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En los momentos en que se forja la nueva nación norteamerica- 
na, a finales del siglo XVIII, Benjamin Franklin aparece como la fi- 
gura más representativa de las tendencias dominantes en el pensa- 
miento de la época. En su obra se unen, por una parte, la tradición 
cultural de origen calvinista que había inspirado la fundación y el 
desarrollo de las colonias de Norteamérica; por otra, el espíritu de 
la Ilustración y la conciencia del cambio social y económico que se 
estaba produciendo en los albores de la industrialización. Por ello, 
sus Obras, aun sin ser estrictamente de tipo teórico, ejercieron una 
inmensa influencia no sólo en Estados Unidos, sino en toda Europa, 
presentándose como el epítome de la burguesía liberal. 

En la presente obra se recogen traducciones de sus principales es- 
critos: la famosa Autobiografía (que va más allá de la mera narra- 
ción para convertirse, conscientemente, en la propuesta de un mo- 
delo de vida), así como ensayos, cartas, diarios, etc., que muestran 
facetas del pensamiento frankliniano en sus aspectos teológico, mo- 
ral, económico y científico. 
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Sinopsis 


En los momentos en que se forja la nueva nación nor- 
teamericana, a finales del siglo XVIII, Benjamin Frank- 
lin aparece como la figura más representativa de las ten- 
dencias dominantes en el pensamiento de la época. En su 
obra se unen, por una parte, la tradición cultural de ori- 
gen calvinista que había inspirado la fundación y el desa- 
rrollo de las colonias de Norteamérica; por otra, el es- 
píritu de la Ilustración y la conciencia del cambio social 
y económico que se estaba produciendo en los albores de 
la industrialización. Por ello, sus obras, aun sin ser estric- 
tamente de tipo teórico, ejercieron una inmensa influen- 
cia no sólo en Estados Unidos, sino en toda Europa, pre- 
sentándose como el epítome de la burguesía liberal. 

En la presente obra se recogen traducciones de sus 
principales escritos: la famosa Autobiografía (que va más 
allá de la mera narración para convertirse, consciente- 
mente, en la propuesta de un modelo de vida), así como 
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Autobiografía y otros escritos 


EN los momentos en que se forja la nueva nación norteamerica- 
na, a finales del siglo XVIII, Benjamin Franklin aparece como la fi- 
gura más representativa de las tendencias dominantes en el pensa- 
miento de la época. En su obra se unen, por una parte, la tradición 
cultural de origen calvinista que había inspirado la fundación y el 
desarrollo de las colonias de Norteamérica; por otra, el espíritu de 
la Ilustración y la conciencia del cambio social y económico que se 
estaba produciendo en los albores de la industrialización. Por ello, 
sus Obras, aun sin ser estrictamente de tipo teórico, ejercieron una 
inmensa influencia no sólo en Estados Unidos, sino en toda Europa, 
presentándose como el epítome de la burguesía liberal. 

En la presente obra se recogen traducciones de sus principales es- 
critos: la famosa Autobiografía (que va más allá de la mera narración 
para convertirse, conscientemente, en la propuesta de un modelo de 
vida), así como ensayos, cartas, diarios, etc., que muestran facetas 
del pensamiento frankliniano en sus aspectos teológico, moral, eco- 
nómico y científico. 


Título original: Mémoires de la vie privée de Benjamin Franklin 
Benjamin Franklin, 1791 


Traducción: Luis López Guerra 


INTRODUCCION 


A. EL HOMBRE Y LA OBRA 


EL análisis de la obra y la figura de Benjamin Franklin presenta una no- 
table dificultad. Nos encontramos ante un caso en el que ambos objetos de es- 
tudio, el hombre y sus creaciones, no se encuentran relacionados como sería de 
esperar. Usualmente, la obra (científica, literaria o política) del autor consti- 
tuye el factor esencial a tener en cuenta, mientras que la figura personal se re- 
duce a una fuente de explicación secundaria: por ejemplo, la «figura» histórica 
de Marx es hoy sólo accesoria con respecto al entendimiento de su obra. Por el 
contrario, en el caso que nos ocupa, hay un auténtico «mito del personaje», de 
tal manera que, tanto en la cultura popular norteamericana de hoy, como in- 
cluso más allá de sus fronteras, existe una imagen de Franklin que es, en gran 
parte, independiente de lo que fue su personalidad y, desde luego, de lo que su 


obra representa. 


Aquí, pues, es necesario tener en cuenta varios niveles de observación. Por 
una parte, la influencia que sobre la cultura popular ha tenido la imagen del 
personaje, tal como ha sido transmitida por una tradición que podría conside- 
rarse vinculada a los medios de masas, a los clichés y simplificaciones de nues- 
tra cultura audiovisual; influencia que deriva de una imagen que se encuen- 
tra, con todo lo que ello entraña, en lugares tan variados como manuales esco- 
lares, películas «de época» o anuncios publicitarios, y que encuentra su recha- 
zo más expresivo en la conocida crítica de Lawrence. Pero, en un segundo 
plano, recordemos que existe otra imagen de Franklin; la que él mismo quiso 
dar y se encuentra expresada en su Autobiografía. Se trata desde luego de un 
nivel de análisis «personal», no tanto de principios o teorías cuanto de modelos 
de vida conscientemente presentados como tales mediante la técnica autobio- 
gráfica. Descubrimos de esta forma el modelo del self+made man (el Franklin 
aprendiz de impresor, pequeño empresario, próspero burgués), del ciudadano 
consciente (creador de bibliotecas públicas e impulsor de mejoras municipales), 
del político patriota (representante ante las Cortes inglesa y francesa, defensor 
de la independencia americana), del brillante científico (estudioso de la elec- 
tricidad, descubridor del pararrayos). Son imágenes del personaje más precisas 
y menos simplistas que las transmitidas por la tradición popular de la que ha- 
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blábamos, y que están sin duda en la base de ésta. Y, como tales, directa o in- 
directamente, han ejercido, sin necesidad de concretar unos valores últimos, 
una notoria influencia, dentro y fuera del ámbito cultural anglosajón. 


Sin embargo, a un tercer nivel, encontramos, más allá de los modelos de 
conducta de Franklin, expuestos por él mismo, una obra escrita, que sólo re- 
cientemente se ha sistematizado y publicado, que nos permite buscar los valo- 
res que inspiraban esos modelos. Ahora bien, a la hora de calibrar su influen- 
cia social, los valores que inspiran la obra de Franklin pasan a un segundo 
plano frente al carácter intencionadamente ejemplarizante de su figura históri- 
ca. Es prueba de ello la enorme distancia que separa la Autobiografía en lo re- 
ferente a popularidad de obras puramente teóricas como su Dissertation on Li- 
berty and Necessity o su ensayo On the Labouring Poor. Y aunque no se 
puede prescindir del análisis de su obra teórica (si se quiere descubrir, no sólo 
las raíces de su pensamiento, sino también la relación con el mundo de su épo- 
ca y los motivos de su popularidad), no hay que olvidar, en ningún caso, que 
nos encontramos ante un autor cuya importancia actual radica aún en la enor- 
me difusión de algunos (pocos en comparación con la totalidad) de sus escritos 
más coyunturales. 


B. FRANKLIN COMO FIGURA PIVOTAL EN EL 
PENSAMIENTO NORTEAMERICANO 


EN efecto, posiblemente pocos autores norteamericanos han ejercido una 
influencia tan amplia y profunda en los dos últimos siglos como Benjamin 
Franklin. Y ello no sólo en el ámbito anglosajón. Ya en 1928, Lewis Carey 
contabilizaba cerca de trescientas ediciones de la obra de Franklin en lenguas 
distintas del inglés[1], aparte de más de mil en esta lengua, y de entonces acá 
este número ha aumentado considerablemente. Pero ha sido sobre todo en el 
contexto de los Estados Unidos de América donde esta influencia se ha conver- 
tido en uno de los principales agentes moldeadores del pensamiento nacional, 
culto y popular, por influjo directo o por reacción contra este influjo. 


En palabras de Louis Wright, «en los dos últimos siglos, los aforismos ca- 
seros de Benjamin Franklin han influido más en los americanos que toda la 
sabiduría heredada de los filósofos clásicos. Desde 1732, fecha en que Frank- 
lin publicó su famoso Almanaque bajo el seudónimo de Richard Saunders, 
hasta el día de hoy, los dichos del pobre Ricardo han entretenido e instruido a 
millones de lectores»[2]. Y, dada la posición de los Estados Unidos, como 
punto de referencia económico, político y cultural, el influjo sobre los Estados 
Unidos se convierte pronto en el influjo de los Estados Unidos sobre otros paí- 
ses y culturas. No puede comprenderse el mundo occidental de hoy sin una re- 
ferencia a los Estados Unidos; y no puede comprenderse gran parte de la 
«mentalidad norteamericana» sin hacer referencia a Franklin. Siguiendo con 
las palabras de Wright, «desde 1791, en que se publicó en París una traduc- 
ción francesa de la primera parte de la Autobiografía, la narración que Frank- 
lin hace de su propia vida ha estado en circulación en múltiples versiones. Esta 
filosofía, tal como aparece en los Almanaques y en la Autobiografía, ha inte- 
grado el fondo común del pensamiento norteamericano y se ha convertido en 
propiedad de la multitud. Su sabiduría sigue tan vigente hoy como lo estuvo 
en el siglo XVIII. Los padres le citan a sus hijos; los directores de periódicos 
aún eligen textos suyos para los editoriales, e imprimen sus proverbios en sus 
páginas; aún hoy, sus observaciones aparecen en revistas profesionales, en 


anuncios publicitarios, en la radio, en conferencias e incluso en sermones. 
Desde sus días, ha sido el portavoz aceptado y aprobado de las creencias del 
hombre de negocios: la voz y el oráculo de la burguesía» [3]. 


Valga esta larga cita como justificación de la afirmación que se hizo más 
arriba sobre la influencia de Franklin. «La voz y el oráculo de la burguesía» : 
de este modo es considerado generalmente y así aparece retratado en las pági- 
nas de Max Weber acerca de la ética protestante y el espíritu del capitalis- 
mo[4]. Así se nos muestra en obras de análisis del pensamiento político y de la 
literatura norteamericana; así lo refleja Lawrence en Studies in Classical 
American Literature[5]. Y, sin embargo, cuando se estudia la vida y la obra 
del creador de Richard Saunders, tras esa imagen de portavoz de la ideología 
burguesa no dejan de plantearse dudas y perplejidades, sobre todo en cuanto a 
las reales causas de su influencia posterior. Pues, en primer lugar, y aun con 
la mayor benevolencia, su obra no puede ser calificada de «profunda», no sólo 
comparándola con la de otros contemporáneos como Voltaire, Rousseau o Bu- 
rke, sino también con la de autores de su propio país y tiempo como Paine, Je- 
fferson o Edwards. Franklin sólo escribió un libro, su famosa Autobiografía, 
y ni siquiera la terminó]6]: y por lo que se refiere al resto de su abundante 
obra, en vías de edición definitiva[7], debemos indicar que, si bien se trata de 
un autor prolífico, la inmensa mayoría de sus trabajos eran ocasionales, y de- 
rivaban de las necesidades y estímulos del momento. Por otra parte, no deja de 
llamar la atención que, pese al relevante papel que desempeñó en el nacimien- 
to y organización de la República norteamericana (como político en activo en 
el segundo Congreso Continental, como firmante de la Declaración de Inde- 
pendencia, participante en la Convención constitucional de 1787 y embajador 
plenipotenciario en París), sus obras más conocidas e influyentes se refieren 
poco o nada a las grandes cuestiones y acontecimientos políticos y sociales que, 
a partir de 1770, cambiaron la configuración del hemisferio occidental. Su 
obra clave, la Autobiografía, se detiene bruscamente en el momento en que 
Franklin inicia la parte más brillante de su vida pública, la carrera diplomá- 
tica como agente colonial en Gran Bretaña. Incluso, dentro de la misma Au- 
tobiografía, son las partes que se refieren en concreto a la vida política las me- 
nos conocidas y citadas por el gran público y las menos apreciadas por los críti— 
cos. En cuanto a la otra gran sección «popular» de la obra de Franklin sus Al- 
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manaques y el opúsculo Los caminos de la riqueza, no pueden referirse menos 
a la política de la época ni a cuestiones candentes de su tiempo. 


La obra de Franklin no persigue ni la profundidad, ni la polémica; y, aún 
más, no parece que busque tampoco lo que hoy llamaríamos autenticidad. La 
crítica posterior no ha dejado, en efecto, de percibir la contradicción existente 
entre la figura del Franklin histórico, tal como le conocemos por documentos 
contemporáneos, y la figura que se deriva de su obra, sobre todo de la Autobio- 
grafía y del Poor Richard's Almanack. No hay, en efecto, demasiados puntos 
de conexión entre el diplomático sofisticado, asiduo de los salones parisinos del 
período prerrevolucionario, galante y bon vivant, y el rústico Richard Saun- 
ders de los Almanaques; y tampoco los hay entre el Franklin patriota y apa- 
sionado por la política, que renuncia tempranamente a los negocios en los que 
se le presentaban halagiieñas perspectivas y que dedica el resto de su vida al 
servicio de su país [incluso enfrentándose con su propio hijo, partidario de la 
Corona británica ], y el utilitarista burgués, frío y egoísta, del Way to Wealth 
y de la Autobiografía. «Educado en Boston indica Becker, ciudadano de Fila- 
delfia, habiendo residido dieciséis años en Londres y nueve en París, se en- 
contraba a gusto en tres países, conocía Europa mejor que cualquier otro ame- 
ricano, Inglaterra mejor que la mayoría de los franceses, Francia mejor que los 
ingleses, y se hallaba relacionado directamente o por correspondencia con un 
número mayor de individuos eminentes del mundo de las letras, las ciencias o 
la política que cualquier otra persona de la época»[8]. Y sin embargo, sus es- 
critos más difundidos han dado lugar a que sea hoy considerado como un 
«hombrecito color tabaco», en palabras de Lawrence, y a que el mismo nom- 
bre de Franklin haya sido señalado como el símbolo de la autosuficiencia y fi- 
listeísmo burgués, y de muchos de los defectos de la vida y el pensamiento nor- 
teamericanos. 


Hay desde luego una considerable distancia entre el Franklin histórico y el 
Franklin de sus escritos, y ello ha sido señalado repetidas veces. Pero habría 
que añadir también que la disociación entre la persona y la imagen se produjo 
incluso en su misma época, dando lugar a una curiosa discrepancia entre las 
opiniones anglosajona y europea continental del mismo personaje. Para los 
europeos, y sobre todo los franceses de finales del XVIII, el americano Frank- 
lin, representante de las colonias en rebeldía contra Inglaterra, simbolizaba el 
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mito del «buen salvaje», del «hombre natural», frente a la figura decadente 
del hombre pervertido por la estructura política heredada. Política y literatura 
venían así a coincidir, para transformar al antiguo comerciante, impresor y 
Postmaster General de Filadelfia en la imagen del hombre natural que encar- 
naba otro continente y otra forma política. El, desde luego, no se preocupó por 
disipar esta impresión de bon Quackeur que le atribuía la intelligentsia fran- 
cesa; y, como consecuencia, su figura ha quedado, para la tradición europea, 
como la del representante de algo virtualmente opuesto a lo que representa pa- 
ra la crítica anglosajona. Frente al snuff colored little man de Lawrence, «po- 
cos extranjeros han gozado en Francia de una gloria semejante a la de Frank- 
lin. La sesión del 27 de abril de 1778 en la Academia de Ciencias, en la que 
Voltaire y Franklin se abrazan entre los aplausos de la multitud, es un acon- 
tecimiento de un alcance espectacular. Tras su muerte, la Asamblea nacional, 
a propuesta de Mirabeau, guarda luto durante tres días (...). ¿Qué repre- 
senta, pues, Franklin, el “Sócrates de América”? El hijo del pueblo (su pa- 
dre fabricaba velas), el autodidacta, el librepensador, el hombre que triunfa 
por sus propios medios, el sabio (inventor del pararrayos), el periodista, el fi- 
lántropo (sociedades de templanza y escuelas de natación), el hombre virtuo- 
so...»[9]. Para Francia, pues, la imagen del progreso, el liberalismo y, en úl- 
timo término, la revolución social y política; para el mundo anglosajón, la ha- 
bilidad comercial, la previsión, el ahorro; valores no precisamente revolucio- 
narios, y, para algunos, situados en la misma base de la mediocridad burgue- 
sa. 


Pero parece que ha de buscarse precisamente, en esta disociación entre el 
Franklin histórico y el Franklin que se revela al mundo en sus escritos, la cla- 
ve que explica y justifica su influencia posterior. Sobre todo en su obra más di- 

fundida (aparte de The Way to Wealth), su Autobiografía, cabe considerar 
que una narración más ceñida a lo que fue la auténtica vida de su autor, el 
Franklin histórico, hubiera sido quizás una interesante descripción de una 
época y un personaje concretos, de interés para un reducido núcleo de historia- 
dores y especialistas y nada más: algo así (con todas las expresiones necesarias 
sobre la importancia de su obra) como la autobiografía de Gibbon. Por otro 
lado, si la obra de Franklin hubiera consistido en trabajos filosóficos sólidos, 
profundos y meditados, hubiera ejercido considerable influencia sobre la élite 
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intelectual, pero apenas habría afectado al público general tanto de su época 
como de las posteriores. 


En el caso concreto de la Autobiografía, Franklin no llevó a cabo un relato 
completo y fidedigno de su vida (entre otras razones, porque sólo cubre parte 
de la misma) ni propone profundas reflexiones filosóficas o sociales. Se trata en 
gran parte de una obra de creación, con un propósito concreto. Como se ha se- 
ñalado[10], si una autobiografía no es una novela, sí al menos contiene un 
elemento novelado, creativo, puesto que el autor selecciona aquellos aspectos 
más relevantes de sus memorias y que procede subrayar, al tiempo que deja a 
contraluz otros, que él considera de menor interés. El personaje que así surge 
es en gran manera ficticio, tanto que quizás no fuera reconocido por sus pro- 
pios contemporáneos: un personaje creado para defender una actuación deter- 
minada, una perspectiva vital o una tesis de cualquier tipo. Y aún más: en la 
época y en la sociedad de Franklin, el lector se hallaba de sobra acostumbrado 
al artificio intelectual, heredado de la Biblia, de utilizar los acontecimientos y 
peripecias alrededor de un individuo concreto para simbolizar literariamente 
los avatares y aspiraciones de un colectivo más amplio. La literatura calvinis- 
ta, inspirada directamente en el Viejo Testamento, utilizó ampliamente este 
recurso: uno de los libros citados por Franklin de entre aquellos de sus primeras 
lecturas es precisamente una obra de este tipo, el Pilgrim's Progress de Bun- 
yan, obra clásica en la literatura piadosa calvinista. Otro caso similar sería el 
de la obra del compatriota de Franklin, el líder de la oligarquía bostoniana de 
«los Santos», Cotton Mather, que reconoce, en su Magnalia Christi Ameri- 
cana, su intención de utilizar relatos sobre sujetos concretos para mostrar la 
evolución de la comunidad cristiana en las colonias. 

Franklin no deja dudas en este sentido acerca del carácter didáctico de su 
autobiografía, ni sobre la identificación de su propia vida con las «fortunas de 
un pueblo en ascenso». Cuando escribió las diversas partes de su Autobiogra- 
fía era ya conocido, y, como indicamos, una figura simbólica entre los euro- 
peos, representante, primero ante Inglaterra y más tarde ante Francia, de una 
nación en formación. Además, el pretexto literario de la Autobiografía (dar 
algunos consejos a su hijo) no puede tomarse demasiado en consideración, te- 
niendo en cuenta que el hijo tenía ya alrededor de cuarenta años y era gober- 
nador real de Nueva Jersey. 
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Por ello, parece claro que Franklin, al escribir sus memorias, quería, sobre 
todo, mostrar y defender una concepción determinada de la vida, y sólo en se- 
gundo lugar recoger parte de su historia y andanzas. El interés del personaje 
se centra, pues, no en el Franklin histórico (aun cuando éste pueda resultar 
interesante para los historiadores y especialistas en la Revolución norteameri- 
cana), sino en «la concepción de la vida que él expuso en forma tan memora- 
ble, y a la que deliberadamente prestó su enorme prestigio. Esta perspectiva, 
expuesta en su Autobiografía, y en un conjunto de ensayos (por ejemplo, Ad- 
vice to a Young Tradesman o The Way to Wealth) se convirtió gradualmente 
en un ethos normativo, que definió valores e ideales y moldeó la sensibilidad 
de la cultura americana» [11]. 


El peso especifico de la obra de Franklin, considerada, pues, desde este 
punto de vista, como la defensa consciente de un modelo de vida, puede medir- 
se no sólo por la influencia efectiva que ejerció, al convertirse en epítome y re- 
presentante reconocido de los valores de una clase, y, prácticamente, de una so- 
ciedad, sino también por las reacciones negativas que originó en el mundo del 
pensamiento, y que se han traducido en el reconocimiento de la existencia de 
un «doble sueño americano», representado, respectivamente, por Franklin y 
sus detractores[1 ]. Sería posible en gran parte trazar un mapa del pensamien- 
to norteamericano tomando la figura de Franklin como punto de referencia, 
con proyecciones históricas en los que le precedieron y los que le siguieron. Ha- 
cia estos últimos, considerando la polémica que se produce alrededor de su figu- 
ra (su figura «proyectada», no el personaje histórico) hasta bien entrado el 
presente siglo; y hacia sus predecesores, analizando las huellas de una tradi- 
ción cultural que en parte admite y en parte rechaza, conscientemente en el se- 
gundo supuesto, inconscientemente en el primero. 

Por lo que se refiere al influjo «negativo» de Franklin, tomarle como punto 
de partida nos permite una interpretación de autores como Thoreau o Emerson 
(e incluso de otros como Melville o D. H. Lawrence) en cuanto representan- 
tes del rechazo de la visión frankliniana del «sueño americano». Pues no hay 
que olvidar que estos autores se encontraban inmersos en una sociedad en la 
que los valores franklinianos constituían la concepción dominante, frente a la 
cual habían forzosamente de tomar postura: «Vino a dominar la sociedad 
americana una concepción de la vida llamativamente concordante con la que 
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inspira la Autobiografía, concepción que se convirtió, para los escritores ame- 
ricanos, en algo absolutamente repugnante, exigiendo de ellos, debido a su 
propia moral de creadores, la creación de una crítica continua. Por ello, 
Franklin es indispensable para el estudio de la cultura y civilización nortea- 
mericanas. Sin comprender a Franklin no se puede comprender lo que le si- 
guió». Tampoco, podríamos añadir, puede entenderse lo que le precede, al 
menos en su relación con el pensamiento y la moral social de hoy día. Pues si 
bien Franklin supone la consolidación y defensa pública de una nueva moral 
social, y la ruptura definitiva con modelos anteriores, también, dentro de esa 
ruptura (y como no podía por menos de producirse) mantiene valores y princi- 
pios heredados de épocas anteriores, en forma consciente o, a veces, inconscien— 
te. El rechazo frankliniano de la moral externa puritana, que había consti- 
tuido la concepción dominante en las colonias hasta bien entrado el siglo 
XVIII, viene a mostrar hasta qué punto tal moral ya no se ajustaba a las ne- 
cesidades materiales e intelectuales de la América del Norte, que habían evo- 
lucionado notablemente desde la fundación de la colonia de Plymouth. Pero el 
rechazo de la moral externa oculta el mantenimiento de los impulsos internos 
de esa moral: se mantiene el fondo de la ética social calvinista, pero se le des- 
poja de su justificación, recubriéndolo con otra justificación distinta. 


Franklin aparece así, a primera vista, como un punto de inflexión en la 
tradición cultural y en la filosofía social norteamericana, como el representante 
de la superación de una mentalidad colonial inspirada en el puritanismo calvi- 
nista (y que se manifiesta, por ejemplo, en la obra de su contemporáneo, Jo- 
natban Edwards)[13]. Tal superación la lleva a cabo desde una perspectiva 
racionalista, deísta y liberal, que responde a los principios de la Ilustración, tí- 
pica del siglo. Pero, a su vez, del mismo modo en que Franklin somete a revi- 
sión los principios tradicionales, los propios valores por él propugnados se van a 
ver sometidos a una severa crítica por generaciones posteriores: no sólo por su 
contenido especifico, sino también, y fundamentalmente, por los resultados so- 
ciales y culturales que de tales valores se derivan. 

Ahora bien, si la obra de Franklin en general se muestra como el alumbra- 
miento de una nueva época, no hay que olvidar que lo hace desde la perspecti— 
va de la Ilustración anglosajona, mediante una actitud conciliadora y hasta 
escéptica, cargada de ironía, sin ningún atisbo de dogmatismo revolucionario, 
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y con muchos de pragmatismo. Franklin en la práctica sí fue un revolucionario 
(o al menos, no vaciló en sumarse decididamente a la Revolución norteameri- 
cana y en proponer un sistema democrático radical para su país). Pero en sus 
escritos resulta difícil hallar (con pocas excepciones) huellas de tal radicalismo, 
a diferencia, por ejemplo, de Paine. Ello se debe en gran parte a que, como in- 
dicamos, Franklin es deudor de la tradición anterior, y su ruptura con ella se 
ve muy mitigada por su aceptación inconsciente de valores heredados. Si su 
obra representa un cambio de orientación intelectual, similar al propuesto por 
los ilustrados europeos de la época, no representa sin embargo, en ningún caso 
una incitación a la revolución, ni siquiera al cambio radical de la sociedad es- 
tablecida: por otra parte, no hay que olvidar que la sociedad norteamericana 
de finales del siglo XVIII era muy diferente de la sociedad europea de la épo- 
ca. Las concepciones franklinianas son más un reflejo que una causa del cam- 
bio de la mentalidad social. 


El papel pivotal de Franklin en la exposición de estos nuevos valores se 
produce en numerosos ámbitos, y de ahí se deriva en gran parte su populari- 
dad. Resumiendo, es posible clasificar su pensamiento en tres direcciones dis- 
tintas: 

a) En primer lugar, como base teórica de la obra de Franklin, el aspecto fi- 
losófico-religioso, más dado por supuesto que expresamente formulado, en que 
Franklin postula una postura deísta frente al providencialismo puritano, pos- 
tura que se traduce en su producción científica. 


b) El aspecto económico-social, con el que Franklin se convierte en porta- 
voz de la ética adquisitiva de la burguesía, frente a los valores ya superados 
que ponían el énfasis en el ascetismo, en la economía de supervivencia, y que 
pertenecen a la «moral externa», (no así interna), puritana. 


c) El aspecto político, en que Franklin se alinea junto a los independentis- 
tas frente a la Corona británica, y se pronuncia a favor de un sistema demo- 
crático unicameral. 


No deja de ser curioso que, si bien se ocupó de estos tres aspectos a lo largo 
de su vida (lo que no podría ser de otro modo, ya que se trata evidentemente 
de una clasificación académica, y no vital), se manifiestan con cierta indepen- 
dencia, y con un cierto orden cronológico, configurando etapas diversas de su 
obra, y, sobre todo, etapas distintas dentro de la Autobiografía. En la primera 
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etapa, hasta su vuelta de la aventura británica, en 1727, y su establecimiento 
definitivo en Filadelfia, la atención del joven Franklin, tal como él mismo lo 
expone, se dirige hacia cuestiones de tipo eminentemente filosófico-religioso, 
correspondientes al primer apartado que hemos indicado: es en esta época 
cuando se enfrenta con la oligarquía puritana de Boston y cuando publica en 
Londres A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain, obra 
que, a pesar de su escasa difusión y su carácter temprano, sirve para interpre— 
tar toda la obra posterior. En la segunda época (entre 1727 y 1748, fecha en 
que se retira de los negocios para dedicarse a la ciencia y la vida pública) prima 
el interés por cuestiones relativas a lo que en general podríamos definir como 
«moral social y económica»: en esta época inicia la publicación del Poor Ri- 
chard's Almanack (1733), así como la del periódico «Pennsylvania Gazette» 
y el «General Magazine» (1741), a la vez que lleva a cabo notables innova- 
ciones en la vida de Pennsylvania. Y, a partir de 1748, al entrar de lleno en 
la vida política, y en misiones diplomáticas en el extranjero, son los temas que 
se refieren a estos aspectos los que le ocupan esencialmente. 


No se trata de una división rígida, que por otra parte no tiene en cuenta su 
permanente actividad científica (la única, en opinión de algún crítico, que le 
preocupaba sinceramente)[14]: por otro lado, la interrupción de la Autobio- 
grafía prácticamente al iniciar la etapa más comprometida de sus actividades 
públicas, deja a oscuras, en gran medida, su posición política, que hay que re- 
construir a partir de otras fuentes y que, por ello, han ejercido menos influen- 
cia en el gran público. 


17 


C. FRANKLIN Y LA IDEOLOGIA PURITANA 


LOS primeros escritos de Franklin, independientemente de los costumbris- 
tas Dogood Papers[15], y parte de su obra madura, como episodios de la Au- 
tobiografía, prestan atención fundamentalmente a temas filosófico-religiosos. 
Ello no es sorprendente, si consideramos que todavía en el siglo XVIIL lo reli- 
gioso no constituía un ámbito diferenciado de lo político, lo filosófico, lo cientí- 
fico o lo literario. La religión, en el mundo occidental, y más tenazmente si 
cabe en las colonias británicas de Norteamérica, afectaba a la vida cotidiana 
en cada detalle: en Boston, por ejemplo, y durante la juventud de Franklin, 
no se permitían, por motivos de moralidad, las representaciones teatrales. Él 
hubo de sentir profundamente el carácter omnicomprensivo de la religión: la 
razón que hizo emigrar a su familia de Inglaterra a Massachusetts fue reli- 
giosa. La familia Franklin fue de las primeras convertidas a la Reforma en 
Inglaterra, perteneciente a la disidencia calvinista y acérrima enemiga del pa- 
pismo. Sin embargo, los Franklin se mantuvieron dentro, al menos sin rom- 
per formalmente, de la Iglesia anglicana oficial hasta la época de Carlos II. 
Así y todo, en medio de la reacción anticalvinista que siguió a la caída de la 
Commonwealth creada por Cromwell, Josiah Franklin, padre de Benjamin, 
decidió que no le era posible seguir viviendo en un país monopolizado por la 
Iglesia anglicana, y emigró a Massachusetts, refugio tradicional de los no- 
conformistas, a pesar de que no se hubiera llegado a consumar la ruptura for- 
mal de la comunidad calvinista con la jerarquía anglicana. Poco después de su 
llegada, Josiah Franklin fue admitido como miembro de pleno derecho de la 
Old South Church de Boston, donde trabó conocimiento con Cotton Mather. 


El celo religioso de Josiah Franklin parece haber tenido profundas conse- 
cuencias en la vida de su hijo Benjamin: no sólo en una educación religiosa es- 
trictamente calvinista, y en una selección consecuente de las lecturas disponi- 
bles en la casa familiar (libros teológicos y obras de Mather), sino también en 
el hecho significativo de que originariamente Benjamin estuviera destinado al 
servicio de la Iglesia, destino que se vio únicamente frustrado por la falta de 
medios económicos suficientes. 
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Quizás sea por ello comprensible, como una reacción contra la autoridad 
paterna, la temprana toma de posición antipuritana de Franklin. El periódico 
de su hermano James, el «New England Courant», fue desde el principio, 
por su tono crítico y sarcástico, blanco de las iras de la oligarquía calvinista 
bostoniana. Eventualmente James Franklin fue encarcelado, y su hermano 
Benjamin (que trabajaba para él en una relación gremial de aprendizaje) hu- 
bo de figurar, a los dieciséis años, como director aparente del periódico, y cui- 
dar, en gran medida, de su contenido. De esta época, anterior al encarcela- 
miento de James, datan las cartas de Franklin bajo el seudónimo de Silence 
Dogood, que, bajo la apariencia de críticas costumbristas muestran ya una 
posición desacorde con el estado de cosas predominante en Boston. Al no cesar 
en su actitud irrespetuosa, Benjamin hubo de evitar males mayores y dejó 
Boston en 1723, a los dieciocho años de edad. 


Esta salida forzada de Boston no hizo más que radicalizar su posición an- 
tipuritana en los años que siguieron: por un lado, escogió como lugar de resi- 
dencia la ciudad de Filadelfia, ciudad cuya misma fundación por William 
Penn tenía como causa directa la pretensión de crear un ámbito de tolerancia 
religiosa opuesto a la intransigente atmósfera de «los Santos» de Boston; por 
otro, Franklin no ocultó la decisión personal de «olvidar Boston en todo cuan- 
to pudiera», y de hecho, vino a asociarse con personas como John Collins, Ja- 
mes Ralph o el impresor de Filadelfia, Keimer, muy alejadas del patrón cal- 
vinista. Puede que no se tratara más que de una típica rebelión contra la figu- 
ra paterna; pero esta rebelión dejó profundas huellas en toda su vida y su obra. 
[16] 

Su viaje a Londres en 1724 y la estancia allí supuso a la vez el punto cul- 
minante de su anti-puritanismo teórico, y, posteriormente, la «conversión» a 
una posición más moderada. Por una parte, y en la línea de su anti-confor- 
mismo radical, Franklin entró en contacto con deístas e ilustrados ingleses co- 
mo Wollanston y Mandeville, el autor de La Fábula de las Abejas. Bajo su 
influencia (sobre todo la de Wollanston) publicó su única obra especificamente 

filosófica, A Dissertation on Liberty and Necessity, Pleasure and Pain. Pero, 
por otro lado, y coincidiendo con el fin de su estancia en Londres, sus expe- 
riencias personales le hicieron abandonar pragmáticamente sus posiciones ra- 
dicales, al menos en su manifestación pública, para refugiarse en un deísmo 
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abstracto que no era incompatible con la moral social puritana. Como él mis- 
mo indica, se dio cuenta de «la locura de mantenerse en malos términos con 
aquellos con los que se ha de convivir continuamente». 


Como consecuencia, al volver a Filadelfia, Franklin prefirió evitar dispu- 
tas doctrinales, y se enfrentó a la poderosa corriente del pensamiento calvinis- 
ta, que iba en contra de sus más arraigadas convicciones, de una manera indi- 
recta y mesurada. En toda su obra, trató de enfrentarse con las ideas estableci- 
das mediante la introducción de ideas nuevas, más que mediante críticas direc 
tas. Por ejemplo, cuando se produjo el movimiento religioso popular en las co- 
lonias conocido como el Great Awakening (entre 1730 y 1740, casi paralela- 
mente a la renovación metodista de Wosley en Inglaterra), Franklin no sólo 
no se opuso a él, sino que mantuvo amigables relaciones con predicadores fa- 
mosos e impulsores del movimiento, como Gilbert Tennent y George Whi- 
tfield, a los que se refiere en su Autobiografía. Pero no es difícil captar el tono 
irónico con que se refiere a ellos, sobre todo en el famoso experimento para ve- 
rificar el alcance de la voz de Whitfield: «Su voz era clara y potente, y arti- 
culaba las palabras con tal perfección que se le entendía muy bien a distancia, 
sobre todo por el religioso silencio con que su auditorio le escuchaba. Un día 
predicaba desde lo alto de la escalinata de los tribunales de justicia, en mitad 
de Market Street, esquina a Second Street. Se detenían numerosos viandan- 
tes a escucharle y entre ellos estaba yo, que me dedicaba a comprobar la enor- 
me distancia a la que se dejaba oír su voz; fui bajando por las calles que daban 
al río y le seguí oyendo hasta llegar cerca de Front Street, donde el ruido que 
allí había me enturbió la audición. Imaginando un semicírculo (y yo situado 
a la distancia de su radio), todo lleno de oyentes que ocuparan cada uno dos 
pies cuadrados, llegué a la conclusión de que podrían haberle escuchado más de 
treinta mil personas, cómputo que me hizo verosímil lo que decía un periódi- 
co, según el cual había llegado a predicar a más de veinticinco mil en el campo, 
así como los viejos relatos de la historia que hablaban de ejércitos completos, y 
acerca de cuya exactitud había tenido yo siempre mis dudas» (infra, p. 195). 

De todos modos, se percibe en Franklin el fenómeno que brillantemente ha 
señalado Louis Hartz[17]: la falta de virulencia crítica anticlerical, ausencia 
que es perceptible en el pensamiento ilustrado norteamericano (Franklin, 
Adams, Paine, Palmer) frente a la posición radicalmente anticlerical de los 
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ilustrados europeos de la época. En este sentido, y para fijar puntos de compa- 
ración españoles, Franklin (y el resto de los ilustrados americanos, en general) 
se situaría más en la línea de un Gaspar Melchor de Jovellanos que de un José 
María Blanco White. 


Esta ausencia de posturas declaradamente anticlericales no prejuzga, sin 
embargo, la adopción de posiciones intelectuales que fueran directamente 
contra los puntos esenciales de la doctrina religiosa imperante en las colonias 
desde su misma fundación. Doctrina que puede identificarse con el calvinismo 
puritano, no tanto porque fuese la única confesión de las colonias (ya que ha- 
bía zonas de predominio de otras confesiones: cuáqueros en Pennsylvania, an- 
glicanos en Virginia, baptistas en Rhode Island, etc.) como porque, al ser 
Boston el centro intelectual de Norteamérica, fijaba la pauta intelectualmente 
dominante, por medio de sus autores y sus universidades: Harvard fue, en 
efecto, la primera universidad norteamericana, y estaba desde sus inicios so- 
metida a la disciplina calvinista, y más concretamente, a la disciplina presbi- 
teriana. 


Ello es importante, porque hay que tener en cuenta que de la doctrina pu- 
ritana, más allá del aspecto estrictamente religioso, se derivaban consecuencias 
que afectaban a la vida filosófica, científica y política, y que de hecho, podían 
suponer, y supusieron, frenos al desarrollo de la sociedad colonial. Hasta bien 
entrado el siglo XIX, en efecto, no se consumo el proceso de secularización de 
la vida política y cultural norteamericana, proceso que, comenzado a finales 
del siglo XVII, se prolonga durante más de cien años, y cuyo exponente inte- 
lectual más destacado es precisamente Franklin. 


Para apreciar la importancia de este proceso y de la labor de Franklin hay 
que recordar el mismo origen religioso de las colonias americanas. Los estable- 
cimientos más importantes, en Nueva Inglaterra, fueron consecuencia directa 
de la voluntad de grupos religiosos disidentes británicos (y más tarde de otros 
países) de asentarse en lugares donde no estuvieran sujetos al control y disci- 
plina de la Iglesia de sus países de origen (en el caso británico, la Iglesia an- 
glicana). Tal fue el caso de Plymouth (donde se establecieron los firmantes del 
conocido Mayflower Compact en 1620, de la Massachusetts Bay Colony 
(que llegaría eventualmente a absorber a Plymouth) en 1630, Connecticut 
(organizada definitivamente en 1639), etc. En un principio, se trataba esen- 
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cialmente de emanciparse de la tutela de la Iglesia anglicana, y más concreta- 
mente, de la jerarquía episcopal de la misma, sin romper abiertamente con 
ella: ni siquiera en Nueva Inglaterra se llegó a una separación formal, aun 
cuando la Iglesia anglicana se cuidó muy bien por entonces de enviar ningún 
obispo al Nuevo Mundo. Pero no tardaron en aparecer nuevas colonias basa- 
das en asentamientos religiosos, que eran resultado de disidencias con la Iglesia 
establecida en las colonias originarias, o bien constituían vías de escape de la 
intolerancia religiosa en ellas reinante. Ejemplo del primer caso sería la colo- 
nia de Rhode Island (Providence) en 1636, fundada por disidentes del puri- 
tanismo ortodoxo de Boston; ejemplo del segundo caso sería la colonia de 
Pennsylvania, en régimen de «colonia de propietario», establecida por Wi- 
lliam Penn en 1681 y poblada originariamente por cuáqueros que querían 
huir de la intolerancia (y muchas veces la persecución abierta) calvinista de 
Nueva Inglaterra. 


En estas colonias se desarrolló el núcleo calvinista originario, centrado so- 
bre todo en la Massachusetts Bay Colony, quien siguió manteniendo la pri- 
macía y dirección intelectual del mundo colonial norteamericano. El tipo de 
sociedad que allí se creó era en gran parte de naturaleza teocrática, ya que, al 
controlar los miembros de la disidencia presbiteriana (esto es, partidaria de 
sustituir la autoridad jerárquica de los obispos por la del consejo de presbíteros) 
la Compañía a la que se había encomendado la colonización del territorio, y 
que había recibido una licencia real de colonización (Charter), vino a hacerse 
virtualmente equivalente la pertenencia a dicha Iglesia con la atribución y el 
ejercicio de los derechos de ciudadanía activa y pasiva, y la participación en los 
asuntos públicos. La pertenencia a la Iglesia (que no estaba al alcance de to- 
dos, dado el carácter elitista de la doctrina calvinista) era condición indispen- 
sable para participar en la vida pública de la colonia, lo que dejaba fuera a 
buena parte de los habitantes de la misma. Por ello, los puestos de poder en la 
Iglesia venían a coincidir con los puestos de poder político, y los atentados 
contra la Iglesia y sus doctrinas se convertían en crímenes legalmente penados. 
A los disidentes de la doctrina oficial (usualmente tan intolerantes como los re- 
presentantes de ésta) no les quedaba más que el exilio o la persecución; los no 
interesados en cuestiones religiosas habrían de conformarse con ser ciudadanos 


de segunda clase[18]. 
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A pesar de las reformas introducidas por la Corona inglesa en el último 
cuarto del siglo XVII (por ejemplo, ampliando en Massachusetts los derechos 
políticos a los no miembros de la Iglesia puritana, o modificando el estatuto de 
la Colonia para hacerla directamente dependiente de la Corona, y no de la 
compañía colonizadora), el poder de los elders, de los líderes de la organiza- 
ción presbiterial puritana continuaba siendo considerable a principios del siglo 
XVIII, como prueba la accidentada historia del New England Courant de los 
hermanos Franklin, a que nos hemos referido. El poder político y social y el 
poder del púlpito se confundían. En Boston, entre 1636 y 1728, esta confu- 
sión se manifestó en el poder e influencia de una dinastía de predicadores, los 
Mather, que monopolizaron el poder en la Iglesia, la enseñanza y la vida in- 
telectual de Nueva Inglaterra, ejerciendo una considerable influencia sobre 
mentes y conductas, y protagonizando la famosa «caza de brujas» de Salem. 
Richard Mather (1596-1669) contribuyó decisivamente a la organización de 
la Iglesia presbiteriana, y a la redacción de su documento esencial, la Platform 
of Church Discipline (1648). Su hijo, Increase Mather (1639-1723) fue la 
figura pública predominante en Boston hasta finales del siglo XVII y uno de 
los causantes de la citada caza de brujas en la década de los noventa. Final- 
mente, el hijo de Increase, Cotton Mather, de quien hemos hecho mención, y 
a cuya Iglesia pertenecía el padre de Franklin, fue sin duda el más prolífico e 
influyente de los escritores coloniales de su tiempo (1663-1728) y sus Essays 
to Do Good y Magnalia Christi Americana parecen haber figurado entre las 
lecturas del joven Franklin[19]. 


Los puritanos de Massachusetts constituían una de las ramas del calvinis- 
mo, pero, como indicamos, al objeto de evitar mayores complicaciones, no ha- 
bían roto definitiva y claramente con la Iglesia anglicana. Sin embargo, frente 
a la jerarquía episcopal de la «alta Iglesia» de Inglaterra, preferían el sistema 
presbiterial: es decir, basado en una organización constituida por una pirámi- 
de de consejos y sínodos que englobase a los miembros activos de la Iglesia, y 
cuya cúspide estuviera ocupada, no por un obispo, sino por un cuerpo colegia- 
do. Se situaba así a medio camino entre la organización episcopal de la Iglesia 
católica (y heredada por la Iglesia anglicana) y la concepción estrictamente 
congregacionalista, que concebía a cada Iglesia como una asociación volunta- 
ria, sin base territorial, no integrada en jerarquía alguna, y que rehusaba 
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tanto la jerarquía católica como la pirámide presbiteriana de consejos y síno- 
dos. Para expresarlo en términos forzosamente simplificadores, los puritanos 
de Nueva Inglaterra se hallaban en el camino intermedio entre episcopalismo 
y congregacionalismo: los líderes «bautistas» como Roger Williams, y los pre- 
dicadores aún más radicales (cuáqueros, pietistas, arminianos, etc.) se en- 
contraban en un ambiente tan desfavorable como los católicos o los anglicanos 
ortodoxos. Y ello se traducía en una evidente discriminación política. Aún a 
finales del siglo XVIII, tras la Revolución, judíos y miembros de otras reli- 
giones se vieron privados durante algún tiempo del derecho al voto en algunos 
Estados de la Federación. 


Las consecuencias de esta situación son claramente deducibles. Las Uni- 
versidades eran centros fundados con finalidades especificamente religiosas 
(Harvard y Yale se concibieron desde el principio como centros de formación de 
predicadores puritanos) y la vida social se regía por criterios estrictamente de- 
rivados de la concepción religiosa dominante: Nueva Inglaterra, a principios 
del siglo XVIII era aún un God-centered world, un mundo orientado hacia 
Dios. 

Por ello, el diálogo y la controversia intelectuales derivaban preferentemen- 
te hacia temas religiosos: la solución o la respuesta a cuestiones económicas, 
sociales y políticas venía a depender de las posiciones religiosas previamente 
adoptadas. No es de extrañar por ello que en la obra de Franklin se refleje una 
toma de posición al respecto, en forma a veces clara, a veces implícita. Frank- 
lin hubo de escoger, en el mismo inicio de su actividad intelectual (y ello fue 
muy temprano) entre las dos posiciones fundamentales que en la América del 
Norte de principios del XVIII se disputaban el papel predominante de la vida 
intelectual (pues en la vida social no había más que una concepción dominan- 
te): el puritanismo y el deísmo. En términos de sus representantes más señala- 
dos, esta contraposición podría equipararse a la contraposición (objetiva, no 
subjetiva) entre Jonathan Edwards y Benjamin Franklin. La posición deísta 
adoptada por este último constituye una de las claves necesarias para la com- 
prensión de su Weltanschauung en otros campos, aparte del estrictamente reli- 
gioso[20]. 

La concepción puritana, frente a la cual, con algunos matices, se alza la 
obra de Franklin, derivaba en sus puntos esenciales de las enseñanzas de Cal- 
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vino, sobre todo del Christianae Religionis Institutio (1536)[21]. Y sus 
puntos básicos para los temas que aquí interesan se referían a la libre elección 
divina de aquellos destinados a la salvación (o en términos de la época, la jus- 
tificación) o a la condenación (el decretum horribilis). El rechazo calvinista de 
la doctrina católica de la justificación por las obras suponía que la gracia divi- 
na, garantía de la salvación eterna, era concedida, no por las buenas obras, 
sino por la libre voluntad de la divinidad, de una vez y por todas, sin que cu- 
piera el ciclo católico gracia-pecado-arrepentimiento-perdón, ciclo que a los 
calvinistas les parecía una reliquia del paganismo y la brujería. Volviendo de 
nuevo a términos forzosamente simplistas, Dios salva a quien quiere, y éste 
no puede evitarlo, aunque quiera. Por ello, los elegidos (the Saints) no pue- 
den sino seguir la voluntad de Dios, y por ello, no pueden sino vivir virtuosa- 
mente: todo lo que hacen lo hacen para servir la voluntad divina y por ello lo 
hacen bien, extremo éste que llevó a profundos problemas incluso dentro del 
calvinismo. A diferencia del catolicismo, las buenas obras no traen la salvación 
ni colaboran a ella: por el contrario, la salvación redunda irremediablemente 
en buenas obras por parte de los destinados a ella por la voluntad divina. 


En una sociedad como la colonial, de orígenes y raíces religiosas, los efectos 
derivados en último lugar de esta concepción se hacían sentir en todos los ám- 
bitos, singularmente en la vida política e intelectual. Es desde esta perspectiva 
como se destaca la importancia de la posición deísta frankliniana, que no su- 
ponía, en el fondo, una mera posición individual referente a sus convicciones 
religiosas privadas, sino un punto de partida que era a su vez una ruptura con 
la tradición intelectual predominante en Nueva Inglaterra, que derivaba de 
las doctrinas calvinistas. Tal ruptura puede comprenderse más detalladamente 
si analizamos los diversos aspectos de la posición calvinista y los comparamos 
con los trazos principales de la posición deísta, tal y como se encuentran refle- 
jados en la obra que nos ocupa. Siguiendo el análisis de Riley[22], podemos 
distinguir, en cuanto a las bases del puritanismo, una serie de puntos esencia- 
les: 


Aspecto ontológico. Dios se interfiere libremente, y como considera opor- 
tuno, en los fenómenos y seres del mundo: vive fuera de él, pero actúa sobre 
sus componentes a su albedrío, según una libertad libre e inflexible. Los de- 
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signios de la Divinidad respecto al mundo y sus cosas son inescrutables, y 
preordenan todo lo que va a ocurrir. 


Aspecto cosmológico. El mundo ha incurrido en el desagrado divino por el 
pecado; por ello oculta, más que muestra, a su Creador, y está destinado a 
volver a la Nada, de donde salió. En cuanto al Mal, la justificación de su 
existencia hay que buscarla en que Dios lo permite, por su libre voluntad. 


Aspecto epistemológico. El verdadero conocimiento viene de la Revelación, 
más que de la Razón, y es, más que el resultado de un esfuerzo humano, una 
concesión divina. El hombre no puede conocer más que una debil revelación de 
Dios, y también se encuentra desprovisto de la capacidad necesaria para cono- 
cer y entender la naturaleza humana. 


Aspecto psicológico. La falta de autodeterminación por parte del hombre 
constituye la diferencia esencial entre la voluntad de éste y la voluntad divina. 
El progreso humano, individual y social, deriva de una gracia libremente con- 
cedida o denegada por Dios, y no de las decisiones libremente adoptadas por el 
individuo. No existe una libertad humana en cuanto posibilidad de elección 
del propio destino, de autodeterminación: el creyente ha de considerarse como 
un Christian soldier, un soldado cristiano, que cumple sus órdenes. 

Tales eran los puntos (contenidos sobre todo en la Boston Platform de 
1680, documento esencial del puritanismo) contra los que debía enfrentarme 
el movimiento ilustrado de las colonias. Pues, aun cuando la mentalidad pu- 
ritana suponía un innegable estímulo para otros aspectos de la vida social (sin- 
gularmente el económico, como veremos), en el plano intelectual y político la 
influencia puritana era indudablemente regresiva[23]. La imagen del angry 
God, del Dios airado, en términos de Jonathan Edwards[24], ajeno al mun- 
do y que maneja libremente sus destinos con fines ocultos, suponía un freno 
considerable tanto a las actividades de tipo especulativo como a las de tipo ar- 
tístico; y, en cierto modo, a la misma actividad política. La Ilustración y sus 
representantes en las colonias (Franklin, Jefferson, Paine, Freneau, Palmer 
y, en menor medida, Hamilton y los Connecticut Wits) tenían ante sí una 
tarea previa, la de desmontar intelectual-mente el edificio mental creado por la 
teología calvinista. 


Franklin fue quizás el actor más destacado en esta tarea, y el deísmo fue el 
arma que utilizó: deísmo que constituía una posición que, sin romper con la 
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tradición teológica cristiana, representaba una visión del mundo más adecuada 
a los objetivos científicos y políticos de la Ilustración. La postura deísta de 
Franklin se encuentra recogida fundamentalmente (aparte de en numerosos 
pasajes de su Autobiografía) en su Dissertation on Liberty and Necessity, 
Pleasure and Pain[25] (1721) y en Articles of Belief and Acts of Reli- 
gión[26] (1728). No se trata, desde luego, de escritos innovadores: en gran 
parte continúan la tradición deísta, originaria en épocas modernas de los escri- 
tos de Herbert de Cherbury (1583-1648), cuya obra principal fue De Veri- 
tate (1624), tradición continuada por autores como Charles Blount (autor de 
Anima Mundi), John Tolland, Anthony Collins y, sobre todo, Thomas 
Woolston (1670-1733). Precisamente fue Franklin, entonces impresor en 
Londres, quien compuso tipográficamente la obra de este último, The Reli- 
gión of Nature Delineated (1722): y fue la lectura de esta obra lo que impul- 
só al joven Franklin a escribir su Dissertation. Sin embargo, el deísmo de 
Franklin es anterior a esta época, o al menos así lo cuenta en su Autobiogra- 
fía: 

«Tenía apenas quince años, cuando, tras dudar, uno tras otro, de varios 
puntos, tal comolos encontraba expuestos en los libros que leía, empecé a du- 
dar de la misma Revelación. Cayeron en mis manos algunos libros sobre deís- 
mo: se decía que eran un extracto de los sermones predicados en las Conferen- 
cias de Boyle. Y ocurrió que ejercieron sobre mi un efecto completamente 
opuesto al deseado por el autor, pues los argumentos expuestos por los deístas, 
citados para refutarlos, me parecieron mucho más fuertes que la refutación: y, 
en resumen, me convertí en un deísta radical». 

La Dissertation, escrita en 1721, fue considerada más tarde por Franklin, 
como un «erratum»: sin embargo, constituye una expresión de una forma de 
pensar que está en la base de toda su concepción intelectual. Franklin parece 
insinuar que el «erratum» consistía, no tanto en el contenido de la obra, sino 
en la forma de expresar tal contenido, y en el mismo hecho de su publicación; 
aunque, de todas maneras, su difusión debió de ser extremadamente reducida. 
En cuanto a los Articles of Belief and Acts of Religión, elaborados en 1728, 
tratan de algunas de las reglas para la organización del Club fundado por 
Franklin en Filadelfia, el Junto, y en ellos se contienen unos First Principies, 
en los que se reiteran ideas presentes o latentes en la Dissertation, ideas que 
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aparecen más tarde en sus diálogos sobre Virtue and Pleasure[27]. Pero en 
esta ocasión, y más discretamente que en la Dissertation, Franklin limita la 
divulgación de sus ideas a un núcleo reducido de amigos. Veremos cómo esto 
refleja también la mentalidad de Franklin en lo que se refiere al papel dirigen— 
te de las «élites» (pues el Junto pretendía ser un semillero de dirigentes) en la 
política y la vida social en general. 


En estos escritos «teológicos» (aun cuando tal denominación es sin duda 
excesiva), Franklin se plantea el problema del Mal y su existencia en el mun- 
do, y de cómo hacerlo compatible con la idea de un Dios todopoderoso y justo. 
La cuestión (clásicamente repetida ad satietatem en el pensamiento teológico) 
se contestaba desde la perspectiva puritana mediante una remisión pura y sim- 
ple a la voluntad libre e inescrutable de la Divinidad, y a su diseño general, 
oculto para el hombre, del Universo. Sin embargo, y frente al pesimismo ra- 
dical puritano, Franklin resuelve el tema desde una perspectiva eudemonísti- 
ca: un optimismo deísta. Puesto que Dios es bueno, por definición, debe que- 
rer el bien; puesto que es también por definición todopoderoso, puede hacerlo; 
por consiguiente, todo es bueno, y la distinción entre Bien y Mal es falsa. 

«Hay únicamente necesidad, no libertad. El mundo es la máquina puesta 
a punto por Dios: lo que ocurre es su voluntad, y todo lo que el hombre hace, 
por tanto, le es grato, pues es, todo, querido por Él. Así, no hay en los hom- 
bres malos sentimientos; no hay pecado ni castigo. Como Dios ama a todas 
sus criaturas por igual, se cuida de que todas sean igualmente felices. Todo 
acontecimiento negativo, todo dolor, se verá en su momento compensado por 
acontecimientos de signo contrario, como esperanza o confianza. Así, en rea- 
lidad, todos los hombres se comportan adecuadamente: vicio y virtud, premio 
y castigo son sólo diferencias aparentes. “Todo el mundo está creado en todo 
momento, en forma armoniosa, pues al ser todo voluntad de Dios, todo es ne- 
cesario». 


Aparte de las debilidades lógicas del argumento (reminiscente del castizo 
«pudo y quiso, luego lo hizo» español), la consecuencia más relevante de esta 
postura es el abandono de la concepción puritana referente a la maldad del 
hombre («pecadores en manos de un Dios airado», en la versión de Edwards) 
y al desconocimiento de la esencia del mundo; éste, según el optimismo frank- 
liniano, no sólo es bueno, sino también cognoscible. Por ello, Franklin se 
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sitúa radicalmente frente a los aspectos que antes mencionamos, de la posición 
intelectual puritana: 


Aspecto ontológico. Frente al Dios continuamente interfiriéndose en el 
mundo, el Dios «interventor», la Divinidad, según el deísmo frankliniano, se 
configura como una deidad auto suficiente, como causa universal inmutable 
que no se interfiere con la Naturaleza por El creada. La actuación divina se 
lleva a cabo mediante causas segundas, causae causatae, es decir, las leyes de la 
Naturaleza: la acción de los seres libres y responsables no está predeterminada 
ni alterada por la intervención divina. 


Aspecto cosmológico. La naturaleza externa refleja la bondad divina y es 
el medio para su expresión; el mal, en realidad, es un medio para el bien, o, 
en otros términos, no es tal mal. 


Aspecto epistemológico. El Universo constituye un libro en el que la razón 
natural encuentra suficientes datos para comprender cómo funciona. La mis- 
ma Divinidad es cognoscible mediante la luz de la razón. Nuestra naturaleza 
racional nos permite conocer la perfección moral de la Divinidad y las leyes 
que rigen el mundo exterior. 

Aspecto psicológico. Hay una racionalidad esencial común a Dios y al 
hombre. Por ello, la Humanidad es perfectible en sí y por sí misma. Y la li- 
bertad humana es demostrada por la ley de la naturaleza, en forma intuitiva 
existente en cada uno de nosotros. 


Las consecuencias de esta posición deísta de principio son visibles en toda la 
obra de Franklin. La creencia en un «Dios relojero» que pone en marcha la 
maquinaria del mundo para que se rija por sus propias leyes (según un princi- 
pio de «razón mecánica» que enseñorea no sólo las ciencias naturales, sino 
también la filosofía e incluso la teoría política, como es visible en el principio 
de «frenos y contrapesos» de la Constitución norteamericana) supone, desde 
luego, la existencia de leyes naturales que es necesario conocer. Pero además, 
frente a la teología puritana, que parte del principio de la libertad divina, sig- 
nifica que tales principios conductores del mundo, que tales leyes creadas por 
Dios persiguen los fines divinos, son buenas en sí mismas y no son susceptibles 
de suspensión momentánea para que la Divinidad lleve a cabo sus proyectos: 
la directa intervención divina, contraria a las leyes de la Naturaleza, no es 
necesaria. De forma que lo bueno no lo es porque Dios lo quiera (principio 
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puritano), sino que Dios lo quiere porque es bueno (principio deísta). El bien 
puede descubrirse racionalmente, y el ser humano puede, así, perseguir el bien 
que le muestra su razón. Desaparece de este modo el concepto de «elección» tí- 
pico de la doctrina calvinista puritana, que divide a los hombres en dos gru- 
pos, los elegidos (the Saints) y los condenados desde la eternidad. Del punto de 
vista de Franklin se deduce que contrariamente a la posición puritana, la feli- 
cidad y el bien en esta vida, y la salvación en la otra (sobre lo que Franklin no 
es muy explícito), son algo a conseguir por uno mismo mediante su esfuerzo, 
no algo a recibir de la providencia. 


Sin embargo (y nos extenderemos sobre este punto al referirnos a Franklin 
en relación con el espíritu del capitalismo), la posición de Franklin con respec- 
to al puritanismo muestra una curiosa ambivalencia. Por una parte rechaza 
la herencia dogmática puritana, pero, por otra, refleja la innegable influencia 
del medio en que transcurrió su juventud. Posición ambivalente que se mani- 
festaría en sus posturas económicas, en sus actitudes políticas (al menos en las 
más profundamente arraigadas en él), pero sobre todo (y más cercanamente al 
tema de que tratamos) en su trabajo científico. 

Efectivamente, este tipo de trabajo fue quizás el que más popular le hizo 
entre los círculos ilustrados de la época (como expresivamente indica el lema 
del Almanach de la Sociedad Montyon en 1837: Montyon, genio de la bene- 

ficencia; Franklin, beneficencia del genio), creyentes en el progreso indefinido 
y la aportación de la ciencia a este fin. De hecho, se ha podido afirmar que, 
tras la continua ironía y suave escepticismo de sus escritos se oculta una única 
pasión realmente seria: la ciencia. Pasión que le llevó a realizar una amplia 
serie de estudios sobre temas tan diversos como aeronáutica, agricultura, botá- 
nica, química, electricidad, hidrografía, medicina, navegación, óptica y otros 
muchos. Fueron sobre todo sus experimentos sobre electricidad, recogidos por 
Collinson en la obra Experiments and Observations in Electricity, made at 
Philadelphia, in America, by Mr. Benjamin Franklin[28] (1751) los que le 
dieron su mayor fama. Cabe recordar que términos como batería, carga, des- 
carga, conductor, positivo, negativo (aplicados a la electricidad), etc., fueron 
acuñados por él. También causaron sensación en la época sus trabajos relacio- 
nados con los fenómenos meteorológicos: así, su trabajo sobre las auroras bo- 
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reales (publicado en Francia en 1799), su Carta sobre las tormentas, de 
1750, y, en otro ámbito, On the theory of the Earth, de 1782. 


El trabajo científico de Franklin aparece, en una primera lectura (de la 
misma forma que el resto de su obra) teñido de matices anti-puritanos. Por 
una parte hay que recordar que la posición calvinista «ortodoxa» en Nueva 
Inglaterra era la representada, por ejemplo, por la obra de Increase Mather, 
Remarkable Providences, basada en la concepción de la intervención directa de 
la Divinidad en el mundo: el término «providence» venía a referirse precisa- 
mente a tales intervenciones concretas, atribuidas directamente a la voluntad 
divina, y en muchos casos, consistentes en adecuados castigos a los que se 
apartaban de la vía recta de la Iglesia presbiteriana. La reacción frankliniana 
(típica, por otro lado, de la perspectiva deísta) consistió en poner el énfasis, por 
el contrario, en las leyes inmutables de la Naturaleza, ordenadas a priori por 
el «relojero universal» de tal manera que su intervención directa quedará ex- 
cuida, por innecesaria[29]. No deja de ser curioso que Mather utilizara 
ejemplos de tormentas y rayos como exponentes de las «providences» divinas y 
del adecuado castigo de los no creyentes, mientras que Franklin procurara, por 
el contrario, hallar las «causas» naturales de los rayos, al objeto de incluirlos 
dentro de la legalidad científica, arrebatando el rayo a los dioses, de los que 
había sido el arma tradicional. El famoso experimento de la cometa[30], con 
el que Franklin probó el carácter eléctrico del rayo, cobra así un significado que 
va más allá de lo anecdótico: el arma por excelencia de la divinidad, el rayo, es 
ahora comprendido y dominado por el hombre. La voluntad divina es así sus- 
tituida por la «legalidad natural»: no es de extrañar que los contemporáneos 
de Franklin y los que le siguieron atribuyeran un especial significado a este 
descubrimiento. Baste recordar la narración de Hermann Melville Ligh- 
tning-Rod Man, aparecida en «Harper» en 1857[31]. 

Desde luego, Franklin no se limitó a una crítica sobreentendida de la con- 
cepción «científica» puritana: precisamente, algunos de sus más tempranos es- 
critos son virulentas críticas a la situación en que se encontraban los altos cen- 
tros de enseñanza y formación calvinistas de América del Norte, sobre todo a 
Harvard College. Harvard era la institución destinada a preparar la élite di- 
rectiva puritana, y por ello mismo se encontraba sometida a una disciplina 
autoritaria que ahogaba toda posibilidad de conocimiento científico. Y como 
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lógica aunque tardía consecuencia, le cupo a Franklin ser el fundador, en Fi- 
ladelfia, del primer centro laico de enseñanza superior de lo que es hoy Esta- 
dos Unidos, rompiendo así el monopolio eclesiástico sobre la enseñanza uni- 
versitaria[32]. 


Todo ello no obsta en todo caso al reconocimiento de que también en las 
ideas científicas de Franklin (como en sus ideas económico-sociales y políticas) 
es posible hallar profundas raíces calvinistas. Pues, como ya ha señalado 
Merton al hablar de Boyle y otros científicos del siglo XV11[33]), la ortodoxia 
calvinista podía hasta cierto punto ser compatible con la investigación. En 
efecto, nada puede ser más favorable para la actividad mental del investigador 
científico que el profundo imperativo inserto en la ortodoxia calvinista consis- 
tente en mantener un esfuerzo continuo y metódico, sin permitirse desfalleci— 
mientos en el desempeño de la «vocación». También aquí resulta curioso con- 
siderar cómo, una vez desaparecida la causa religiosa de un fenómeno (la mo- 
tivación calvinista para el trabajo continuado), éste se mantiene por su propia 
inercia, buscando una justificación distinta para la misma conducta. Como en 
el caso de la mentalidad capitalista moderna, el estímulo religioso inicial des- 
aparece, pero no sus consecuencias. 

Otra manifestación de la herencia calvinista de Franklin en su trabajo 
científico es el carácter eminentemente aplicado de sus descubrimientos, desde 
el pararrayos a la «estufa Franklin»[34]. Pues la teología y la moral calvinis- 
tas, centradas en la pobreza y nulidad de la esencia humana y su completo so- 
metimiento (incluso en el caso del decretum horribile) a los deseos, aparente- 
mente arbitrarios, del Creador, a su liberum arbitrium venían a condenar en 
principio lo superfluo y ostentoso, es decir, todo aquello no dedicado específica- 
mente al cumplimiento del plan de Dios para el mundo, manifestado en la vo- 
cación de cada uno. Así, el mero entretenimiento intelectual, la Ciencia con- 
cebida como «autorrealización» o como divertimento se oponía radicalmente a 
la mentalidad puritana: y quizás pueda aquí buscarse una clave para la incli- 
nación tecnológica de la ciencia y la investigación norteamericanas, y la bús- 
queda de la «applied science» frente a la desaprobación (o al menos la indife- 
rencia) social Con que históricamente se enfrenta el científico o intelectual 
«teórico», el egghead o «cabeza de huevo», en la sociedad norteamericana. 
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La vocación científica de Franklin se manifiesta inequívocamente hacia la 
ciencia aplicada (de ahí la referencia que hicimos a la «beneficencia del ge- 
nio»). Pero ello no significa, en cualquier caso, que no haya que efectuar en 
este punto una diferenciación entre Franklin y franklinismo. Pues pertenece a 
la idiosincrasia del personaje su famosa afirmación de que preguntar sin más 
cuál es la utilidad de un nuevo descubrimiento científico «tiene el mismo sen- 
tido que preguntar cuál es la utilidad de un niño recién nacido». También en 
esto era Franklin un hombre de su época: el utilitarismo frankliniano se 
muestra como profundamente racional, ya que no niega, en principio, la nece— 
sidad de ver los descubrimientos científicos desde una perspectiva utilitaria. Lo 
que hace es excluir la perspectiva inmediatamente utilitaria: un niño recién 
nacido sería, desde la perspectiva frankliniana, una inversión útil a largo pla- 
zo, aunque no inmediatamente. Se trata de una nueva posición mental, que 
también deriva, como veremos, de la ética calvinista, y que se manifiesta, so- 
bre todo, en sus ideas económico-sociales. Pues de las vivencias y reacciones 
franklinianas referentes a la Religión es posible deducir los principios que nos 
permiten comprender aquella Parte de su pensamiento que le ha hecho más fa- 
moso y que ha influido hasta hoy en la mentalidad moderna, y sobre todo, la 
mentalidad típica de la sociedad norteamericana. La Autobiografía y The 
Way to Wealth son, en último término, manifestaciones «aplicadas» de esas 
vivencias y reacciones. 
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D. FRANKLIN Y EL ESPIRITU DEL CAPITALIS- 
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A pesar de su ruptura con la teología puritana, Franklin representa la con- 
tinuidad y la adaptación (de aquí el carácter pivotal, de transición, de su obra, 
a que hemos hecho referencia) de la ética del puritanismo. Franklin, en efecto, 
vino a perpetuar una ética, pero dotándola de una base intelectual más sólida, 
alejada del misticismo calvinista heredado de los años de la Reforma, y, poste- 
riormente, de las guerras civiles religiosas de los siglos XVI y XVII. Nos es, 
pues, extraño que algunos autores, como Griswold (en su ensayo Three Pu- 
ritans on prosperity)[35)], hayan podido incluir a Franklin entre los represen— 
tantes del puritanismo, a pesar de su carácter ilustrado, y de la distancia que le 
separa de sus contemporáneos calvinistas, como Mather o Edwards. 


Franklin actúa, en este sentido, como un punto de conexión entre la ética 
puritana, heredada de otras épocas, y cargada de un pesado lastre religioso- 
místico, y la ética comercial que caracterizaría la América de la posguerra ci- 
vil y la llamada Gilded Age, del desarrollo capitalista de los Estados Unidos. 
En este sentido, puede comprenderse la popularidad de Franklin en esta época 
si tenemos en cuenta que recoge una tradición ética profundamente arraigada 
en el subconsciente colectivo de las colonias, y, al tiempo, la despoja de frenos 
teológicos y cortapisas mistico-autoritarias, dejándola a disposición de una 
época de innovación y desarrollo económico y técnico. Parafraseando a Weber, 
Franklin pone directamente la ética protestante al servicio del capitalismo; y 
no es extraño que Weber le tomara como el ejemplo paradigmático de su teo- 
ría, a pesar de que Franklin, desde el punto de vista estrictamente religioso, 
era un heterodoxo en el marco colonial. 

Efectivamente, en su famosa obra La ética protestante y el espíritu del ca- 
pitalismo[36], Weber cita ampliamente a Franklin como ejemplo, típico del 
ethos del capitalismo. En particular, se refiere al conocido fragmento frankli- 
niano, que reproducimos aquí: 

«Recuerda que el tiempo es dinero (time is money). El que, con su trabajo, 
puede ganar diez chelines al día, y en vez de ello, sale de casa, o haraganea la 
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mitad del día, aunque no gaste más que seis peniques en sus diversiones, debe 
tener en cuenta que no es ése su único gasto, sino que ha gastado realmente (0 
mejor dicho, ha despilfarrado) otros cinco chelines. 


Recuerda que el crédito es dinero. Si alguien deja que siga en mis manos el 
dinero que le debo, pasado el vencimiento, me está regalando el interés, o al 
menos tanto dinero como pueda yo obtener mientras tanto de esa cantidad. Y 
esto puede ser mucho, cuando uno tiene amplio crédito y lo utiliza juiciosa— 
mente. 


Recuerda la naturaleza prolífica del dinero. El dinero puede engendrar di- 
nero, y su progenie puede a su vez engendrar más, y así sucesivamente. Cinco 
chelines se convierten en seis, de nuevo en siete y tres peniques y así sucesiva— 
mente, hasta convertirse en cien libras. Cuanto más dinero se invierte, más 
produce en cada vencimiento, de forma que los beneficios aumentan cada vez 
más deprisa. El que mata un semental destruye también sus productos en do- 
cenas de generaciones; el que despilfarra una corona destruye todo lo que po- 
dría haber producido, incluso docenas de libras. 


Recuerda el dicho: «el que bien paga es el dueño de la bolsa de los demás». 
El que tiene fama de pagar exacta y puntualmente cuando debe, puede, en to- 
do tiempo y lugar, obtener todo el dinero de que sus amigos dispongan. Y esto 
a veces es muy útil. Aparte de la laboriosidad y la frugalidad, no hay nada 
que contribuya más al progreso de un joven que la puntualidad y honestidad 
en sus transacciones: de forma que no mantengas en tus manos dinero prestado 
ni una hora más de lo acordado, para evitar que la decepción cierre para siem- 
pre la bolsa de tus amigos. 

Hay que tener en cuenta los menores detalles que puedan afectar el crédito 
de una persona. El sonido de tu martillo a las cinco de la mañana, o a las ocho 
de la noche, si lo oye un acreedor, le tranquiliza otros seis meses; pero si te ve 
jugando al billar, o te oye en una taberna durante las horas de trabajo, vendrá 
a pedirte su dinero al día siguiente; y lo pedirá antes de lo que le corresponde. 


Tu trabajo muestra además que te preocupas por pagar tus deudas y te 
muestra como un hombre cuidadoso y honesto, lo que aumenta tu crédito. 


No creas que eres dueño de todo lo que posees, ni vivas como si así fuera: es 
un error en que caen muchos que tienen crédito. Para evitarlo, mantén duran- 
te algún tiempo una contabilidad exacta de tus ingresos y tus gastos. Y si te 
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molestas en anotar todos los detalles, verás cómo gastos aparentemente minús- 
culos se acumulan hasta suponer grandes sumas, que pueden ser ahorradas ca- 
ra al futuro, sin que suponga ninguna molestia. 


Por seis libras al año podrás disponer de cien libras, si eres persona de crédi- 
to y honestidad reconocidas. 


El que gasta unos céntimos al día inútilmente, gasta inútilmente más de 
seis libras al año, es decir, el precio del uso de cien libras. 


El que gasta inútilmente todos los días su tiempo, por valor de unos cénti- 
mos, gasta inútilmente la posibilidad de utilizar cien libras. 


El que pierde ociosamente cinco chelines en términos de tiempo de trabajo, 
pierde cinco chelines y ello equivale a haber tirado dinero al mar. 


El que pierde cinco chelines, no sólo pierde esa suma, sino todo el provecho 
que hubiera derivado de su inversión; lo que, a lo largo de una vida, puede ser 
una considerable cantidad de dinero» (fragmentos de Necessary Hints to Tho- 
se That Would Be Rich, 1736, y Advice to a Young Tradesman, 1748. 
Weber utiliza la versión de Sparks, 1836-40). 


Como es sabido, Weber se refiere al ethos representado por Franklin no co- 
mo una «inclinación personal moralmente neutra» o «como una expresión de 
atrevimiento comercial», sino como la idea de un deber: la peculiaridad de la 
filosofía de Franklin parece ser en palabras de Weber en la citada obra La Éti- 
ca Protestante y el Espíritu del Capitalismo, al referirse a este tema, «el ideal 
del hombre honesto, de reconocido crédito, y sobre todo la idea del deber del in- 
dividuo hacia el incremento de su capital, que se considera un fin en sí mismo. 
Realmente, lo que predica aquí no es únicamente una forma de abrirse camino 
en la vida, sino una ética determinada. La infracción de estas reglas se consi- 
dera, no un error, sino un abandono del deber. Y ésta es la clave del tema. No 
se trata de astucia comercial común: es un ethos. Y tal es la cualidad que nos 
interesa» [37]. 

En múltiples trabajos, como Necessary Hints to Those who would be Rich 
o Advice to a Young Tradesman y a lo largo de la Autobiografía, el Poor Ri- 
chard's Almanack y el Way to Wealth, Franklin expone una filosofía utilita— 
rista que llega a afectar incluso a las virtudes «morales»: «La honestidad para 
Franklin es útil porque asegura el crédito; y tal es también el caso de la pun- 
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tualidad, frugalidad y laboriosidad, y es por eso por lo que son virtudes», in- 
dica Weber. «De aquí se deducirá lógicamente que, si la mera apariencia de la 
virtud resulta suficiente para conseguir el mismo propósito que conseguiría la 
virtud, basta desde luego con la mera apariencia». Y, para Franklin, un ex- 
ceso innecesario de virtud sería un «derroche improductivo». Ya veremos que 
precisamente en este punto se basan las críticas a Franklin de las generaciones 
intelectuales norteamericanas posteriores. 


Obsesivamente se repite en gran parte de la obra frankliniana la prédica de 
una posición mental adquisitiva, ahorrativa y encaminada al incremento in- 
cesante del capital propio: todo el texto de The Way to Wealth (a pesar de su 
humorística conclusión final) es una interminable serie de proverbios, refranes 
y dichos en ese sentido. Y es precisamente éste el aspecto más influyente, cara 
al gran público, de la obra de Franklin, fuera cual fuera la posición subjetiva 
con que Franklin escribió sus obras. Se trata del aspecto contra el que se rebe- 
laba D. H. Lawrence. Sin embargo, no se trata (como ha puesto de relieve 
Weber, suscitando una larga polémica posterior)[38] de un mero afán ética- 
mente neutro, ni siquiera de una característica personal de Franklin, sino de 
la expresión de una ética que responde al espíritu de una época. 


Por lo que se refiere a la posibilidad de que estas admoniciones franklinia- 
nas en favor del ahorro y la productividad del capital propio pudieran inter- 
pretarse como derivadas únicamente de su idiosincrasia personal, ya indicamos 
que su propia vida es un alegato en contra: tras haber sido (según confesión 
propia) el ejemplo del self made man, en un modelo ampliamente difundido en 
la cultura norteamericana, tan pronto como consigue una posición desahoga- 
da, abandona los negocios y dedica su vida a actividades de servicio público, 
diplomáticas y políticas. No se trata, pues, de la exposición de una preferencia 
personal, y parece que cuando Franklin trabajó en las últimas partes de la 
Autobiografía fue consciente de que no se estaba limitando a exponer una ex- 
periencia propia: se trataba de proponer más bien una vía, un método, que 
eventualmente se convertiría para muchos en elemento integrante, principal, 
del American Way of Life. Como se ha indicado, la Autobiografía no es la 
historia de un éxito, sino una obra sobre la formación del carácter que hace po- 
sible el éxito[39]. Y este éxito se da por supuesto que coincide necesariamente 
con el éxito económico; y Franklin, asimismo, da por supuesto que se trata de 
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un objetivo socialmente válido y aceptado unánimemente por la comunidad. 

Mejor dicho, este éxito se convierte en el objetivo vital, ya que el éxito es una 
.f . . . F . 

vocación, y constituye una llamada que se autojustifica en sí misma. To be 

successful se convierte en el Evangelio social norteamericano: como veremos, la 

Revolución norteamericana se propone defender los derechos a la vida, la li- 


bertad y la búsqueda de la felicidad (life, liberty, and pursuit of happiness). 


La posición de Franklin supone a la vez una continuación y paralelamente 
una ruptura con respecto a la mentalidad puritana anterior; de hecho, puede 
afirmarse que mantiene una moral muy similar, pero la asienta en bases teó- 
ricas distintas y aún opuestas. Pues, desde luego, Franklin actúa como porta- 
voz de una conciencia colectiva. No fue la influencia frankliniana lo que hizo 
prosperar las colonias de América del Norte, ya que esa prosperidad se había 
iniciado incluso antes de su nacimiento. El espíritu comercial de Nueva In- 
glaterra antedata claramente la vida de Franklin, y estaba ya allí antes de su 
obra. Pero fue a Franklin a quien le correspondió justificar ese espíritu, bus- 
cando unas bases nuevas, separándolo de toda consideración teológica. Consi- 
deración que, si pudo haber sido útil en un momento histórico determinado, 
había dejado evidentemente de serlo en una sociedad que tendía hacia una ma- 
yor secularización. 


La polémica desatada por Weber ha puesto el acento en la importancia que 
las creencias religiosas pueden llegar a tener en el comportamiento humano 
económicamente significativo. No se trata tanto de poner el acento en una éti- 
ca económica, es decir, en el conjunto de mandatos coherentemente integrados 
en un cuerpo de creencias (religiosas o no), cuanto de destacar las consecuen- 
cias que en el comportamiento económico de los hombres pueden tener manda- 
tos y dogmas derivados de ese cuerpo de creencias, aunque tales mandatos y 
dogmas no estén directamente referidos al comportamiento económico, de for- 
ma que actúen sobre él, por así decirlo, no directa sino indirectamente. Con 

. F A . 
respecto al protestantismo (y más especificamente, respecto a su variedad cal- 
vinista), la corriente iniciada por Weber ha mantenido la conocida posición de 
que sus principios han posibilitado en gran parte el nacimiento de la ética ca- 
. . . E 
pitalista que caracteriza el desarrollo del mundo contemporáneo. 


Desde luego, y desde sus orígenes, el protestantismo procedió a una revalo- 
rización de la actividad humana cotidiana, frente a la tradición medieval que 
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ponía el acento en las actividades piadosas. Así, Lutero, en su obra Sobre las 
buenas obras, viene ya a indicar que los tradicionales consilia evangélica (po- 
breza, castidad, obediencia) no constituyen la vía óptima para la vida buena 
del cristiano, ya que, en definitiva, representan una retirada, o evasión, del 
plan divino sobre el funcionamiento de la sociedad. Pero, siguiendo de nuevo a 
Weber, hay que destacar que no fue la variante luterana de la Reforma, sino 
la variante calvinista, la que proporcionó el empuje ético que haría posible la 
consolidación definitiva de la mentalidad capitalista, y la aparición de las con- 
diciones psicológicas (en palabras de Tawney)[40] qué facilitarían el desarro- 
llo del capitalismo como forma económica predominante en la sociedad moder- 
na, y definitoria de su esencia. 


Evidentemente, impulso hacia la adquisición de riquezas lo ha habido 
siempre, y es presumible que lo siga habiendo, en contextos económicos pre— 
o no-capitalistas. Y sin duda también anti-capitalistas. Pero capitalismo no 
equivale, únicamente, a impulso hacia la adquisición de bienes, va más alla: 
la búsqueda de beneficios continuos y renovados, búsqueda que excluye el 
aventurerismo, y la visión centrada intensiva y exclusivamente en el corto 
plazo. Precisamente, cabe suponer que estos últimos factores, aventurerismo y 
búsqueda del beneficio rápido, unidos a la falta de un código ético, pueden te- 
ner como consecuencia la imposibilidad de desarrollo del capitalismo. Anali- 
zando al respecto la obra de Franklin, el ideal que se deduce de ella es (frente 
al aventurero codicioso) el representado por la figura del «hombre de bien» que 
goza de reconocido crédito en su comunidad y que, al perseguir metódicamente 
el aumento de su capital, lo hace impulsado no tanto por la auri sacra fames, 
como por una exigencia interna que llega a convertirse (y a aceptarse social- 
mente en forma dominante) como un deber justificado por sí mismo. El «capi- 
talismo» de Franklin no consiste en una exuberante iniciativa industrial o co- 
mercial (que, por otra parte, no hubieran permitido las condiciones del lugar y 
la época en que vivio), sino en una disposición psicológica. Esta disposición se 
centraba en tratar de aumentar, en forma metódica y como un deber, el capital 
propio, siguiendo unas normas de comportamiento que admitían la posibilidad 
(y la necesidad) de que los demás hicieran lo mismo, de forma que la propia 
conducta era la base de la prosperidad de los demás, y la conducta de éstos la 
base de la prosperidad propia. Se trata pues, frente al aventurerismo comercial 
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tradicional, de una postura no individualista, sino de moral social. Franklin 
ve al empresario capitalista necesariamente en un contexto social capitalista, 
con unas reglas éticas imprescindibles para el mantenimiento de todo el edificio 
social. 


En esto, Franklin era hijo de su tiempo, el siglo XVIII, y de su lugar de 
nacimiento, la Nueva Inglaterra calvinista de la época. Pues, enlazando con 
lo que indicábamos anteriormente, el calvinismo (y más los herederos espiri— 
tuales del fundador que éste mismo) había venido a reforzar aquellos elemen- 
tos primitivos de la teología protestante que, como «subproducto», iban a 
coadyuvar a la consolidación de la psicología capitalista: la concepción de la vi- 
da del hombre en torno al concepto de «vocación» y la doctrina de la predesti- 
nación. Con respecto a esta última, ya vimos que Franklin discrepaba de la 
teología puritana; pero en cuanto a sus consecuencias éticas, Franklin puede 
ser (y ha sido) considerado como un exponente de la moral puritana. 


Ambas concepciones, la relativa a la predestinación y la que consideraba a 
la vida como vocación, influían en la aceptación de la vida humana como el 
cumplimiento de una llamada de la divinidad. El hombre estaba en el mundo, 
argúía la teología calvinista, para cumplir los designios divinos respecto a la 
organización social de la colectividad: el deber del hombre es, por lo tanto, se- 
guir esos designios divinos, cumplir disciplinadamente la tarea impuesta, de 
acuerdo con la vocación a él asignada, sin dejar cabos sueltos ni desaprovechar 
oportunidades. Frente a los consilia evangélica medievales (pobreza, castidad 
y obediencia), la tarea del cristiano, desde el punto de vista calvinista, está en 
el mundo, no fuera de él. Y esta tarea ha de cumplirse por sí misma, no bus- 
cando el beneficio personal, sino simplemente ad maiorem Dei gloriam. El 
trabajo continuo, la aplicación al deber, el aprovechamiento de todas las opor- 
tunidades ofrecidas (comerciales o profesionales) se convierte en la esencia de la 
moral, y no, como era el caso en la Edad Media, en una conducta codiciosa 
censurable. 


La doctrina de la predestinación, que asumía la existencia de un decreto 
divino referente a quienes estaban destinados desde la eternidad a la salvación 
o a la condenación, decreto preordenado e inalterable, completaba la concep- 
ción de la vida como vocación. Pues Dios opera por medio de sus elegidos, y las 
obras de éstos reflejan por lo tanto la voluntad divina. El éxito en las tareas 
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emprendidas se convierte así en un apoyo de la convicción de que se está ac- 
tuando virtuosamente, dentro de los designios divinos, de que se es uno de los 
elegidos a los que se ha encomendado la tarea divinamente ordenada. El deseo 
de llegar a una seguridad sobre la propia salvación lleva al exacto cumplimien- 
to de los deberes de cada uno de los miembros de la comunidad, y este exacto 
cumplimiento, a su vez, produce resultados que indican que se está en la vía 
de lo divinamente querido: de modo que el calvinismo, como se ha indicado, 
crea su propia salvación. Además, la exclusión de los dogmas católicos referen— 
tes a la penitencia, el perdón y la recuperación de la gracia divina supone que 
el calvinista, en todo momento, ha de mantenerse en el camino marcado, 
pues, dada la inexistencia de métodos «mágicos» para recuperar la gracia divi- 
na, su apartamiento del camino recto sería muestra de su no pertenencia al 
número de los elegidos. Se impone así una vigilancia continua, una vida me- 
tódica que se aplica al trabajo y a la moral. Franklin llegó (y no descubrió na- 
da nuevo, pues no faltaban los antecedentes puritanos) a elaborar un auténtico 
libro de contabilidad en que apuntaba sistemáticamente sus victorias y fallos 
morales, como narra en su Autobiografía. 


Debido, entre otros factores, a este efecto psicológico no querido de la doctri- 
na puritana, Nueva Inglaterra, en cuanto refugio de heterodoxos calvinistas, 
se había ido convirtiendo en una sociedad en que predominaba culturalmente 
la mentalidad capitalista, incluso antes de que se produjera una situación eco- 
nómica efectivamente capitalista. Sin embargo, la motivación religiosa, que 
había sido el factor vital en la sociedad del siglo XVII, iba perdiendo paulati- 
namente influencia a lo largo del XVIII. Y ya no era posible basar sobre tal 
motivación la vida política (basta observar la paulatina erosión del poder polí- 
tico de la oligarquía de los Santos calvinistas), la moral pública (como muestra 
la progresiva liberalización en el campo de los espectáculos públicos y manifes- 
taciones culturales), o la intolerancia religiosa. En este sentido, Franklin re- 
presenta el espíritu de la época mediante su apartamiento moderado en la for- 
ma y radical en el fondo, respecto del Puritanismo. 

Precisamente, una de las razones de la importancia que revistió la obra de 
Franklin, y una de las causas de su instantánea celebridad, fue el que, prosi- 
guiendo la tradición de la ética protestante en la práctica, independizó de ella 
el espíritu del capitalismo en la teoría. Hasta principios del siglo XVIII no 
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faltaron las obras de todo tipo (libros, sermones y hasta piezas de teatro) dedi- 
cadas a subrayar la importancia de virtudes como el ahorro, la frugalidad y la 
aplicación en el trabajo: así, una obra tan anterior a Franklin como la del re- 
verendo William Ferkins, A Treatise of Vocations, publicada en 1603, con- 
tiene ya muchos de los principios y máximas expresados por Franklin[41]. 
Pero se trataba de obras que venían a fundarse expresamente en principios re- 
ligiosos que a Franklin no le eran ya necesarios. Así, en The Way to Wealth 
no hace falta ya introducir referencias a la predestinación o a los mandatos di- 
vinos, aunque los principios expuestos no difieran sensiblemente de A Treatise 
of Vocations. 


Ello no quiere decir, como a veces se ha sostenido, que la posición frankli- 
niana sea de craso materialismo, reconociendo pura y simplemente el valor de 
la riqueza por sí misma. Franklin mantiene en sus obras los mandatos de la 
tradición calvinista: trabajo metódico, frugalidad, deber implícito de aumentar 
continuamente el capital original sin enterrar los talentos bíblicos, respeto ha- 
cia los demás y mantenimiento de la palabra dada. Y sin embargo, el aban- 
dono de la justificación teológica calvinista no supone radicalmente la renuncia 
a toda justificación. La imagen de Franklin como personificación de la avidez 
y avaricia mercantil, tal como se manifestó en la Gilded Age norteamericana, 
en la época del apogeo de los Robber barons, ha sido popularizada por la críti- 
ca de Lawrence. Pero, como ha indicado Barbour, la ética capitalista frankli- 
niana abandona la justificación religiosa para adoptar una justificación secular 
no menos relevante: la idea de la libertad[42]. Se trata de una concepción ne- 
gativa de la libertad, frente a algo o a alguien, concepción que no es del todo 
expresada en el análisis weberiano. En efecto, la construcción weberiana sobre 
la filosofía económica de Franklin se basa en uno de sus puntos esenciales, al 
que hay que tener en cuenta pero que no es el único: la idea de la vocación. 
Deja, sin embargo, de lado la idea de libertad, no menos trascendente. «Si nos 
preguntamos», dice Weber, «por qué hay que convertir a los hombres en dine- 
ro, Franklin, a pesar de ser un deísta incoloro, nos contesta en su autobiogra- 
fía con una cita bíblica que su padre, calvinista fervoroso, le había repetido 
continuamente en su juventud: “Un hombre que sigue su vocación puede mi- 
rar cara a cara incluso a un rey”. La ganancia económica es la expresión de 
“seguir la vocación”, y esta aplicación es, como se puede suponer, el alfa y el 
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omega de la moral de Franklin». Ahora bien, y como señala Baumgarten, 
Weber pone el acento en un aspecto, subrayado por el término «vocación» 
(Beruf), y así, partiendo de la primera parte de la cita bíblica puede hablar de 
una ascesis vocacional, que consistiría en la búsqueda del dinero por el dinero, 
o, si se quiere, del trabajo por el trabajo. Pero queda por explicar la segunda 
parte de la cita, la referente a que el hombre que se aplica en su vocación podrá 
mirar a los reyes cara a cara. Esta sería la justificación o el objetivo final de la 
ética frankliniana, la no dependencia respecto a otros, el poder situarse en 
«plano de igualdad» incluso ante los poderosos[43]. Una comunidad en que 
cada uno cumple su oficio es por ello una comunidad igualitaria, frente a la es- 
tratificada sociedad europea. Hay que recordar además el origen humilde de 
Franklin y el hecho de que en gran parte debiese su ascenso social a su habili- 
dad y trabajo en los negocios, de lo que no deja de vanagloriarse en su autobio- 
grafía: 

«Mi posición, sin embargo, se hace cada día más cómoda. Por una parte, 
continúan mis hábitos frugales; por otra, desde que en mi juventud mi padre 
me repetía el proverbio de Salomón, “un hombre que sigue diligentemente su 
vocación podrá mirar a los reyes cara a cara, y no figurará entre los inferiores”, 
he considerado el trabajo como una forma de conseguir riqueza y distinción, lo 
cual me ha servido siempre de inspiración. Y aunque yo, al oír a mi padre, no 
pensaba que alguna vez miraría cara a cara a un rey, ello sin embargo ha ocu- 
rrido, pues me he entrevistado personalmente con cinco e incluso he tenido el 
honor de cenar con uno, el rey de Dinamarca». 


Se comprende por ello, desde esta perspectiva de «riqueza como vía de li- 
bertad», su decisión de abandonar toda actividad comercial tan pronto como 
alcanzó la independencia económica (esto es, poco después de cumplir los cua- 
renta años), al objeto de dedicarse a la vida pública. Como indicaba en una 
carta a su hermana, escrita en 1770, consideraba que había alcanzado ya la 
independencia suficiente (gracias a sus bienes) para que «ahora ya no se pueda 
esperar de mí que tenga que cambiar mis opiniones personales cada vez que Su 
Majestad considere apropiado cambiar de ministros». 


Toda la Autobiografía, en desarrollo de este punto de vista, responde, cons- 
ciente o inconscientemente, a un temor continuo, al miedo al poder arbitrario, 
a la tiranía que impide que el hombre se desarrolle plenamente en todas sus li- 
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bres potencialidades. Franklin encuentra que ante el poder de los demás existe 
un arma necesaria, que le liberará de la influencia de «los ministros de Su 
Majestad»: es necesario disponer de un mínimo de riquezas para ser libre, 
para no depender de prestamistas, acreedores, favores de los poderosos o aconte- 
cimientos infortunados que pudieran producirse. 


En este sentido, Franklin aparece como el precursor del American dream, 
del sueño americano; o mejor dicho, de uno de los dos «sueños» que aún hoy se 
disputan la primacía en cuanto utopías dominantes de la sociedad norteameri- 
cana[44]. Franklin es el abogado del ciudadano autosuficiente, que se ha he- 
cho a sí mismo (toda la Autobiografía es un ejemplo de la carrera de un self 
made man), que dispone de una parcela de poder económico propio, elaborada 
metódica e individualmente. No debe olvidarse este carácter individualista 
que separa a Franklin del fondo comunitario último del pensamiento calvinis- 
ta. Pero al mismo tiempo, la autosuficiencia frankliniana no deja de presentar 
puntos débiles: si de lo que se trata es de conseguir una libertad basada en la 
independencia económica, y si ésta se configura como el objetivo último a con- 
seguir, los medios a utilizar han de valorarse con arreglo al fin que se busca, y 
no con arreglo a una tabla independiente de valores. Si la apariencia de la 
virtud consigue los mismos objetivos que la virtud, y es más cómoda (y más 
económica), ¿por qué no contentarnos, en lugar de la virtud real, con su Er- 
satzy? Es famoso el párrafo de su Autobiografía en que se enfrenta con el te- 
ma: 


«Para confirmar mi crédito y carácter como hombre de negocios, me ocupé 
no sólo de ser realmente industrioso y frugal, sino también de evitar todas las 
apariencias en contra. Me vestía modestamente y no aparecía por lugares de 
ocio y diversión. Nunca iba a cazar o pescar; a veces, desde luego, un libro me 
apartaba de mi trabajo, pero ello ocurría calladamente, pocas veces, y sin dar 
ocasión a escándalo. Y, para probar que no me consideraba a mí mismo por 
encima de mi negocio, a veces llevaba por las calles, en una carretilla, el papel 
comprado a mi proveedor. Así, al ser estimado como persona joven, industrio- 
sa y próspera, y al pagar puntualmente todo lo que adquiría, los comerciantes 
que vendían papel me querían como cliente, otros proponían suministrarme li- 


bros, y yo prosperaba con facilidad». 
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Es aquí donde debe trazarse la línea divisoria entre la posición de Franklin 
y el franklinismo desarrollado en el siglo siguiente (aunque sin duda la impor- 
tancia de una concepción de la vida supera la de los deseos objetivos de su crea- 
dor). Pues, como indicamos, Franklin no llevó a cabo en la práctica los prin- 
cipios teóricos que predicaba, y, desde luego, no se conformó con la mera apa- 
riencia externa de la virtud del trabajo. Sin embargo, e independientemente 
de su figura, en la misma forma en que éste había alterado la fórmula calvi- 
nista de «enriquecerse para salvarse» por la de «enriquecerse para ser libre», 
la tradición frankliniana posterior la alteró a su vez, convirtiéndola en «enri- 
quecerse por enriquecerse», transformando en fin lo que originariamente era 
un simple medio. El método, la frugalidad, el trabajo continuo vinieron (en la 
línea del ascetismo capitalista indicada por Weber) a justificarse por sí mis- 
mos. 


Contra esta versión del American dream se levanta la crítica de los creado- 
res del sueño americano alternativo, autores como Thoreau o Emerson. Fren- 
te a la libertad negativa, freedom from, representada por la posición de Frank- 
lin, se opone la tendencia a obtener la libertad para algo. Se trataría, no de 
partir de una posición defensiva de temor a algo, utilizando como parapeto 
una riqueza metódicamente adquirida, para defenderse frente a posibles ame- 
nazas a la libertad, sino, por el contrario, de preguntarse para qué sirve esa li- 
bertad, qué objetivos vitales se pueden perseguir con ella. Así, Thoreau inicia 
su Walden con un capítulo, «Economy», que constituye una consciente sátira 
de la Autobiografía frankliniana: frente al objetivo vital de acumular bienes, 
meros medios, propone «enfocar la vida hacia un fin espiritual, sin que el 
tiempo lo erosione». No es de extrañar la renovada popularidad de Thoreau 
entre las generaciones jóvenes norteamericanas, que se vieron afectadas por la 
ola de rechazo hacia la mentalidad dominante a raíz de la crisis de los años se- 
senta del presente siglo. Pero, anteriormente a esta crisis, la crítica al «frank- 
linismo» se repite en la obra clásica de Fitzgerald, The Great Gatsby, donde 
los dos «sueños americanos» se enfrentan: a un lado los Buchanan, represen— 
tantes de la tradición frankliniana, y al otro Jay Gatsby, que representa la po- 
sición contraria, la mera consideración instrumental de los bienes materiales 
en la línea del idealismo emersoniano[45]. 
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En todo caso, no cabe aceptar sin más una crítica como la de Lawrence, 
que condena sin apelación la perspectiva frankliniana sin tener en cuenta las 
circunstancias en que se originó y sin reconocer su alteración posterior. Pues 
hay que recordar el leit motiv de la Autobiografía, que ya citamos: «Seest 
thou a man diligent in his business? He shall stand before Kings» (Prover- 
bios, XXIL, 29). Pues en la época de Franklin un hombre diligente en sus 
negocios (sin otra calificación) no sólo no podía mirar cara a cara a los reyes, 
sino tampoco a otra mucha gente. El individualismo metódico capitalista de 
Franklin, destinado a posibilitar que el hombre que cumpliese su vocación pu- 
diese «alzarse» ante los poderosos y mirarlos de igual a igual suponía una 
amenaza (como se vio durante la misma vida de Franklin en América del 
Norte, y, casi inmediatamente tras su muerte, en Europa) para un orden ba- 
sado en la tradición sedimentada que petrificaba la desigualdad y «el lugar de 
cada uno en la vida». 
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E. EL ASPECTO POLITICO 


LA tensión planteada entre la (consciente o inconsciente) carga calvinista 
en el pensamiento de Franklin y su incontenible tendencia «ilustrada» se ma- 
nifiesta también en el campo de sus preferencias políticas[46]. Franklin parti- 
cipó activamente en la vida pública de su época, primeramente en el marco de 
la propietary colony de Pennsylvania, y posteriormente en ámbitos de más 
amplia proyección. Probablemente fue el primero en proponer una unión de 
las colonias, rompiendo los límites y desconfianzas impuestos por la diversidad 
de orígenes, credos y constituciones existentes entre ellas. Actuó también, 
dentro de esta misma línea, como virtual representante de las colonias ante la 
corte de Londres, firmó la Declaración de Independencia y participó en los de- 
bates de la Convención constitucional que dio origen a la Constitución nor- 
teamericana aún vigente. 


En esta vida pública, Franklin, desde el primer momento, se situó induda- 
blemente en el sector «ilustrado», y, como consecuencia, todo a lo largo del si- 
glo posterior, Franklin se vio asociado a las ideas de liberalismo y democracia 
que se vinculaban a la Federación norteamericana. Desde luego, la trayectoria 
progresista de Franklin es evidente desde los primeros momentos: prueba de 
ello son las dificultades que desde muy joven tuvo con las autoridades de Bos- 
ton a cuenta del New England Courier. Y a lo largo de su vida y obra se re- 
piten continuamente los temas básicos del liberalismo, comenzando por su 
acusado individualismo. Deísmo e individualismo forman un todo coherente 
en su obra, traduciéndose en un rechazo hacia estructuras intermedias que as- 
pirasen a conseguir una lealtad y vinculación del individuo cara a fines su- 
puestamente trascendentes. El principio del self love, por el contrario, aparece 
inspirando todo el pensamiento frankliniano: en último término, la utilidad se 
convertiría en principio moral decisivo[47]. 

Esta posición individualista como punto de partida lleva al rechazo de toda 
justificación que no sea la basada en el contrato o acuerdo interindividual li- 
bremente acordado. La legitimidad tradicional se ve así negada a priori. Legí- 
timo es aquello que los individuos han determinado libremente como útil y 
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acordado como tal. Buena prueba de esta actitud es la posición adoptada por 
Franklin en la Asamblea de Filadelfia (posición ampliamente recogida en la 
Autobiografía) con respecto a los derechos del «propietario» de la colonia. Co- 
mo es sabido, el régimen jurídico público de los establecimientos británicos en 
Norteamérica variaba considerablemente de unos a otros: podían ser colonias 
reales (como Virginia), colonias con gobierno autónomo (Connecticcut) o 
«proprietary colonies», es decir, colonias atribuidas por concesión real a un 
promotor o propietario que asumía poderes cuasi-soberanos. Tal era el caso de 
Maryland (cuyo propietario inicial fue Lord Baltimore), Georgia (cedida a 
James Oglethorpe) o Pennsylvania (cedida a William Penn y sus descen- 
dientes). La evolución de estas proprietary colonies tras su fundación llevó en 
general a un fortalecimiento de los órganos representativos, que expresaban la 
voluntad de los ciudadanos, y a su progresivo enfrentamiento con los derechos 
del «propietario», que en un principio representaba la autoridad tradicional y 
que era quien designaba al titular del poder ejecutivo: el gobernador colo- 
nial[48]. Se trataba (más claramente aún que en el caso del enfrentamiento 
producido entre las Colonias y el Parlamento de Londres) de una contraposi- 
ción entre lo nuevo y lo tradicional, entre el principio contractual-representa- 
tivo y el principio patrimonial-tradicional. Franklin se situó sin vacilación al 
lado del primero. Situación que se repite al producirse el enfrentamiento entre 
las colonias y la metrópoli, convirtiéndose Franklin, al llegarse al enfrenta- 
miento definitivo, en defensor a ultranza de la independencia. Y aún más: 
pues en el transcurso de los debates que dieron lugar al nacimiento de la Cons- 
titución norteamericana, Franklin se situó en la postura democrática radical, 
en favor del monocameralismo y frente a las propuestas bicamerales como «téc- 
nica de enfriamiento» y, por lo tanto, como técnica de protección del statu quo, 
defendidas por Washington y que finalmente prevalecerían.. 


Sin embargo, y a pesar de su clara trayectoria liberal, late en el fondo de la 
obra de Franklin la herencia de la tradición calvinista, como sigue latiendo 
aún en la teoría y la práctica política norteamericana actual. De nuevo nos 
encontramos ante las consecuencias mediatas de la teoría de la predestinación. 
En el campo puramente religioso, y desde la perspectiva puritana, había que 
distinguir a los electi de los condenados por toda la eternidad, y tal distinción 
lleva forzosamente a la constitución de una élite, los Santos puritanos, a quie- 
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nes naturalmente les corresponde la ejecución de los planes divinos. Política— 
mente, y como resultado, el calvinismo produce un curioso efecto doble. Por un 
lado, al acentuar la responsabilidad individual ante la Divinidad da lugar a 
una reafirmación de la propia independencia, a una tendencia poderosamente 
individual y particularista, que rechaza una sujeción religiosa de tipo clerical- 
institucional, ya que es Dios, no la Iglesia, quien salva voluntaria (y arbitra- 
riamente) al individuo[49]. Pero al mismo tiempo, esta conciencia de la jus- 
tificación individual lleva al convencimiento de la propia superioridad, a la 
autoinclusión en la élite «natural» de los Santos, élite designada para dirigir 
la sociedad. De ahí la tendencia, innata en las comunidades calvinistas, a la 
constitución de una oligarquía política, centrada en la Iglesia puritana, y, al 
mismo tiempo, al surgimiento de tensiones, dentro y fuera de esa oligarquía, 
tensiones derivadas del nuevo papel independiente del individuo, en relación 
directa con la Divinidad. 


Por ello no es de extrañar que, desde el establecimiento de las primeras co- 
lonias en el norte de América hasta la misma época de la Revolución, la histo- 
ria de la América anglosajona se caracterizara por dos elementos contrapues- 
tos: la idea de la comunidad libre (representada sobre todo por el pensamiento 
de Jefferson) y la idea contraria que pone el acento en el poder del Estado (a su 
vez clásicamente representada por Alexander Hamilton)[50]. Ambos ele- 
mentos se habían manifestado durante el siglo XVII. «La idea del pacto, de la 
comunidad igualitaria, se hace presente en el Mayflower Compact, en la obra 
de Roger Williams, en la comunidad cuáquera; el movimiento opuesto, la 
tendencia hacia una organización autoritaria del poder político, está represen— 
tada por la teocracia bostoniana de los Winthrop, John Cotton, Nathaniel 
Ward» (Baumgarten)[51]. En el siglo XVII se produce una cierta concilia— 
ción de ambas tendencias en lo religioso, en la obra del «último teólogo puri- 
tano», Jonathan Edwards, que trata de sintetizar, superando su contraposi- 
ción, el congregacionalismo y el presbiterianismo. Y en el ámbito de lo político 
le corresponde tal tarea de conciliación a Benjamin Franklin, que, mediante el 
recurso al common sense, lleva a cabo una tarea paralela a la de Edwards. No 
se trata, desde luego, de una síntesis definitiva, sino meramente capaz de uni- 

ficar las diversas tendencias en la labor revolucionaria e independentista: pues 
las dos corrientes del pensamiento norteamericano (la demócrata-populista y 
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la autoritaria-aristocrática) continuarían en su forma primitiva por lo menos 
hasta la guerra civil, como demuestran los nombres de Jefferson y Jackson por 
un lado, y de Hamilton, Adams y Calhoun por otro. Pero, precisamente, el 
papel de Franklin en su momento (y, como vimos, una de las causas de su 
posterior extendida influencia) consistió en llevar a cabo una labor que con- 
juntaba tendencias opuestas, poniéndolas al servicio de la oportunidad históri- 
ca de la independencia. 


Lo que permitió a Franklin llevar a cabo esta síntesis práctica fue una 
Weltanschauung que derivaba de su original postura deísta. Esta suponía un 
orden natural puesto a punto por el «relojero divino», y era, pues, consecuente 
buscar, junto al orden natural, el «orden moral» que permitiera reducir a la 
unidad tendencias aparentemente contrapuestas. Desde esta perspectiva, 
Eduard Baumgarten ha llevado a cabo una interesante comparación entre las 
teorías franklinianas respecto a la electricidad (campo éste en que Franklin 
llevó a cabo una serie de experimentos sobre la tensión entre los polos negativo 
y positivo) y su punto de vista sobre la vida política[52]. Pero, incluso antes, 
en su Dissertation, es posible intuir ya en el pensamiento frankliniano esa 
concepción teológico-natural-moral del orden : 

«¡Cuán exacto y regular es todo en el mundo natural! ¡Cuán sabiamente 
se halla todo diseñado! No podemos encontrar en él el menor defecto. Los que 
han estudiado la creación, en sus manifestaciones animal y vegetal, han de- 
mostrado que nada puede ser más armonioso y bello. Todos los cuerpos celes- 
tes, las estrellas y planetas, están regulados con la mayor sabiduría. Y ¿pode- 
mos suponer que se haya puesto menos cuidado en el orden moral que en el or- 


den natural ?»[53]. 


Franklin, en todo caso, no se hacía ilusiones con respecto a la realidad polí- 
tica de su tiempo, siendo un político y diplomático que conocía el tema de pri- 
mera mano. En cierto modo, y en varios fragmentos de su obra, viene a 
contraponer la aleatoriedad de la política, concebida como un juego de dados, a 
la dirección racional de otras empresas, que puede simbolizarse mediante el 
juego de ajedrez (no hay que olvidar tampoco la importancia que da Franklin 
al juego de ajedrez, como forma de educación del carácter: así en su «Bagate- 
lle» Morals of Chess, de 1779)[54]. Pero, aun habiendo renunciado por ra- 
zones de conveniencia al deísmo mecanicista de su Dissertation, se percibe 
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continuamente a lo largo de su vida y su producción literaria el intento de or- 
ganizar y racionalizar (en nuestra época podríamos decir planificar) la vida 
pública, introduciendo orden en el desorden. De aquí proceden sus tendencias 
conservadoras, que se contradicen con su vertiente vital «progresista». Pues 
Franklin fue un organizador incansable que, aparte de su famoso Club Junto 
de Filadelfia, creó la primera biblioteca de préstamo norteamericana, la pri- 
mera fuerza de bomberos, la milicia de Pennsylvania, la American Philoso- 
phic Society y la Academia (después Universidad) de Pennsylvania. Ade- 
más, en el plano estrictamente político, elaboró el Plan de Albany (1754), 
destinado a organizar el Imperio británico basándose en una mayor autono- 
mía de las colonias. Participó también en la Convención Constitucional de 
Pennsylvania y, como indicamos, en la Convención Constitucional nortea- 
mericana de 1787. 


Esta actividad organizadora, a la busca de un orden que se entendía tam- 
bién como ordenación política, partía, de acuerdo con las ideas de la época, del 
concepto de contrato, mediante el cual se establecían las reglas del juego. El 
contrato, para los ilustrados, era no sólo la justificación de la comunidad, sino 
un medio técnico para simplificar su funcionamiento. El mismo Franklin 
atribuye el éxito de sus empresas a que «todas se emprendieron y se acabaron 
amigablemente, debido, creo, en gran parte, a la precaución de haber expresa- 
do muy explícitamente, en los artículos del pacto, todo lo que cada socio debía 
hacer, y lo que se debía esperar de él, de forma que así nunca hubiera disputas; 
precaución ésta que recomendará a todos los que entran a formar socieda- 
des...»[55]. Y el contrato supone una igualdad básica entre las partes, de for- 
ma que cada una de éstas pueda expresar su opinión e influir, no sólo en el 
pacto, sino, tras éste, en la marcha de la sociedad. De ahí las propuestas de 
franklin de remodelar el Imperio británico mediante un acuerdo pactado entre 
las colonias y la metrópoli, incluso en fecha tan tardía como 1774, en que aún 
consideraba que el contrato podía servir para remediar una situación de crisis: 
«Deseo sinceramente que se redacte una Constitución para América, para que 
podamos saber lo que somos y lo que tenemos, cuáles son nuestros derechos y 
nuestros deberes, desde la perspectiva británica y desde nuestra perspectiva. 
Hasta que se redacte tal Constitución, la diferencia de opiniones causará con- 
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tinuos desórdenes» (carta a Joseph Galloway, Londres, 18 de febrero de 
1774)[56]. 


Es necesario tener en cuenta que, en el pensamiento frankliniano, la idea 
de contrato surge como consecuencia de la idea de orden, y no al contrario. 
Como ha indicado Allan Grimes, la teoría política de la Revolución nortea- 
mericana hay que considerarla, en primer lugar, relacionada con un problema 
«interno» de organización imperial, referente a la Constitución británica y a 
los derechos de los ingleses de una y otra parte del océano; y sólo secundaria- 
mente (y cuando la posibilidad de un arreglo con Gran Bretaña había desapa- 
recido), como «la expresión de una filosofía política radical, referente a la teo- 
ría contractual y a los derechos naturales del hombre»[57]. El predominio de 
la preocupación por el orden conllevó que Franklin como otros muchos políticos 
coloniales intentara, sobre todo, resolver los problemas de Norteamérica me- 
diante una nueva remodelación del Imperio, sin llegar a una separación de la 
metrópoli. Por ello, las primeras apelaciones franklinianas no se dirigieron a 
unos supuestos «derechos del hombre», sino a los derechos del ciudadano que se 
derivaban de la misma Constitución británica (o de su más o menos interesa— 
da interpretación). Unicamente cuando pareció evidente que las aspiraciones 
de las colonias eran inalcanzables por medios derivados de la Constitución 
británica, utilizó la idea de los «derechos naturales» del hombre. Pero, hasta 
fecha tan tardía como 1775, Franklin creía que el problema podría resolverse 
mediante una adecuada reforma de tipo jurídico-constitucional. 


Efectivamente, y hasta 1775, la cuestión era predominantemente de tipo 
jurídico, y se refería a «la naturaleza de la Constitución, las Cartas colonia- 
les, la relación del Parlamento británico con las Asambleas de las colonias y 
los derechos tradicionales de los ciudadanos ingleses» (Grimes)[58]. Los colo- 
nos aducían que ellos eran tan ingleses como los habitantes de la metrópoli: en 
tal caso, ¿cómo podía imponer impuestos sobre ellos un Parlamento en el que 
no se hallaban representados? La posición de Franklin al respecto fue evolu- 
cionando progresivamente, pero sólo se avino a adoptar una postura radical- 
mente separatista cuando fue evidente que la rebelión era inevitable. En su 
Autobiografía se refiere a su Plan de Albany (1754)[59], formulado en un 
momento en el que se cernía sobre las colonias una doble amenaza, francesa e 
india, y en que era por lo tanto necesario allegar los medios económicos y hu- 
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manos capaces de garantizar la defensa del territorio colonial. El plan incluía 
medidas de tipo organizativo, como la creación de un gobierno común a todas 
las colonias, presidido por un gobernador general, nombrado por la Corona y 
asistido por un «gran consejo» nombrado por las asambleas coloniales. Por 
otro lado, y para solventar el problema de los «derechos de los ingleses», pre- 
veía la representación de las colonias en el Parlamento de Londres. Se trataba 
de un auténtico «plan imperial», en el que la idea de independencia no figuró 
en ningún momento: incluso en 1788, después de la Revolución, podía decir 
Franklin: «todavía soy de la opinión de que hubiera sido mucho mejor para 
ambas partes que el plan se hubiera adoptado». Aun cuando Franklin aban- 
donó pronto la pretensión de que las colonias estuviesen representadas en el 
Parlamento, ésta parece haber sido para él la solución ideal. 


Cuando, diez años después del Plan de Albany, el Parlamento, pese a la 
opinión unánimemente contraria de las colonias americanas, aprobó la Stamp 
Act (1765), Franklin tuvo la oportunidad, gracias a la intervención de varios 
amigos, de defender, ante la Cámara de los Comunes, constituida en Comité 
plenario (Committee of the Whole), una solución que, menos detallada que el 
Plan de Albany, suponía al menos una división de competencias en cuanto a 
los poderes impositivos del Parlamento y las Asambleas coloniales. Tal solu- 
ción se basaba en la distinción entre imposición interna (relativa a la economía 
y las transacciones internas dentro de las colonias) y la imposición externa 
(relativa al comercio, aduanas, etc., entre las colonias y el exterior). 

P. «¿Existía, antes de 1763, en América la opinión de que el Parlamento 
no tenía derecho a imponer impuestos en las Colonias? 


R. Nunca oí objeción alguna al derecho parlamentario de imponer tributos 
para regular el comercio; pero, por otra parte, nunca se aceptó que el Parla- 
mento tuviera derecho a imponer tributos internos, ya que nosotros, los habi- 
tantes de las Colonias, no tenemos representación parlamentaria. 

P. ¿En qué fundáis vuestra opinión de que el pueblo americano hace esa 
distinción? 

R. Sé que cada vez que surgía una conversación sobre el tema en la que yo 
estuviera presente, la opinión de todos era: no podemos ser sometidos a imposi- 
ción por parte de un Parlamento en el que no estamos representados. Pero na- 
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die discutía que hubiera que pagar los impuestos derivados de una ley parla- 
mentaria que regulase el comercio». [60] 


Tampoco esta propuesta de delimitar «impuestos internos» e «impuestos 
externos» tuvo, como es sabido, excesivo éxito, y, por otra parte, sus funda- 
mentos constitucionales nunca fueron muy claros. A partir, sobre todo, de 
1770, fue haciéndose evidente que sólo la independencia de las colonias podía 
garantizar los derechos que éstas consideraban propios. Y aquí, de nuevo, se 
manifiesta el carácter internamente contradictorio de todo el pensamiento 
frankliniano ante la cuestión de cómo hacer compatible una ruptura del orden 
establecido con el mantenimiento del «virtuous order», inherente a todas sus 
concepciones de la sociedad. Franklin, como el resto de los políticos revolucio- 
narios norteamericanos (o, al menos, la mayoría de ellos), distinguía, como 
en el caso de la imposición, entre la Revolución externa (es decir, la ruptura de 
las relaciones de dependencia con Gran Bretaña) y la Revolución interna (es 
decir, la ruptura de las relaciones de poder determinadas por el statu quo den- 
tro de las colonias). La cuestión era precisamente conseguir lo primero sin que 
se produjera inmediatamente lo segundo. 

A pesar de su identificación con el movimiento ilustrado de su siglo, con la 
teoría del contrato como fundamento del orden, y con el principio de «no taxa- 
tion without representation», y a pesar de ser considerado en Europa como la 
encarnación de la democracia norteamericana, Franklin no puede evitar que, 
en su apreciación de las circunstancias políticas y de la vía a seguir, surjan, sin 
ninguna duda, las huellas de su herencia calvinista. Como en ocasiones poste- 
riores, la idea de «orden», derivada de una concepción religiosa, y la idea de 
«libertad», derivada de una concepción humanista-individualista, no llegan a 
compenetrarse sin contradicciones. Franklin intenta como otros políticos y 
pensadores de la época resolver la antinomia mediante el tercer leit motiv de la 
Revolución; más allá del derecho a la vida y a la libertad, se apoya en el dere- 


cho a la búsqueda de la felicidad (pursuit of happiness). 


Ello no supone que la libertad y la igualdad sean valores «inferiores». La 
defensa de los principios de libertad e igualdad aparece repetidamente en los es- 
critos de Franklin; ya indicamos cómo, en último término, la justificación de 
su ética del trabajo se basa en «poder mirar, incluso, a los reyes cara a cara». 
Su apreciación del trabajo como fuerza creadora le lleva a criticar severamente 
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el orden estamental existente en Europa, sobre todo en su sátira The Sale of 
the Hessians, en que pone de manifiesto la codicia y la falta de principios sub- 
yacentes en las instituciones feudales del Antiguo Régimen. Su defensa de la 
igualdad, sin embargo, no se basa, en general, en consideraciones de Derecho 
natural, sino, bien en el principio de la utilidad del trabajo (que iguala a los 
que lo llevan a cabo) o bien en la observación «antropológica» de la realidad de 
los pueblos primitivos, sin entrar en consideraciones teóricas iusnaturalistas. 
En lo referente al primer punto, el valor igualizante del trabajo, no faltan en 
el Poor Richard's Almanac las alusiones: 


«Un campesino de pie es más alto que un noble de rodillas». 
«Un campesino virtuoso vale más que un príncipe vicioso». 
O su composición, también del Almanac: 

Sólo un impío puede dudar 

que todos los hombres vienen de Adán; 

y que su hijo y sus sucesores 

fueron sin excepción simples labradores. 

Por eso, la única diferencia estriba 

entre los de abajo y los de más arriba, 

en que los hoy nobles dejaron pronto el trabajo 

y siguieron trabajando los de más abajo»[61]. 


La idea de igualdad le conduce a una visión bucólica de Norteamérica, que 
él imagina (dando lugar a una corriente de pensamiento que llega hasta nues- 
tros días) como un país en que reina la happy mediocrity, derivada de tratarse 
de una tierra de pequeños campesinos independientes e iguales en derechos y 
fortuna. En su Information to Those Who would Remove to America 
(1787) y en The Internal State of America (1786), Franklin expone ante el 
público extranjero (a quien los escritos van dirigidos) el ideal de una Arcadia 
igualitaria, frente a una Europa en que primaban las diferencias estamenta- 
les: 


«Cualquiera que haya viajado por las diversas partes de Europa y haya 
observado cuán reducida es la población que vive en aceptables condiciones eco- 
nómicas, en comparación con el número de pobres y miserables; los pocos ricos 
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y orgullosos señores, la multitud de pobres, andrajosos y abyectos campesinos, 
y de mal pagados y mal alimentados jornaleros, si ven aquí la feliz medianía 
que predomina tan generalmente en estos Estados, en los que el campesino tra- 
baja para sí mismo, manteniendo a su familia en decorosa abundancia, verá, 
en mi opinión, numerosas razones para bendecir a la Divina Providencia por 
la grande y evidente diferencia en nuestro favor, y se convencerá de que ningu- 
na otra nación conocida disfruta de mayor felicidad» (Internal State of Ame- 
rica, 1786)[62]. 

Franklin, además, llevó a cabo, a lo largo de su vida, una actividad conti- 
nua en favor de la desaparición en Norteamérica de los restos de la desigualdad 
estamental en formas diversas: criticando la orden hereditaria de los «Cincin- 
natti» por lo que tenía de imitación de la aristocracia del Viejo Mundo, opo- 
niéndose a la emigración a América de personas pertenecientes a la nobleza, 
luchando contra las propuestas a favor de una segunda cámara elegida por su- 
fragio censitario en Pennsylvania y defendiendo el sufragio universal en Nor- 
teamérica y en Inglaterra. Pero no parece que hubiera tratado de buscar razo- 
nes filosóficas profundas para justificar su defensa del principio de igualdad. 
Incluso cuando se trata de mantener disputas teóricas sobre el tema, Franklin 
se ciñe austeramente a la realidad. Así, cuando Allan Ramsay publicó una 
defensa del sistema estamental (Thoughts on the Origin and Nature of Go- 
vernment, 1769) en que mantenía que la jerarquía es la forma «natural» de 
organización social, Franklin basó su crítica de esta posición, no en los princi- 
pios filosóficos de Locke, sino en observaciones que él había hecho personal- 
mente: 


«El autor (Ramsay) ignora que todos aquellos indios de Norteamérica que 
no se hallan bajo el dominio de los españoles, se encuentran en ese Estado de 
naturaleza y no están ordenados por ley alguna, no tienen tribunales ni jue- 
ces, no hay querellas, prisiones o gobernadores revestidos de autoridad legal. 
La fuerza persuasiva de aquellos que se distinguen por su sabiduría constituye 
el único medio por el que los demás se ven gobernados, o, mejor dicho, orien- 
tados. Y el estado de estos indios fue probablemente el estado original de todas 
las naciones...»[63]. 


Al mismo tiempo, y junto a esta posición ilustrada, laten en Franklin te- 
mores heredados de la posición elitista propia del calvinismo. No se trata de 
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una posición representada únicamente por él: ya se ha señalado repetidamente 
la postura conservadora de la mayor parte de los «revolucionarios» norteame- 
ricanos. El principio de igualdad en Franklin ha de entenderse considerable- 
mente matizado y reducido esencialmente a sus aspectos jurídico-formales, en 
el sentido de admitir una igualdad de oportunidades, que sin embargo no su- 
ponía una radical nivelación económica, ni siquiera (a pesar de sus bucólicas 
consideraciones sobre Norteamérica) como objetivo final, por utópico que fue- 
se. No han faltado autores, como Vernon Parrington[64], que hayan consi- 
derado a Franklin como un demócrata radical igualitario: pero esta concepción 
desaparece ante la evidencia que se desprende de sus obras. Franklin no era 
ajeno a la noción de que el destino de Norteamérica era en gran parte el de una 
nación industrial, con lo que ello supone como destrucción del igualitarismo de 
la sociedad «campesina». Y en su escrito On the Labouring Poor (1768) 
[65], publicado en relación con la situación de la clase trabajadora industrial 
en la Inglaterra de la época, deja bien claro que no considera justificada la re- 
belión ni siquiera el descontento como postura a adoptar por un grupo social 
cuya lamentable situación era evidente. La vía para superar una situación pe- 
nosa no era ciertamente, a los ojos de Franklin, la «sedición». 


La idea básica frankliniana del «orden» se opone, en efecto, a toda altera- 
ción de la tranquilidad pública y se traduce en un miedo manifiesto a «las tur- 
bas», the mob, esto es, a las fuerzas populares que escapan de la dirección 
ilustrada de sus mayores en dignidad y gobierno. Franklin no deja de mante- 
ner, en el fondo, un remanente hobbesiano: la teoría de Hobbes con respecto a 
la guerra de todos contra todos le parece algo más cercana a la realidad que 
aquella que considera el estado de naturaleza como una situación de «amor 
mutuo» (carta a J. Logan, 1737)[66]. En su informe Plain Truth, y en 
otros escritos referentes a las alteraciones populares de Pennsylvania en 
1736[67), expresa su temor frente a las masas sin guía ni «disciplina espiri- 
tual». Y, pese a sus largas estancias en Francia, y a su relación con la intelli— 
gentsia ilustrada, la Revolución francesa le causa «sorpresa y miedo»[68]. 

Por ello, no es de extrañar que la corriente de pensamiento que pone el 
acento en la idea de poder, corriente que va de la teocracia puritana a los con- 
servadores de la preguerra civil (incluyendo a Calhoun), encuentre un fuerte 
reflejo en Franklin, a pesar de su compromiso con los principios de libertad e 
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igualdad. Franklin era consciente de que el poder era la condición sine qua 
non para la consolidación y la obtención del orden político, hasta tal extremo 
que, como él mismo indica en su Autobiografía, uno de los motivos por los que 
su Plan de Albany fue rechazado por las colonias fue precisamente el exceso de 
poder que confería al gobierno central. Y, pasada ya la guerra revolucionaria, 
puede escribir a Jefferson, el líder del partido popular: «Nos hemos estado de- 
fendiendo frente a un mal que aqueja sobre todo a los viejos Estados, es decir, 
el exceso de poder en los gobernantes, pero nuestro peligro actual parece ser, 
sobre todo, la falta de espíritu de obediencia por parte de los súbditos»[69]. 


La traducción práctica de esta posición es la división, aunque ésta sea táci- 
ta, de la sociedad entre la élite y la mayoría por ella dirigida. La «razón na- 
tural» de cada uno de nosotros no es muy de fiar: Franklin, en su Autobiogra— 
fía, ironiza sobre lo fácil que resulta «racionalizar» nuestras preferencias a 
posteriori. Por ello, es conveniente que los individuos ilustrados y bien inten- 
cionados orienten al pueblo sobre sus verdaderos intereses. Prueba de ello es 
que Franklin, pese a ser un «deísta incoloro sin confesión religiosa alguna», 
reconociera, siendo aún muy joven, que si la forma ilustrada radical del deís- 
mo era probablemente válida en la teoría, no era útil como moral social, y que 
«atacar a la religión es como poner en libertad a un tigre: el animal, una vez 
libre, puede atacar a su libertador». Una cosa era la inspiración filosófica que 
debe guiar la conducta de la élite directora, y otra la moral que el pueblo debía 
segutr. 

Aún más: para Franklin, tal élite debía constituir un todo unificado, no 
dividido por tensiones partidistas. Persiste en él como en otros contemporáneos 
suyos (piénsese en George Washington) la identificación entre partido y fac- 
ción. «Las distintas opiniones de los diferentes partidos son únicamente causas 
de tensión», ya que «tan pronto como un partido consigue sus objetivos gene— 
rales, cada miembro comienza a conspirar en favor de sus intereses particula- 
res, lo que, al enfrentarle a los demás, divide al partido y ocasiona aún mayor 
confusión»[70]. Y no obstante, Franklin, lo quisiera o no, fue siempre con- 
ceptuado por sus contemporáneos como un hombre de partido. El mismo Da- 
vid Hume, en una carta a Adam Smith, pudo afirmar de él que «siempre 
consideré que era un hombre muy partidista (a very factious man)»[71]. Pero 
la explicación de tal contradicción pudiera encontrarse en la misma idea frank- 
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liniana del «orden». Opinaba que su posición partidista no era sino la misma 
encarnación de la razón y de la conveniencia. Prueba de ello es la descripción 
que lleva a cabo en la Autobiografía del proyecto de crear, a partir del club o 
Junto, un United Party for Virtue, un partido unificado que agrupase a la 
élite de los Wise and Good Men, los hombres sabios y virtuosos[72]. En este 
sentido, la idea del orden moral se traducía forzosamente en un orden moral 
concreto. También en esto fue deudor Franklin de su herencia calvinista, de la 
permanente contradicción entre la visión centrada en el individuo que se salva 
a sí mismo (religiosa y políticamente) y la concepción de la sociedad como un 
orden armónico parte de un plan superior. 
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AUTOBIOGRAFIA 


LA Autobiografía, la obra más conocida de Franklin (sus «memo- 
rias», como él la llamaba), fue escrita de modo accidentado y dis- 
continuo. La primera parte fue resultado de una estancia en T'wy- 
ford, Inglaterra, en agosto de 1771, en casa del amigo de Franklin, 
el Obispo Shipley, y a raíz de la curiosidad de las hijas de éste, que 
pidieron al autor una breve exposición de su vida. Franklin fue más 
allá, y durante dos semanas llevó a cabo una primera redacción, di- 
rigida a su hijo. 

No reanudó este trabajo hasta 1784, en Passy, Francia, instado 
por varios amigos, como se comprobará en el texto. Esta parte, en 
lo que se refiere a las bases del pensamiento de Franklin y su papel 
de mentor del pensamiento burgués, es la más interesante del libro. 


Una tercera parte fue finalmente redactada en 1788, hallándose 
ya Franklin muy enfermo; y unas pocas páginas más, en 1789, po- 
cos meses antes de su muerte. En todo caso, su relato quedó inte- 
rrumpido en los sucesos del año 1757. 


TWYFORD. EN CASA DEL OBISPO DE ASAPH, 1771 


Querido hijo: 

Siempre me ha gustado conocer pequeñas anécdotas de mis ante- 
pasados. Recordarás las pesquisas que hice entre los parientes que 
me quedan cuando estuviste conmigo en Inglaterra, así como del 
viaje que emprendí a tal fin. En la creencia de que podría ser igual- 
mente agradable para ti saber las circunstancias de mi vida muchas 
de las cuales ignoras, y ante la perspectiva de una semana de inacti- 
vidad en mi actual retiro campestre, me dispongo a poner por escri- 
to, pensando en ti, el resultado de aquellas pesquisas. Por otro lado, 
existen otros estímulos que me impulsan a hacerlo. De la pobreza y 
medianía en las que nací y viví mis primeros años, he logrado ele- 
varme a un estado de desahogo y en cierto modo a un cierto nivel 
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de celebridad mundana. La fortuna me ha sido fiel, incluso en lo 
más avanzado de mi existencia, y pienso que la posteridad quizá 
sienta deseos de enterarse de los medios de que me valí, y con los 
que, gracias a la Providencia, alcancé el éxito. Incluso puede que al- 
guien piense en imitarme, caso de encontrarse en circunstancias pa- 
recidas a las mías. Al pensar en la buena suerte que he tenido, cosa 
que suelo hacer con frecuencia, me inclino a veces a pensar que, si 
me dieran esa opción, no me importaría volver a vivir mi vida des- 
de el principio al final; aunque, eso sí, solicitando se me diera la 
oportunidad que tienen los escritores de corregir en la segunda edi- 
ción algunas de las faltas que se cometieron en la primera. Querría 
cambiar, también, ciertos acontecimientos por otros más agrada- 
bles. Aunque eso no fuera posible, aceptaría la oferta, pero como, 
de todos modos, no habrá otra segunda oportunidad de vivir la 
misma vida, haré lo que más se parece a ello, que es evocar los mo- 
mentos de la que viví, poniendo por escrito mis recuerdos para dar- 
les una mayor permanencia. Al aplicarme a este empeño, cederé a 
esa inclinación tan corriente en los viejos de hablar de sí mismos y 
de sus hechos, pero, en mi caso, no aburriré a los que puedan creer- 
se obligados a escucharme por respeto a mis canas, ya que, en todo 
caso, siempre serán libres de leerme o no. Y además (y en esto tam- 
bién he de ser sincero, pues de no serlo nadie me creería), en no po- 
ca medida, complazco así mi vanidad. A decir verdad, nunca he vis- 
to a nadie que comience con la frase «lo digo sin ninguna vani- 
dad...», que no se deje llevar poco después por esa debilidad. A la 
mayor parte de la gente le desagrada la vanidad de los demás, sin ver 
la suya propia. Yo siempre me muestro comprensivo en esto, per- 
suadido como estoy de que, a menudo, resulta bueno no sólo para 
el que la siente, sino para los que se encuentran en su esfera de ac- 
ción. Por consiguiente, hay que reconocer que no resulta absurdo 
en absoluto que alguien dé gracias a Dios por su propia vanidad, co- 
mo las da por otros dones que la vida le proporciona. 


Ahora que hablo de dar gracias a Dios, debo reconocer con toda 
humildad la deuda de felicidad que tengo con la Divina Providencia 
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por todo lo que he recibido en esta vida, por cuanto hizo posible 
que yo dispusiera de los medios idóneos y los utilizara con éxito. 
Esta creencia me induce a esperar, aunque sin darlo por sentado, 
que la divina benevolencia me seguirá deparando la misma felicidad 
que hasta ahora, y, en caso contrario, me dará fortaleza para sopor- 
tar la adversidad que, como a otros, pueda sobrevenirme. Solo Dios 
conoce mi futuro, y en sus manos está llenarme de bendiciones, in- 
cluso en medio del infortunio. 


Ciertas notas, que un tío mío (dotado de mi misma curiosidad 
por recordar anécdotas familiares) me proporcionó, valieron para 
facilitarme información acerca de mis antepasados. Gracias a ellos 
me enteré de que habían habitado en el mismo pueblo, Ecton en 
Northamptonshire, en una propiedad de treinta acres de extensión, 
durante trescientos años por lo menos, y quizás más. Tal vez desde 
que adoptaron el nombre de Franklin, que antes había sido el apela- 
tivo de una determinada clase social, como apellido: lo que hicieron 
muchas gentes a lo largo y a lo ancho del reino]1]. 

Esta pequeña finca no debió resultar suficiente como medio de 
subsistencia. Por eso, comenzaron a dedicarse a la profesión de he- 
rreros, que perduró en la familia hasta la época de mi tío, siendo 
costumbre educar al primogénito en dicho oficio, como efectiva- 
mente hicieron mi tío y mi propio padre. Investigando el registro 
civil de Ecton, pude averiguar sus nacimientos, matrimonios y de- 
funciones, desde el año 1555 solamente, por no existir registro an- 
terior. Así me enteré de que yo era el hijo menor del menor de los 
hijos en cinco generaciones. Mi abuelo Thomas, nacido en 1598, 
vivió en Ecton hasta que, por su avanzada edad, hubo de abandonar 
sus negocios, retirándose a Banbury en Oxfordshire y viviendo en 
casa de su hijo John, un tintorero al que mi padre ayudó como 
aprendiz. Allí murió, y fue enterrado, mi abuelo. Pudimos ver su 
tumba en 1758. Su hijo mayor, Thomas, vivió en la casa de Ecton, 
dejándosela con todas sus tierras a su hija única, casada con un tal 
Fisher Wallinghorough; ellos la vendieron más tarde a Mr. Isted, su 
actual propietario. Mi abuelo tuvo cuatro hijos: Thomas, John, 


62 


Benjamin y Joseph. Como no tengo mis notas aquí, trataré de re- 
cordar lo que dicen, y, si no se han extraviado en mi ausencia, tú 
podrás completar mi información con ellas cuando las veas. 


Thomas aprendió el oficio de herrero con su padre. Tenía talento 
y, como un hidalgo llamado Palmer, que por entonces era el vecino 
más importante de aquella parroquia, le animó a estudiar (lo que hi- 
zo también con los restantes hermanos), Thomas se hizo amanuen- 
se, y llegó a ser un personaje descollante en los asuntos de la pro- 
vincia: fue uno de los principales promotores de todas las empresas 
comunales que se llevaron a cabo en su provincia, en la ciudad de 
Northampton, y en su pueblo natal de muchas de ellas nos hablaron 
en Ecton, y consiguió que Lord Halifax le tuviera en gran estima y 
le ayudara. Murió en 1702, el día 6 de enero, cuatro años justos an- 
tes de nacer yo. Los relatos de los viejos de la localidad sobre su vida 
y su personalidad, según mis recuerdos, te resultaron bastante sor- 
prendentes, pues se parecían a lo que tú sabías de mí. De haber 
muerto el mismo día, pero cuatro años más tarde, dijiste, «podría 
haberse pensado en una transmigración». A John le enseñaron el ofi- 
cio de tintorero de lana, según creo. Benjamin aprendió ese mismo 
oficio para la seda, tras el correspondiente aprendizaje en Londres. 
Era hombre de ingenio. Le recuerdo bien de cuando yo era peque- 
ño, porque vino a casa de mi padre, en Boston, y estuvo con noso- 
tros varios años. Mi padre y él se tuvieron un gran afecto, y yo fui 
su ahijado. Vivió muchos años, y dejó escritos dos volúmenes en 
cuarto de manuscritos con poesías suyas. Son composiciones de va- 
lor efímero, dedicadas a amigos y parientes, entre las que figuraba la 
siguiente, que me envió, y puede valer como ejemplo: 


A mi tocayo, con ocasión de saber sobre su vocación por la milicia (7 de ju- 


lio de 1710). 
Créeme, Ben, la guerra es asunto peligroso 
La espada marra tanto como alerta 
Y más destruye que edifica 


A muchos empobrece, a pocos enriquece y a menos ilustra. 
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Siembra la ruina en las ciudades, de sangre los campos, 

Y es el aliado de la desidia y el escudo del orgullo 

Florecientes ciudades de hoy, tras la guerra 

Pronto se ven sumidas en aflicción y penuria 

Las propiedades quedan en ruinas, el vicio se expande 

La destrucción, el vicio, las cicatrices y los miembros mutilados: 


Esos son los efectos de las guerras asoladoras. 
ACRÓSTICO 


Bendice y venera a tus progenitores 

Encuentra constancia en hacer tu deber diario 

Niégate a la pereza, la lujuria o la soberbia 

Jamás te pesará seguir estos consejos. 

Ante todo, evita la enfermedad del egoísmo; 

Mira que el mal está en nosotros tanto como en Satanás. 
Intenta enriquecerte en prudencia, saber y virtud: 

Nunca temas soportar el sufrimiento por el Salvador, 
Fuera de tus tratos la falsedad o el engaño, 

Recuerda ser religioso en pobreza y en riqueza, 

Adora al que te creó, 

No dudes en entregar tu corazón a Dios. Ahora es tiempo: 
Conciencia limpia es el mejor amigo. 

La conciencia sea tu juez y tu testigo; 

Inclínate, y adora de corazón a Nadie más que a la Trinidad. 


Mi tío inventó un método propio de taquigrafía que me enseñó, 
aunque luego lo olvidé por falta de práctica. Era piadoso, y asistía 
con asiduidad a los sermones de los predicadores más conocidos, 
cuyas pláticas transcribía al papel, con su método taquigráfico, hasta 
llegar a reunir varios volúmenes de Sermones. Tampoco le faltaban 
dotes políticas, incluso le sobraban si pensamos en su vida profesio- 
nal. Hace poco cayó en mis manos, en Londres, una colección que 
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mi tío había reunido, con los principales folletos relativos a los 
acontecimientos políticos ocurridos entre 1641 y 1717. Faltan mu- 
chos de sus volúmenes, según se deduce de su numeración: ocho en 
folio y veinticuatro en cuarto y en octavo. Un librero de viejo los 
descubrió y, como me conocía por haberle comprado libros, me los 
proporcionó. Al parecer mi tío los dejó aquí antes de marcharse a 
América, hace cosa de cincuenta años. Hallé muchas notas margina- 
les suyas. Su nieto Samuel Franklin vive todavía en Boston. 


Nuestra humilde familia abrazó desde un principio la Reforma. 
Nuestros antepasados siguieron siendo protestantes durante el rei- 
nado de María, estando en frecuente trance de ser perseguidos, de- 
bido a su celo antipapista. Tenían una Biblia inglesa y, para ocultar- 
la, la guardaban abierta bajo la tapa de un escabel sujeta con cintas. 
Cuando mi tatarabuelo deseaba leerla en familia, no tenía más que 
darle la vuelta al escabel para, poniéndolo sobre sus rodillas, pasar 
las páginas por debajo de las cintas. En tales ocasiones, uno de los 
hijos se apostaba junto a la puerta para avisar de alguna visita ino- 
portuna, como la de algún funcionario del Tribunal espiritual. Si se 
producía esa visita, la banqueta volvía a su posición primitiva, que- 
dando oculta de nuevo la Biblia. Esta anécdota me la contó mi tío 
Benjamin. La familia siguió siendo fiel a la Iglesia anglicana hasta fi- 
nales del reinado de Carlos II. Algunos clérigos, que habían sido 
destituidos por inconformistas, celebraban por entonces conven- 
tículos en Northamptonshire, y Benjamin y Josias se unieron a 
ellos, y con ellos continuaron de por vida. El resto de la familia si- 
guió perteneciendo a la Iglesia episcopaliana. 

Josias, mi padre, se casó joven, trasladándose con su esposa y sus 
tres hijos a Nueva Inglaterra en 1682. Como, por entonces, las reu- 
niones religiosas no conformistas habían sido prohibidas, y eran con 
frecuencia interrumpidas por las autoridades, hubo personas promi- 
nentes conocidas suyas que decidieron irse a dicho país, y que con- 
vencieron a mi padre para que les acompañara en su viaje, en la es- 
peranza de poder practicar allí su religión en completa libertad. Mi 
padre tuvo cuatro hijos de la misma mujer, que nacieron en Nueva 
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Inglaterra, y luego diez más de su segunda esposa, sumando en total 
diecisiete. Recuerdo haber visto, con frecuencia, hasta a trece reu- 
nidos a la mesa. Todos se criaron con normalidad y luego se casa- 
ron. Yo era el más joven de todos los varones, y tuve dos hermanas 
menores que yo. Nací en Boston, en Nueva Inglaterra. 


Mi madre, segunda esposa de mi padre, era Abiah Folger, hija de 
Peter Folger, uno de los primeros colonizadores de Nueva Inglate- 
rra, a quien menciona encomiásticamente Cotton Mather en la his- 
toria eclesiástica del país, publicada bajo el título de Magnolia Christi 
Americana, llamándole «culto y piadoso inglés», si no recuerdo mal. 
Según he oído, escribió algunas obras sueltas, de las que solamente 
una fue publicada recuerdo haberla visto hace años. Fue escrita en 
1675, en verso sencillo, al uso de la época y de la gente, y dedicada 
a los que se ocupaban de los asuntos de gobierno en Nueva Inglate- 
rra. Aboga por la libertad de conciencia, defendiendo a los anabap- 
tistas, cuáqueros y otras sectas perseguidas. Atribuye las guerras 
contra los indios y otras calamidades a dicha persecución, conside- 
rándolas como castigos de Dios por tantas ofensas, y exhorta a abo- 
lir aquellas leyes tan faltas de caridad. Esta obra me pareció escrita 
con un viril sentido de la libertad y con una grata sencillez. Aunque 
he olvidado los dos primeros versos, recuerdo los seis últimos, que 
se referían a la buena voluntad que había guiado, en sus críticas, al 
autor, cuyo nombre debía, por ello, darse a conocer: 


Porque dice odio ser un libelista 

con todo mi corazón, 

desde Sberburne Town[2], donde vivo, 
hago aquí constar mi nombre, 

sin ofender a ningún sincero amigo: 

Y ese nombre es Peter Folgier. 


Mis hermanos mayores trabajaron de aprendices en oficios diver- 
sos. A mí me mandó mi padre a un colegio a los ocho años, con la 
idea de que cursara estudios superiores y me entregara al servicio de 
Dios. Mi facilidad para leer (que debió ser temprana, pues no re- 
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cuerdo cuándo no sabía leer), y la opinión de todos sus amigos de 
que yo sería un buen estudiante, le animaron en su propósito. Por 
su parte, mi tío Benjamin mostró también su aprobación, y me 
ofreció todos los sermones escritos en su peculiar taquigrafía, por si 
yo la quería aprender. No obstante, permanecí en el colegio duran- 
te bastante menos de un año, aunque en ese tiempo llegué a los pri- 
meros puestos de la clase y pasé a la inmediatamente superior, de la 
que iba a ser transferido al grado siguiente al final del curso. Pero mi 
padre, abrumado por una familia numerosa, se las veía y se las de- 
seaba para pagar mi educación, considerando sobre todo (según le 
dijo a un amigo suyo en mi presencia) lo poco que los estudios su- 
periores compensaban a los que los seguían. Así que abandonó sus 
intenciones sobre el colegio para meterme en una escuela elemental 
de escritura y aritmética, regentada por un personaje famoso: Mr. 
Geo. Brownell. Era un profesor muy diestro; tenía grandes éxitos 
en su profesión con sus métodos docentes, suaves y convincentes. 
Bajo su dirección aprendí buena caligrafía en seguida, si bien fallaba 
en cuestiones de aritmética, sin progresar casi nada en ella. Con diez 
años ayudaba a mi padre en su negocio de velas de alumbrar y jabo- 
nería, oficios que no aprendió de pequeño, sino que adoptó a su lle- 
gada a Nueva Inglaterra, al darse cuenta de que su oficio originario 
de tintorero no tenía porvenir como medio de subsistencia familiar. 
De esta suerte aprendí a cortar los pabilos de las velas, llenar los 
moldes de cera, atender la tienda, hacer recados, etc. 


El tal oficio no me gustaba nada, y mi inclinación era en realidad 
ser marino, cosa en la que me encontraba con la oposición de mi pa- 
dre. Al vivir a orillas del mar tenía, sin embargo, mucho contacto 
con ese mundo. Así fue como aprendí pronto a nadar bien y a go- 
bernar embarcaciones. Cuando montaba en alguna barca, en com- 
pañía de otros chicos, solían dejarme llevar el timón, sobre todo 
cuando había dificultades. En general, yo era un poco su jefe en mu- 
chas ocasiones y aventuras, de las que mencionaré una, porque qui- 
zá sea un poco precursora de lo que después sería mi vida pública, 
aunque en aquella ocasión no anduve muy acertado. 
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Existían unas salinas, en torno al estanque del molino, junto al 
mar abierto, donde solíamos entretenernos en pescar pececillos. De 
tanto patearlo, habíamos llegado a hacer del lugar un verdadero ce- 
nagal. Mi idea era construir un pequeño muelle, para poder andar 
más cómodamente sobre él. Cerca de allí había un montón de pie- 
dras, con las que pensaban construir una casa, y yo les dije a mis ca- 
maradas que con ellas podíamos hacer el muro. Esperamos a que los 
obreros se fueran a sus casas por la noche, y un grupo de amigos y 
yo nos pusimos a trabajar con denuedo; trasladamos de lugar todas 
las piedras amontonadas para construir la casa, y con ellas levanta- 
mos nuestro pequeño muelle. Al día siguiente, los obreros queda- 
ron sorprendidos al observar que las piedras habían desaparecido; se 
indagó sobre los autores del hecho, nos descubrieron y dieron parte 
de nosotros a las familias, algunas de las cuales nos aplicaron el co- 
rrespondiente escarmiento. Aunque yo procuré demostrar a mi pa- 
dre lo útil que podía ser aquel muelle, él me convenció de que lo 
que no se hace honradamente no puede ser útil. 


Supongo que te gustará saber qué tipo de persona era mi padre. 
Pues bien: era de mediana estatura y vigorosa constitución. Era ma- 
ñoso, dibujaba bien y sabía algo de música. Tenía una voz sonora y 
agradable, de suerte que cuando cantaba salmos acompañándose 
con su violín como recuerdo que hacía alguna que otra noche, tras 
acabar su trabajo resultaba muy agradable oírle. Poseía ciertos cono- 
cimientos de mecánica y utilizaba con destreza herramientas de 
otros oficios. Pero lo más sobresaliente en él era su prudencia al juz- 
gar temas de carácter público o privado. Es cierto que nunca se 
mezcló en asuntos públicos, atado siempre por las obligaciones que 
le imponían su numerosa familia y su oficio. Pero recuerdo que le 
visitaban con frecuencia personas influyentes para pedirle su parecer 
en asuntos de la ciudad o de la iglesia a la que él pertenecía, y en to- 
das esas ocasiones demostraban ellos el respeto que sentían por sus 
prudentes consejos. También le consultaban mucho en asuntos per- 
sonales, cuando surgían problemas, y era frecuente que designara 
un árbitro para dirimir los conflictos. Le gustaba sentar a su mesa a 
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algún amigo o vecino sensatos, para conversar, cuidándose siempre 
de suscitar algún tema ingenioso o instructivo, para que la conver- 
sación resultara educativa para sus hijos. Así es como dirigía nuestro 
interés hacia lo justo, lo bueno y lo prudente en la vida, sin ocupar- 
se mucho o nada de los manjares que se servían, o de si estaban bien 
o mal sazonados, si eran o no sabrosos, si eran peores o mejores que 
otros parecidos. Así que me educaron en un ambiente en el que se 
daba tan poca importancia a la comida, que luego me ha dado igual 
que me sirvieran un plato u otro. Tan poca atención he prestado a 
esas cosas que, incluso hoy en día, no recuerdo, a las pocas horas de 
una comida, qué manjares me han servido. Creo que esto me ha 
ayudado bastante en mis viajes, en comparación con mis compañe- 
ros, que a veces padecían a causa de sus más delicados gustos culina- 


rios. 


Mi madre tenía también una constitución física vigorosa. Ama- 
mantó a sus diez hijos, y no recuerdo que ni ella ni mi padre pade- 
cieran enfermedad alguna, excepto aquella de la que murieron, ella 
con ochenta y cinco años y él con ochenta y nueve. Les enterraron 
juntos en Boston, donde yo me encargué años después de colocar 
una lápida de mármol con la siguiente inscripción: 


Aquí yacen 

Josiah Franklin 

y Abiah su esposa. 

Vivieron amorosamente juntos en matrimonio 
durante cincuenta y cinco años. 

No poseyeron tierras ni empleos lucrativos; 
sólo con su constante trabajo y tesón, 

y con la ayuda de Dios, 

mantuvieron una numerosa familia adecuadamente, 
y criaron trece hijos y 

siete nietos con todo decoro. 


Con este ejemplo, si me lees, 
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Siéntete animado a seguir tu vocación, 

y confía en la Providencia. 

Él fue prudente y piadoso; 

Ella, discreta y virtuosa. 

En reconocimiento de su amor 

filial, su hijo menor hizo colocar esta lápida. 


J. F. Nacido en 1655. Muerto en 1744, a la edad de ochenta y 
nueve años. 


A. F. Nacida en 1667. Muerta en 1752, a la edad de ochenta y 


cinco años. 


Noto que me he hecho viejo, por todo lo que divago. Antes solía 
escribir con más método. Pero uno no se arregla para estar en con- 
fianza igual que para ir a un baile de sociedad: por eso debo pensar 
que se trata simplemente de negligencia. 


Volviendo al tema de mi vida: seguí en el negocio de mi padre 
durante dos años, es decir, hasta que cumplí los doce años. Mi her- 
mano John, que había sido criado expresamente para encargarse de 
ese negocio, se separó de mi padre y se casó, estableciéndose por su 
cuenta en Rhode Island. Todo parecía indicar que yo sería el conti- 
nuador del negocio de velas de alumbrar, lo cual me desagradaba 
hasta tal punto que mi padre se dio cuenta de que, si no trabajaba en 
algo más de mi gusto, terminaría en el mar, cosa que mi hermano 
Josiah había hecho ya, con gran disgusto de nuestro progenitor. En 
consecuencia, empezó a llevarme con él a ver trabajar a los carpinte- 
ros, albañiles, torneros, broncistas, etc., para ver hacia dónde me in- 
clinaba y tratar de darme un oficio que me permitiera ganarme la 
vida en tierra. Desde entonces me ha resultado siempre placentero 
ver cómo los buenos operarios manejan sus herramientas, y, sin du- 
da, me ha sido de utilidad todo lo que entonces aprendí, pues me ha 
permitido hacer algunos pequeños arreglos y trabajos en casa, cuan- 
do no encontrábamos al especialista correspondiente, así como 
construir pequeños aparatos para realizar los experimentos que se 
me ocurrían. Mi padre se decidió por fin por el oficio de cuchillero, 
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confiándome a tal efecto a Samuel, hijo de mi tío Benjamin, que lo 
había aprendido en Londres y se había establecido en Boston. Pero 
la cantidad que exigía, a cambio de aceptarme como aprendiz, no le 
pareció bien a mi padre, que decidió llevarme con él de nuevo. 


Desde la infancia me encantaba leer, y todos mis ahorrillos los 
gastaba en libros. Sobre todo me fascinaban los libros de viajes. Lo 
primero que compré fueron las obras de Bunyan en tomos sueltos. 
Más tarde los revendí, y, con lo que saqué, me compré las coleccio- 
nes históricas de R. Burton, que eran pequeños volúmenes, en nú- 
mero de cuarenta o cincuenta. La pequeña biblioteca de mi padre se 
componía principalmente de libros de apologética religiosa, que yo 
leí en su mayor parte. A menudo he lamentado que en aquella épo- 
ca, en la que sentía tanta avidez por saber, no dispusiera de libros 
más idóneos, sobre todo una vez que se decidió no prepararme para 
la carrera eclesiástica. Entre aquellos libros figuraban las Vidas de 
Plutarco, que leí con fruición y que pienso que no me hicieron per- 
der el tiempo. También había un libro de Defoe titulado Essay on 
Projects y otro del doctor Mather titulado Essays to do Good, que qui- 
zás influyeran en mi forma de actuar ante algunos de los más im- 
portantes acontecimientos de mi vida posterior. 


Esta inclinación libresca mía indujo por fin a mi padre a darme el 
oficio de impresor, a pesar de tener ya un hijo (James) en esa profe- 
sión. En 1717 regresó mi hermano James de Inglaterra trayendo con 
él una prensa y los tipos de imprenta necesarios para iniciar un ne- 
gocio de impresor en Boston. Ese oficio me atraía bastante más que 
el de mi padre, aunque seguía sintiendo una añoranza por el mar. 
Para prevenir los perniciosos efectos de tal inclinación, mi padre no 
veía el momento de verme de lleno vinculado como aprendiz en el 
negocio de mi hermano. Me resistí durante algún tiempo, pero ter- 
miné por dejarme persuadir y firmé el contrato de aprendizaje 
cuando no tenía más que doce años. Debía servir como aprendiz 
hasta los veintiún años y solamente recibiría jornal como oficial el 
último año. En breve espacio de tiempo aprendí mucho y empecé a 
ser una buena ayuda para mi hermano. Pude disponer de mejores li- 
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bros. Mis relaciones con los aprendices de los libreros me permitie- 
ron tener libros prestados, que leía en seguida y devolvía con gran 
cuidado de no estropearlos. Frecuentemente me ponía a leer en mi 
cuarto casi toda la noche para devolver al día siguiente el libro, sin 
que lo echaran en falta. 


Después de algún tiempo, un comerciante de libros llamado Mr. 
Matthew Adams, hombre culto y prudente, poseedor de una her- 
mosa colección de libros, que frecuentaba nuestra imprenta, se fijó 
en mí y me invitó amablemente a ver su biblioteca y a tomar pres- 
tados los libros que yo deseara leer. De aquella época viene mi gusto 
por la poesía; incluso llegué a hacer pequeñas composiciones. Mi 
hermano, pensando que quizá fuera provechoso, me animó a com- 
poner dos baladas. Una de ellas se titulaba La tragedia del faro sobre el 
naufragio del capitán Worthilake y de sus dos hijas; el otro se titula- 
ba Canto de un marino cuando se apresó al famoso Teach, también conocido 
por «Barbanegra el Pirata». Eran unas composiciones horribles, de un 
estilo popular, y cuando se editaron mi hermano me mandó a ven- 
derlas por la ciudad. La primera se vendió sorprendentemente bien, 
quizá porque el hecho que relataba era de gran actualidad y había 
tenido gran resonancia. Tal éxito halagó mi vanidad, aunque mi pa- 
dre se encargó de desanimarme ridiculizando mi publicación y di- 
ciéndome que los versificadores eran en general poco menos que 
mendigos. Así es como me libré de convertirme en poeta probable- 
mente malo. Sin embargo, como escribir en prosa me ha sido de 
gran utilidad a lo largo de mi vida, y una de las principales causas de 
mi progreso, explicaré cómo en tal situación adquirí la escasa habi- 
lidad que puedo tener al respecto. 


En la ciudad vivía otro muchacho muy dado a los libros, llamado 
John Collins, con el que llegué a tener una amistad íntima. Con fre- 
cuencia discutíamos porque la controversia nos gustaba y deseába- 
mos enfrentarnos uno a otro con nuestros argumentos, cosa que, 
por cierto, puede convertirse en una mala costumbre y hacer a los 
que la tienen muy desagradables, porque siempre llevan la contra- 
ria. Además de servir para agriar cualquier conversación, dicho há- 
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bito da ocasión a disgustos y tal vez enemistades, en lugar de refor- 
zar la amistad. Adquirí esta mala costumbre leyendo los libros de mi 
padre sobre polémicas religiosas. Las personas de buen juicio, según 
luego he podido apreciar, rara vez caen en el vicio de discutir salvo 
los abogados, los universitarios o los que se han criado en Edimbur- 
go. En una ocasión surgió entre Collins y yo una disputa a propósi- 
to de si había que instruir a las mujeres y fomentar su capacidad pa- 
ra el estudio. Según él, ello no procedía, y además las mujeres no 
valían para el estudio. Yo sostenía la teoría opuesta, quizá por aque- 
llo de llevar la contraria. Collins se mostraba más elocuente y en- 
contraba fácilmente las palabras adecuadas y tengo para mí que a ve- 
ces me vencía más por su elocuencia que por la solidez de sus razo- 
namientos. Como nos separamos sin haber llegado a un acuerdo, yo 
me puse a escribir mis razonamientos, hice una copia en limpio y se 
la envié a mi contrincante. El contestó y yo volví a replicarle y así 
varias veces hasta que mi padre encontró por casualidad unas de 
aquellas cartas y las leyó. Sin entrar en el fondo de la cuestión, mi 
padre me comentó el estilo literario que yo empleaba, haciéndome 
notar la ventaja que yo tenía sobre mi antagonista en materia de or- 
tografía y sintaxis (que eran fruto de mi experiencia como impre- 
sor), pero subrayándome también que en elegancia de expresión, en 
método y en perspicacia, yo era inferior, y me convenció de ello se- 
ñalándome varios pasajes de las cartas. Me di cuenta de lo atinado 
de sus opiniones y, en consecuencia, me apliqué a mejorar mi estilo. 


Fue hacia esta época cuando cayó en mis manos un tomo del 
Spectator, el tercero para ser preciso. No había tenido la ocasión de 
leerlo, y cuando lo hice repetidas veces me pareció delicioso. En- 
contré su expresión excelente y deseé ser capaz de imitarla. En este 
empeño me fijé en algunos de sus ensayos, resumí en un papel, con 
poquísimas palabras, las ideas que se exponían en cada una de sus 
frases y lo guardé. Pasados unos días y sin consultar el original, in- 
tenté rehacer los ensayos de The Spectator a partir de mis resúmenes, 
completando éstos con cuantas palabras me parecían adecuadas para 
reconstruir su primitiva elegancia y amplitud. Luego cotejé mi tra- 
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bajo con el original y corregí las faltas que había cometido. Me di 
cuenta de que me faltaba vocabulario o mayor presteza para recor- 
dar y utilizar las palabras idóneas. Pensé entonces que tal vez hubie- 
ra podido conseguir ambas cosas si hubiera seguido escribiendo ver- 
sos, ya que el buscar palabras del mismo significado pero de longi- 
tud o sonido diferentes para encajarlas en el ritmo y en la rima co- 
rrespondientes, me hubiera obligado a perseguir constantemente la 
variedad expresiva y a fijar en mi mente y dominar una gran multi- 
plicidad de vocablos y giros. En consecuencia, tomé algunas de las 
narraciones del Spectator y las puse en verso para volverlas después a 
su prosa original, cuando había pasado tiempo y casi me había olvi- 
dado de ésta. Otras veces formaba un revoltijo con los resúmenes 
que había hecho y, transcurridas algunas semanas, procuraba resta- 
blecer el orden lógico que tenían en The Spectator, para luego proce- 
der a reconstruir y completar las frases del ensayo original. Este mé- 
todo me valió mucho para la correcta ordenación de mis ideas, al 
proporcionarme la ocasión de comparar mi trabajo con el original y 
poder corregir mis fallos. En ocasiones incluso me hacía la ilusión 
de que había acertado a mejorarlo en algunos detalles de poca im- 
portancia, lo que me animaba a esperar que con el tiempo podría ser 
un buen escritor, cosa que ambicionaba sobremanera. 


Dedicaba a estos ejercicios y a leer las horas de la noche, acabado 
mi trabajo, o las de la madrugada, antes de empezarlo, así como los 
domingos, en que procuraba refugiarme en la imprenta, evitando 
en lo posible la asistencia al culto colectivo, al que mi padre me 
obligaba a ir cuando vivía con él. Aunque seguía pensando que te- 
nía la obligación de asistir a él, me parecía justificado el no ir por 
falta de tiempo. 


Cumplidos los dieciséis años, tuve ocasión de dar con un libro es- 
crito por un tal Tryon, en el que se recomendaba una dieta vegeta- 
riana y decidí adoptarla. Mi hermano aún no se había casado y vivía 
de pensión, en compañía de sus aprendices, con una familia. El que 
yo me negara a comer carne causaba molestias y ello me valió no 
pocas críticas. Me familiaricé con algunas recetas del vegetariano 


74 


Tryon, las de las patatas y el arroz cocidos, por ejemplo; las de los 
puddings rápidos y algunas otras, y terminé por decirle a mi herma- 
no que si me daba la mitad de lo que pagaba a la semana por mi pen- 
sión, yo viviría por mi cuenta. Aceptó de buen grado y yo me en- 
contré con que podía ahorrar la mitad de lo que me daba y comprar 
más libros. Aparte de ello, encontré en esto otra ventaja: al irse mi 
hermano y los demás a comer, yo podía quedarme solo en la im- 
prenta, hacer mi frugal colación (que no consistía sino en una galle- 
ta o una rebanada de pan, unas pocas uvas pasas, un pastel y un vaso 
de agua), y dedicarme al estudio hasta que ellos volvieran. Aquella 
frugalidad contribuyó a que mis progresos en el saber fueran más 
rápidos, pues sabido es que la claridad de mente y la prontitud de 
asimilación intelectual son, por lo general, compañeras de la tem- 
planza en comer y beber. Ocurrió, por ejemplo, que alguien me 
puso en vergiienza por lo poco que yo sabía de cuentas, asignatura 
en la que, por cierto, me suspendieron dos veces cuando estaba en la 
escuela, y ante ello, me puse a estudiar la aritmética de Cocker y, 
sin ayuda de nadie, me la aprendí de cabo a rabo con gran facilidad. 
Leí también un libro de Seller y Sturny sobre navegación y me fa- 
miliaricé algo con la geometría sin llegar a profundizar en esta cien- 
cia. Leí también la obra de Locke On Human Understanding y El arte 
de pensar, de los filósofos de Port Royal. 


Mientras continuaba con mi propósito de mejorar mi lenguaje, 
encontré un libro de lengua inglesa (creo que era de Greenwood, en 
el que se insertaban al final dos apéndices con los rudimentos del ar- 
te de la lógica y la retórica, el primero de los cuales concluía con un 
debate siguiendo el método socrático. Poco después leí los Recuer- 
dos memorables de Sócrates, escritos por Jenofonte, donde se reco- 
gen numerosos ejemplos de dicho método. Me entusiasmó y decidí 
adoptarlo. Abandoné mi forma de argumentar obstinada y positi- 
vista y llena de seguridades y me transformé en un humilde busca- 
dor de la verdad. Tras leer a Shaftessbury y Collins, las dudas que ya 
tenía acerca de algunos aspectos doctrinales de nuestra religión se 
extendieron a otros campos y llegué a la conclusión de que este mé- 


75 


todo era el más seguro para mí y que ponía en graves aprietos a 
aquellos contra quienes lo utilizaba. Así pues, me complacía en 
practicarlo de continuo, llegando a adquirir cierta maestría en obli- 
gar a gentes incluso de mayor talento que yo, a reconocer y admitir 
cosas cuyo alcance no sospechaban y a ponerlas en situaciones de las 
que no les resultaba fácil salir, con lo que me apunté triunfos que ni 
yo ni mis argumentos merecían siempre. Utilicé este método du- 
rante algunos años y lo abandoné después paulatinamente, conser- 
vando sólo un cierto hábito de expresarme con frases de modesta ti- 
midez, evitando utilizar, si preveía discusión, términos demasiado 
categóricos tales como «ciertamente» o «indudablemente». Prefería 
expresarme con frases tales como «pienso o entiendo que tal cosa es 
así o de tal forma», o «me parece», o «en mi opinión», o «si no me 
equivoco». Tal costumbre, pienso, me ha ayudado mucho a inculcar 
a los demás mis propias opiniones o a persuadirlos a que adoptaran 
ideas o actitudes que en ocasiones me he dedicado a propagar. 


Y puesto que los objetivos de la conversación consisten al fin y al 
cabo en informar o ser informado, en agradar o en persuadir, creo 
que los hombres sensatos y de recto juicio no deben mermar su ca- 
pacidad de hacer el bien, adoptando una postura dogmática que 
suele disgustar a los interlocutores, crear oposición y contrariar los 
fines aludidos del don de la palabra. De hecho, si se trata de instruir 
a los demás, toda forma apriorística o contundente de manifestar lo 
que sentimos puede provocar oposición y poner en guardia a los 
demás contra nosotros. Si uno busca aprender y perfeccionarse con 
los conocimientos de los demás, es importante no aparecer uno mis- 
mo como anclado en prejuicios. Los hombres sensatos y modestos 
que no son partidarios de discutir no se sentirán animados a sacar- 
nos de nuestros errores. Con esta disposición dogmática, rara vez se 
contenta al auditorio y menos aún se le persuade de que nos enseñe 
lo que sabe. Pope observa con acierto: 


Los hombres deben ser enseñados sin notarlo 
e instruirles en lo que ignoran como si 


se tratara de cosas que han olvidado. 
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Pope recomienda asimismo: 
Hablar, por muy seguro que se esté, con humildad. 


Y podía haber completado esta frase con otra que utiliza, creo 
que con menos propiedad, en otro contexto: 


«Pues la falta de modestia es falta de sentido». 


Si me pregunta por qué lo de la menor propiedad, les diré que los 


versos eran: 


«Las palabras inmodestas no admiten defensa, pues la falta de mo- 
destia es falta de sentido». 


Pues bien: ¿no es la «falta de sentido» (si alguno es tan desafortu- 
nado de no poseerlo) cierta apología de su falta de modestia? Por 
ello pienso que la expresión correcta debería ser: 


«Las palabras inmodestas sólo pueden disculparse teniendo en 
cuenta que la falta de inmodestia no es sino falta de sentido». 

Pero dejemos esto para gente más sabia que yo. 

Mi hermano comenzó en el 1720 ó 21 a imprimir un periódico. 
Era el segundo que aparecía en América y se llamaba The New En- 
gland Courant. Antes se había imprimido el Boston Newsletter. Re- 
cuerdo cómo trataron de disuadirle algunos de sus amigos diciéndo- 
le que para América bastaba con un periódico. ¡Y pensar que ahora, 
en 1771, existen más de veinticinco! El persistió en el empeño y me 
empleó para que lo repartiera después de concluir la tarea de com- 
ponerlo e imprimirlo. Contaba con amigos con ingenio que colabo- 
raban con artículos y crónicas en aquel periódico que fue ganando 
prestigio y distribución. Aquéllos nos visitaban con frecuencia, y 
oyendo sus conversaciones acerca del éxito que obtenían sus artícu- 
los, me entraron grandes deseos de probar fortuna como periodista, 
pero como era todavía un muchacho y sospechaba que mi hermano 
no pasaría por publicar nada mío en su periódico si sabía que lo ha- 
bía escrito yo, decidí escribir en plan anónimo, desfigurando mi le- 
tra y metiendo el texto bajo la puerta del taller. Cuando lo en- 
contró por la mañana lo comentó con sus amigos, y tuve la satisfac- 
ción de oír que les gustaba y de ver cómo lo atribuían a personas de 
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reconocido talento. Ahora pienso que quizá lo único que me suce- 
dió es que tuve suerte con mis jueces y que, a lo peor, no eran tan 
prominentes como yo pensaba. Animado por la prueba, no obstan- 
te, proseguí en mi intento, escribiendo otros textos que entregué 
del mismo modo, recibiendo nuevas críticas favorables y mante- 
niendo el secreto hasta que mi escaso saber del oficio se agotó. Lo 
revelé todo cuando me di cuenta de que los amigos de mi hermano 
empezaban a tenerme en mayor estima. Con todo y con eso, la cosa 
no agradó del todo a mi hermano porque pensaba que contribuiría 
a hacerme demasiado vanidoso. 


Quizá en esto residió la causa de las diferencias que surgieron en- 
tre nosotros por entonces. A pesar de ser hermanos, él se considera- 
ba sobre todo el amo; y yo era el aprendiz, y quería que yo le pres- 
tase los mismos servicios que cualquier otro aprendiz que no estu- 
viese ligado a él por lazos de familia. Pienso que en ocasiones me 
humilló mucho con cosas que yo no esperaba de un hermano. A 
menudo nuestro padre tenía que intervenir para arreglar nuestras 
diferencias, y sospecho que, por lo general, o yo tenía razón o supe- 
raba a mi hermano en la manera de defender mi causa, ya que, de 
ordinario, nuestro padre me daba la razón. Pero mi hermano era 
apasionado y a menudo llegaba a pegarme, cosa que yo llevaba fran- 
camente mal. Imagino que la aspereza y tiranía que caracterizaba su 
trato sirvieron para imbuirme de la aversión que he sentido toda mi 
vida por el poder arbitrario. Pensando en que mi aprendizaje empe- 
zaba a hacerse pesado, no dejaba de explorar cualquier oportunidad 
de abreviarlo, cosa que sucedió de la forma más inesperada. 


En uno de los artículos políticos en nuestro periódico a propósito 
de algún tema público que fue olvidado, se ofendía a la Cámara Ba- 
ja. Mi hermano fue detenido, recriminado y encarcelado durante 
un mes por orden del presidente de la Cámara, probablemente por- 
que no quiso revelar el autor del artículo. A mí me detuvieron tam- 
bién y me tomaron declaración ante el consejo. Mis respuestas no 
satisficieron al tribunal, pero éste se contentó con reprenderme de- 
jándome en libertad, tal vez por considerar que mi obligación como 
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aprendiz era no revelar los secretos de mi maestro. Durante el en- 
carcelamiento de mi hermano, que a pesar de nuestras desavenen- 
cias sentí de veras, me hice cargo de la dirección del periódico y tu- 
ve el atrevimiento de criticar duramente a nuestros gobernantes. A 
mi hermano le pareció muy bien, pero a otros les empecé a parecer 
un joven genio con un gran talento libelista y satírico. La absolu- 
ción de mi hermano fue acompañada de una resolución de la Cáma- 
ra (bastante extraña, por cierto), según la cual «James Franklin no 
debía volver a editar el periódico titulado New England Courant». 
Tuvimos una reunión en nuestro taller con nuestras amistades y al- 
gunos propusieron eludir esta prohibición cambiando de nombre al 
periódico, pero mi hermano veía inconvenientes en ello, por lo que 
se decidió que lo mejor sería que en el futuro apareciera como di- 
rector Benjamin Franklin; y para evitar que la Cámara legislativa 
tomara medidas contra él por considerar que iba a seguir publican- 
do el periódico utilizando el nombre de su aprendiz, mi hermano se 
decidió a que mi contrato de aprendizaje me fuera devuelto con una 
dotación al dorso en la que se diera por terminado, por si había que 
presentarlo a la justicia. Para que mi hermano siguiera contando 
con mis servicios, yo tendría que firmar otros compromisos con él 
por el tiempo pendiente, en documento privado. A pesar de lo en- 
deble del plan, se llevó adelante, con lo que durante algunos meses 
figuré como director del periódico. Pero surgieron nuevas diferen- 
cias entre mi hermano y yo, por lo que decidí independizarme, en 
la creencia de que nunca se atrevería a hacer valer sus documentos 
privados. Aunque reconozco que no estuvo bien por mi parte, me 
pareció disculpable ante la frecuencia con que mi hermano me mal- 
trataba y golpeaba, a pesar de no ser hombre de mal fondo y de que, 
quizá, todo fuera culpa de mi carácter provocador y descarado. 


Cuando se enteró de que le dejaba, se cuidó de que no pudiera 
encontrar empleo en otra imprenta de la ciudad, contándoles a to- 
dos los propietarios lo que había pasado, gestión que surtió los efec- 
tos apetecidos. Fue entonces cuando pensé en irme a Nueva York, 
que era el sitio más cercano donde existían entonces imprentas. 
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Además, quería dejar Boston porque me había hecho odioso al par- 
tido que estaba en el gobierno y porque los procedimientos arbitra- 
rios que la Asamblea había seguido en el asunto de mi hermano me 
auguraban nuevos problemas. Por otra parte, a causa de mis impru- 
dentes polémicas religiosas, la gente de buenas costumbres empeza- 
ba a señalarme con el dedo, horrorizada, porque me consideraba 
una especie de ateo o infiel. Me decidí a dar el paso, pero mi padre 
estaba entonces de parte de mi hermano y yo me di cuenta de que si 
trataba de marcharme abiertamente, me lo impedirían. Fue mi ami- 
go Collins quien dispuso toda mi escapada. Habló con el capitán de 
una balandra que zarpaba para Nueva York; arregló mi pasaje pre- 
sentándome como un joven conocido suyo que tenía un asunto ga- 
lante con una joven poco recomendable cuyos padres pretendían ca- 
sarle, por lo que yo no podía hacer pública mi personalidad. Vendí 
algunos de mis libros para reunir un poco de dinero embarqué dis- 
cretamente. Salí del puerto con viento favorable y llegué a Nueva 
York a los tres días. Allí me encontré a trescientas millas de mi ho- 
gar con diecisiete años, sin la más mínima recomendación o conoci- 
miento de persona o sitio alguno y con escaso dinero en mi bolsillo. 


Si mi inclinación natural por el mar no se hubiera desvanecido 
por entonces, la experiencia habría sido de lo más agradable. Pero 
orientado hacia otra profesión y considerándome un buen trabaja- 
dor, decidí presentarme al impresor del lugar, el viejo Mr. Wm. 
Bradford (que antes había sido el primer impresor de Pennsylvania, 
de donde había tenido que irse debido a ciertas disputas con el go- 
bernador Geo. Keith). No pudo darme trabajo porque no tenía mu- 
chos encargos ni necesidad de operarios. No obstante, dijo: «Mi hi- 
jo que está en Filadelfia se ha quedado sin su principal ayudante, 
Aquila Rose, por fallecimiento; así que si va usted allí, quizás pueda 
emplearse con él». 

Filadelfia está a cien millas de distancia. Embarqué con rumbo a 
Amboy, dejando mi equipaje para que me fuera enviado por barco 
después. Crucé la bahía bajo una tormenta que hizo pedazos el vela- 
men y a punto estuvo de mandamos a pique lanzándonos contra 
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Long Island. En la travesía, un holandés borracho que iba en el pa- 
saje cayó al mar y cuando estaba a punto de ahogarse pude agarrarle 
por las melenas salvándole de la muerte. El chapuzón le serenó un 
poco y se fue a dormir, no sin antes darme un libro que llevaba en el 
bolsillo para que se lo secase. El libro resultó ser uno de mis favori- 
tos, el Pilgrim's Progress de Bunyan, en una hermosa encuadernación 
con cantos de metal y en lengua holandesa, de lo mejor que yo ha- 
bía visto. Después he sabido que esta obra estaba traducida a casi to- 
dos los idiomas de Europa y que con excepción, quizás, de la Biblia 
era la más leída. El honrado John, que yo sepa, es el primero que 
mezcla lo narrativo con el diálogo con un método literario de lo 
más sugestivo para el lector, que a veces se siente incluido en la ac- 
ción y conservando con los personajes. Defoe lo imitó con éxito en 
su Robinson Crusoe, en Moll Flanders y alguna otra de sus obras, y Ri- 
chardson hizo otro tanto en su Pamela y otros libros. 


Al acercamos a la isla vi que había un lugar donde no se podía 
desembarcar a causa de la rompiente y de lo pedregoso de la playa. 
Se echó el ancla y se tendió un cable a tierra. Se acercó gente de la 
costa que nos saludó. El viento, sin embargo, soplaba con tal vio- 
lencia y la marea era tan fuerte que no podíamos entender lo que 
nos decían. Algunas personas se acercaron a la orilla del agua y nos 
acogieron con saludos, a los que correspondimos con los nuestros, 
pero el ruido de la rompiente y del viento nos impedía oírnos. En la 
costa había varias canoas y les hicimos señas de que se acercaran a 
recogernos. O no nos comprendieron o pensaron que no les era po- 
sible, porque al poco tiempo se marcharon. Se estaba haciendo de 
noche y no quedaba más remedio que esperar con paciencia a que 
amainara el viento. El patrón y yo decidimos irnos a dormir si po- 
díamos, retirándonos bajo cubierta para tendernos amontonados 
junto al holandés, que aún estaba mojado. El agua salpicaba la cu- 
bierta y goteaba sobre nosotros, con lo que acabamos todos casi tan 
empapados como él. Así transcurrió la noche sin que pudiéramos 
apenas descansar. Al día siguiente cesó el viento y nos las arregla- 
mos para llegar a Amboy antes de anochecer. Llevábamos embarca- 
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dos treinta horas sin alimentos y sin más bebida que una botella de 
ron infecto, ya que el agua por el que navegábamos era salada. 


Al anochecer me encontraba febril y me acosté. Había leído en 
algún sitio que el agua fría era buena en estos casos, por lo que bebí 
en abundancia. Sudé mucho durante toda la noche y remitió mi fie- 
bre. Por la mañana crucé con la barca que hacía el trasbordo y seguí 
mi viaje a pie, recorriendo cincuenta millas hasta llegar a Burlin- 
gton, donde me habían dicho que encontraría un barco que me lle- 
varía hasta Filadelfia. 

Llovió copiosamente todo el día. Estaba empapado hasta los hue- 
sos y al mediodía me sentía bastante cansado. Me detuve en una mí- 
sera posada del camino y allí pasé la noche mientras empezaba a de- 
plorar haberme marchado de casa. Tenía un aspecto tan lastimoso, 
que por las cosas que me preguntaban deduje que me tomaban por 
algún criado que andaba huido, llegando a temer que me denuncia- 
ran. No obstante, reanudé mi camino al día siguiente y por la tarde 
llegué a otra posada a unas ocho o diez millas de Burlington, regen- 
tada por un tal doctor Brown. 


Entró en conversación conmigo mientras yo tomaba un refrige- 
rio y al apercibirse de que yo había leído algo, se mostró más ama- 
ble y sociable. Hicimos una amistad que perduró después toda la vi- 
da. Pienso que había sido médico ambulante porque no había ciu- 
dad inglesa o de otro país europeo de la que no fuese capaz de dar 
pelos y señales. Era hombre algo instruido y tenía ingenio, pero era 
un impío que había tenido la humorada de poner la Biblia en coplas 
de ciego, como hiciera Cotton con Virgilio. De esta manera apare- 
cían algunos de los pasajes bíblicos con un aire tan ridículo, que de 
haberse publicado, que no lo fueron, podrían haber escandalizado a 
algunas mentes. Pasé la noche en su casa y a la mañana siguiente lle- 
gué a Burlington, si bien hube de pasar nuevas penalidades al en- 
contrarme con que los barcos de servicio regular habían salido ya y 
que no había ninguno más hasta el martes (aquel día era sábado). Me 
dirigí, por tanto, a una vieja que me acababa de vender pan de jen- 
gibre y le pedí consejo. Ella se prestó a alojarme en su casa hasta que 
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pudiera proseguir mi viaje. Cansado como me encontraba de tan 
largo viaje a pie acepté su invitación. Al enterarse de que era impre- 
sor expresó sus deseos de que permaneciera en el pueblo y ejerciera 
mi oficio, ignorando sin duda lo costoso del equipo y los gastos que 
ello entrañaba. Se mostró muy acogedora; me dio de cenar morro 
de buey y me dispensó todo género de amabilidades, aceptando a 
cambio una jarra de cerveza. Y allí esperé dispuesto a que llegara el 
martes. Pero sucedió que en uno de mis paseos por la orilla del río 
vi que llegaba una embarcación que, según averigúé, se dirigía a Fi- 
ladelfia con algunos pasajeros. Me aceptaron a bordo y como no ha- 
bía viento tuvimos que remar todo el camino. Hacia medianoche 
todavía no habíamos avistado la ciudad, por lo que algunos creye- 
ron que la habíamos dejado atrás y que no debíamos remar más. Los 
demás no sabían dónde nos encontrábamos, por lo que pusimos 
proa a la costa, yendo a parar a una ensenada y desembarcando jun- 
to a una vieja empalizada, con cuyos maderos hicimos una fogata 
para defendernos del frío de aquella noche de octubre hasta que lle- 
gara el día. Uno del grupo reconoció el lugar como «la ensenada de 
Cooper», situado un poco al norte de Filadelfia, que, efectivamente, 
pudimos ver al salir de la ensenada. Llegamos a la ciudad entre las 
ocho y las nueve de la mañana del domingo, desembarcando en el 
muelle de Market Street. 


Me he extendido con detalles al describir este episodio y seguiré 
haciéndolo al hablar de mi primera aparición en la ciudad, con el 
propósito de que puedas comparar estos principios con el papel que 
luego llegué a tener en Filadelfia. Iba vestido con mi ropa de traba- 
jo, ya que mis trajes mejores habían quedado en mi baúl en Nueva 
York y me iban a ser enviados por barco. Estaba sucio del viaje y 
mis bolsillos rebosantes de camisas y medias sucias. Allí no conocía 
ni a un alma ni tenía idea de dónde alojarme. Estaba agotado de tan- 
to andar, remar y no dormir, me encontraba hambriento y no tenía 
más fortuna que un dólar holandés y un chelín de cobre que tuve 
que dar al barquero por el pasaje y que él rechazó al principio, argu- 
mentando que yo también había tenido que remar. 
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A veces cuando no se tiene dinero se es más generoso que cuando 
nos sobra, tal vez para que no se den cuenta de que no lo tenemos. 
Caminé calle arriba atisbando los alrededores de Market Street y allí 
encontré a un muchacho con pan. El pan había sido ya mi único ali- 
mento en otras ocasiones, y le pregunté dónde podía comprar. Si- 
guiendo sus indicaciones, me encaminé a la panadería que me dijo y 
pedí un bollo de los que compraba en Boston. Pero en Filadelfia no 
los hacían; pedí entonces un pan de tres peniques y me contestaron 
que no tenían. Al no estar enterado de los precios, o las denomina- 
ciones de las diferentes clases de pan, opté por darle al panadero tres 
peniques para que me los diera de lo que quisiera, y para mi gran 
sorpresa me entregó tres hermosas barras de pan. A pesar de la 
cantidad, las cogí, y no teniendo sitio en los bolsillos, me dispuse a 
comerme una de ellas mientras sostenía las otras dos, una bajo cada 
brazo. Así fui subiendo Market Street hasta llegar a Foutrh Street, 
pasando ante la casa de Mr. Read, que andando el tiempo sería mi 
suegro. Allí estaba mi futura esposa mirando desde la puerta mi 
grotesco aspecto. Luego bajé por Chestnut Street y parte de Walnut 
Street, siempre comiendo mis panes; di una vuelta y terminé de 
nuevo en el muelle de Market Street, cerca del barco en el que había 
llegado, al cual me dirigí para echar un trago de agua en el río. Co- 
mo me había llenado con una de las barras de pan, le di las otras dos 
a una mujer con un niño que también había llegado por barco con 
nosotros y que estaba esperando para continuar viaje. Una vez re- 
frescado, remonté de nuevo la calle donde se veía ya más gente y 
mejor vestida y que se encaminaba hacia el mismo sitio. Decidí se- 
guir la corriente y terminé en un local donde se celebraba una reu- 
nión de cuáqueros junto al mercado. Me senté entre ellos y tras 
echar un vistazo a mi alrededor, como nadie decía nada interesante 
y yo estaba amodorrado del cansancio, me quedé dormido hasta 
que acabó la asamblea y alguien tuvo la amabilidad de despertarme. 
Esa fue la primera vez que dormí bajo techado en Filadelfia. 


Luego volví a bajar hacia el río mirando a los viandantes y me 
crucé con un joven cuáquero cuyo aspecto me agradó. Le abordé y 
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le pregunté dónde podría alojarse un forastero, y como estábamos 
cerca de una posada con el letrero de «Los tres marineros», me dijo: 
«Aquí dan alojamiento a forasteros, aunque no es un sitio muy reco- 
mendable; si quiere le acompaño hasta otro mejor». Así me llevó 
hasta el «Crooked Billet», en Water Street, donde comí. Mientras 
comía me hicieron un conjunto de preguntas aviesas, sin duda por 
mi aspecto, que era el de un joven que se había fugado de casa. Al 
terminar de comer me sentí somnoliento y cuando me indicaron mi 
cama me quedé dormido sin desnudarme siquiera, despertándome a 
las seis de la tarde, en que me avisaron para cenar. Me vestí y aseé lo 
mejor posible y me dirigí a visitar a Andrew Bradford, el de la im- 
prenta. En su almacén encontré a su anciano padre, al que había co- 
nocido en Nueva York y que había viajado desde allí a caballo, lle- 
gando antes que yo. Me presentó a su hijo, que me acogió con cor- 
tesía y me dio de comer, pero me dijo que de momento no necesita- 
ba ayuda, pues había contratado a un operario hacía poco. Había, 
sin embargo, otro impresor en la ciudad recién establecido, cuyo 
nombre era Keimer, y me indicó que tal vez necesitara a alguien. En 
caso negativo, dijo, podía volver a alojarme en su casa y me daría al- 
gún trabajillo eventual hasta que surgiera otro mejor. 


El anciano se prestó a acompañarme a visitar al nuevo impresor y 
al llegar le dijo: «vecino, he aquí un joven de su profesión que quizá 
le convenga». Me hizo una serie de preguntas, me dio una caja de 
componer para ver cómo me desenvolvía y me comunicó que po- 
dría darme empleo en breve, aunque de momento no le fuera posi- 
ble. Creyendo que el viejo Bradford al que era la primera vez que 
veía le miraba con buenos ojos, se enfrascó en una conversación con 
él acerca de sus planes profesionales. Bradford, sin revelar que era el 
padre del otro impresor, al decir Keimer que tenía el propósito de 
hacerse con la mayor parte del negocio de imprenta del lugar, le fue 
sacando con arteras preguntas quién le apoyaba, cuáles eran sus pla- 
nes y cómo pensaba ponerlos en práctica. Yo escuchaba callado, pe- 
ro me di cuenta de que uno de ellos era un intrigante, que estaba 
cerca de lo más taimado y el otro un infeliz total. Bradford me dejó 
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con Keimer, que se mostró extremadamente sorprendido cuando le 
revelé la personalidad del viejo. 


La imprenta de Keimer, según pude ver, consistía en una vieja y 
destartalada prensa y en un pequeño y desgastado cajetín de tipos 
ingleses que en aquel momento estaba utilizando en componer una 
elegía a Aquila Rose, ingenioso joven al que ya me he referido, que 
era una figura simpática y querida en la ciudad y a la vez Secretario 
de la asamblea, aparte de aceptable poeta. Keimer también hacía 
versos pero bastante malos. No podía decirse que los escribiera por- 
que los iba componiendo con los tipos según se le ocurría, y como 
no tenía copia y la elegía necesitaba todos los tipos, nadie podía 
ayudarle. Yo me esforcé por reparar su prensa (que aún no había si- 
do utilizada y que además él no conocía muy bien), y le prometí 
que volvería para imprimir su elegía tan pronto como la terminase. 
Volví a casa de Bradford, que me hizo algunos encargos y me alojó 
y me alimentó. Días después me mandó aviso Keimer para que le 
imprimiera su elegía. Entonces ya disponía de otro par de cajas y te- 
nía un prospecto para reimprimir en el que me encargó trabajar. 

Ambos impresores me parecieron de lo menos calificados profe- 
sionalmente. Bradford era bastante analfabeto y no había recibido la 
adecuada preparación, y Keimer, aunque tenía estudios, era sólo un 
cajista y no sabía nada de prensas. Pertenecía a la secta de los «profe- 
tas franceses» y participaba en sus reuniones. Entonces no tenía 
creencias religiosas especiales, y según pude descubrir después, era 
bastante ignorante y al propio tiempo bastante chapucero al com- 
poner. No le gustó que me alojara con Bradford estando a su servi- 
cio. Poseía una casa, pero no estaba amueblada, por lo que no podía 
darme alojamiento. Sin embargo, me lo encontró en casa de Mr. 
Read, a quien ya he mencionado, y que era el propietario de su ca- 
sa. Como para entonces ya había llegado el baúl con mis cosas me 
presenté ante la señorita Read con mejor aspecto que cuando me 
vio por primera vez comiendo la barra de pan por las calles. 


Empecé a tener conocidos entre los jóvenes de la ciudad amantes 
de la lectura, con los que pasaba las noches agradablemente ahorran- 
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do dinero, dado mi natural sobrio e industrioso. Vivía feliz, procu- 
rando olvidarme lo más posible de Boston, sin ninguna gana de que 
nadie supiera dónde paraba, excepto mi amigo Collins, que estaba 
en el secreto y con el que me escribía. Pero sucedió algo que me 
obligó a regresar antes de lo que me proponía. 


Yo tenía un cuñado llamado Robert Holmes, capitán de una go- 
leta, que transportaba mercancías de Boston a Delaware y viceversa. 
Estando en New Castle, a cuarenta millas de Filadelfia, supo de mí 
y me envió una carta donde me hablaba de la preocupación de mis 
familiares y amigos de Boston por mi brusca desaparición; hablaba 
de su buena voluntad hacia mí y de que todo se haría conforme mi 
deseo si volvía, a lo que me animaba con el mayor encarecimiento. 
Le contesté agradeciendo sus deseos, pero especificando mis razones 
para salir de Boston con tanta brillantez, que quedó convencido de 
que no había obrado tan mal como él había creído. 

Sir William Keith, gobernador de la provincia, estaba entonces 
en New Castle, y el capitán Holmes, que casualmente estaba con él 
al recibir mi carta, le habló de mí y le enseñó la misiva. La leyó el 
gobernador y pareció sorprenderse al saber mi edad. Dijo que pare- 
cía un joven bien dotado y que merecía que me ayudasen. Los im- 
presores de Filadelfia eran bastante ruines y, en su opinión, si yo me 
establecía allí lograría prosperar. Por su parte estaba dispuesto a dar- 
me trabajo y ayudarme en lo que pudiese. Todo esto lo supe des- 
pués por mi cuñado en Boston, pero no entonces. Cierto día, estan- 
do trabajando junto a la ventana, Keimer y yo vimos al gobernador 
y a otro caballero (que resultó ser el coronel French, de New Cas- 
tle), muy atildados, que cruzaban juntos la calle dirigiéndose hacia 
nuestra imprenta. Se les oyó en la puerta y Keimer bajó deprisa 
pensando que era a él a quien iban a visitar. El gobernador preguntó 
por mí, subió las escaleras y con una educación y deferencia a las 
que yo no estaba acostumbrado, me llenó de cumplidos y mostró 
sus deseos de conocerme, regañándome amablemente por no haber 
hecho nada por verle al principio de llegar. Después me instó a ir 
con él y el coronel a una taberna cercana a tomar un trago de exce- 
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lente vino de Madeira, ante el asombro de Keimer y el mío. Accedí 
a la invitación y nos dirigimos a la esquina de la Calle Tres (Third 
Street) y ante un vaso de Madeira me propuso que me estableciera 
como impresor. Habló de las posibilidades de éxito, y tanto él co- 
mo el coronel French me aseguraron que podía contar con su in- 
fluencia para obtener trabajo del gobierno. Al hablarme de mis du- 
das cerca del apoyo que pudiera recibir de mi padre, Sir William di- 
jo que me daría una carta para él, exponiendo las ventajas de la op- 
ción y disipando cualquier duda sobre su apoyo. En ese entendi- 
miento se decidió mi regreso a Boston en el primer buque, provisto 
de la carta del gobernador. Entretanto este plan habría de guardarse 
en secreto, por lo que seguí trabajando para Keimer como si tal co- 
sa. De vez en cuando el gobernador me invitaba a cenar, cosa que 
me honraba, sobre todo por el tono afable y la familiaridad con que 
me dispensaba su trato. 


Hacia finales de abril de 1724 salió un barco para Boston y me 
despedí de Keimer diciendo que iba a visitar a unas amistades. El 
gobernador me dio una extensa carta, poniéndome por las nubes, 
dirigida a padre y recomendando muy insistentemente que me de- 
jara establecerme en Filadelfia porque ello sería mi fortuna. Al salir 
de la bahía tocamos un bajo y se abrió una vía de agua, con lo que 
tuvimos una travesía horrible, pasáíndonos el viaje dándole a las 
bombas. Llegamos, no obstante, sin novedad a Boston en quince 
días aproximadamente. Como había estado ausente siete meses y 
mis amigos no sabían nada de mí al no haber regresado todavía mi 
cuñado, que no había dado tampoco noticias mías, mi reaparición 
inesperada causó sorpresa a la familia. Se alegraron, desde luego, de 
volverme a ver y me hicieron un gran recibimiento, excepción he- 
cha de mi hermano. Fui a visitarle a la imprenta y me presenté me- 
jor vestido de lo que solía cuando estaba a su servicio. Con un terno 
nuevo muy elegante, con reloj y con casi cinco libras esterlinas en 
plata en los bolsillos. No me acogió nada bien; me miró de arriba 
abajo y se reintegró a su trabajo. Los oficiales de la imprenta mos- 
traron una gran curiosidad por mis andanzas y por el lugar donde 


88 


había estado. Hice muchas alabanzas de él y de mi existencia feliz 
allí, y manifesté mi decidida intención de regresar. Al preguntarme 
uno de ellos sobre la clase de moneda utilizada en aquel lugar, saqué 
un puñado de monedas de plata, cosa que les extrañó por no estar 
acostumbrados a ver más que billetes, que era lo normal en Boston. 
Les enseñé mi reloj y finalmente les di una moneda de ocho peni- 
ques para que echaran un trago a mi salud y me despedí, siempre 
ante la actitud hosca de mi hermano, al parecer muy ofendido por 
mi visita. Cuando mi madre le pidió, poco después, que nos recon- 
ciliáramos porque deseaba volvernos a ver en buenas relaciones y 
ayudándonos como hermanos, él dijo que yo le había insultado ante 
sus empleados, cosa en la que estaba equivocado, y que jamás podría 
olvidarlo. 


Mi padre recibió con sorpresa la carta del gobernador, aunque 
nada me dijo de ella durante algunos días. El capitán Homes regresó 
y mi padre le enseñó la carta, al tiempo que le preguntaba si conocía 
a Keith y qué clase de persona era, toda vez que no le parecía muy 
sensato por su parte animar a establecerse a un muchacho al que aún 
le faltaban tres años para llegar ala mayoría de edad. Por su parte, 
Homes se mostró favorable a la idea. Mi padre, en cambio, se opuso 
totalmente a ella, negándose en absoluto a dar su aprobación. Escri- 
bió una carta muy atenta a Sir William agradeciéndole el interés y 
el apoyo que me había prestado, pero expresando su decisión de no 
ayudarme a establecerme, por encontrar que yo era demasiado jo- 
ven para emprender un negocio tan importante, que exigiría ade- 
más abundantes gastos. 

Mi antiguo camarada Collins, que era empleado de correos, escu- 
chó complacido lo que le conté de mi nuevo lugar de residencia y 
mostró deseos de trasladarse allí también. Mientras yo esperaba la 
decisión de mi padre, Collins partió por tierra hacia Rhode Island 
antes que yo, dejando su hermosa colección de libros de matemáti- 
cas y filosofía para que fueran enviados con los míos a Nueva York, 
donde esperaría mi llegada. 
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Mi padre, si bien se opuso a la propuesta de Sir William, no ocul- 
tó su satisfacción por los elogios que hacía de mí en su carta una 
persona que era tan importante en el lugar en que yo había residido 
y por la diligencia y prudencia con que yo habría vivido para equi- 
parme tan bien en tan poco tiempo. Por consiguiente, al no vislum- 
brar ninguna posibilidad de que mi hermano y yo nos arregláramos, 
dio su consentimiento para que volviera a Filadelfia, aconsejándome 
que me condujese con toda corrección con las personas que tratase 
allí, que intentase granjearme la estima de todos, evitando compli- 
carme la vida con sátiras y libelos a los que tan inclinado me creía, y 
diciéndome que con constancia y prudente frugalidad podría aho- 
rrar lo suficiente para establecerme cuando tuviera veintiún años y 
que si me faltaba algo entonces para hacerlo, él me ayudaría con el 
resto. Esto es todo lo que obtuve de él, además de algunos pequeños 
obsequios que en prueba de afecto y cariño él y mi madre me die- 
ron. Embarqué de nuevo para Nueva York, esta vez con su consen- 
timiento y bendiciones. En Newport, Rhode Island, donde se detu- 
vo la goleta, vi a mi hermano John, que se había casado y llevaba 
varios años establecido allí. Me recibió con cariño, pues siempre me 
había querido. Un amigo suyo llamado Vernon, al que le debían al- 
gún dinero en Pennsylvania unas treinta y cinco libras aproximada- 
mente me encargó que las cobrara y las guardara hasta que él me di- 
jese en qué tenía que emplearlas. Me dio al efecto una autorización 
por escrito. Este encargo me causaría más tarde una serie de preocu- 
paciones. 


En Newport subieron a bordo bastantes pasajeros, entre los que 
figuraban dos jovencitas que viajaban juntas y una matrona de aire 
serio y como de cuáquera acompañada de sus criadas. Yo me mostré 
cortés y obsequioso con ella, teniendo detalles que al parecer la dis- 
pusieron favorablemente hacia mí. Al ver, en efecto, cómo iba co- 
brando mayor amistad con las dos jóvenes que no parecían desde- 
ñarme, procuró verme a solas y me dijo: «oye, joven, quiero prote- 
gerte porque veo que no tienes amigos y no pareces saber mucho 
del mundo y de sus acechanzas; esas jóvenes no te convienen y no 
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es difícil advertirlo por cómo se comportan, y si no tienes cuidado 
pueden acarrearte peligros; no las conoces, y por tu bien te preven- 
go de que no entables amistad con ellas». Como al principio yo no 
estaba muy de acuerdo con semejante juicio, insistió hablándome de 
cosas que había oído y de algunos detalles que había observado en 
ellas y que a mí me habían pasado desapercibidos y acabó conven- 
ciéndome de que llevaba razón. Le agradecí su amable consejo, pro- 
metiendo seguirlo. Cuando llegamos a Nueva York, ellas me dieron 
su dirección para que fuera a visitarlas, pero yo no lo hice, en lo que 
estuve muy acertado, ya que al día siguiente el capitán echó de me- 
nos una cuchara de plata y otros objetos que faltaron en su camaro- 
te, y conocedor de que las damiselas eran un par de rameras, obtuvo 
una orden judicial de registro de sus casas, donde se encontró lo ro- 
bado, y además sufrieron el castigo consiguiente por su hurto. Yo 
pensé que haber escapado de las posibles complicaciones de este he- 
cho había representado mayor suerte que no haber chocado con una 
roca que nos rozó la quilla durante la travesía. 


En Nueva York me reuní con mi amigo Collins, que había llega- 
do antes. Teníamos una amistad íntima desde pequeños y habíamos 
leído los mismos libros juntos, aunque él tenía sobre mí la ventaja 
de disponer de más tiempo libre para leer y estudiar y, además, de 
estar bien dotado para las matemáticas, en las que me había aventa- 
jado mucho. Durante la vida en Boston, la mayor parte de mi tiem- 
po de asueto lo gastaba en charlas con él. Siempre había sido un chi- 
co sobrio y trabajador, al que respetaban por su saber tanto los caba- 
lleros como los clérigos que le trataban y que prometía ser en la vi- 
da un hombre de futuro. Pero durante mi ausencia había adquirido 
la costumbre de darse al brandy, y por lo que él y otros me dijeron, 
desde que había llegado se había emborrachado todos los días ha- 
ciendo las cosas más extravagantes. También había frecuentado el 
juego y perdido el dinero que tenía, por lo que me vi obligado a pa- 
gar su alojamiento y los gastos del viaje a Filadelfia y a mantenerle 
allí, cosa que me resultó bastante onerosa. El entonces gobernador 
de Nueva York, Bornet, que era hijo del obispo del mismo nombre, 
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al enterarse por el capitán de que un joven pasajero contaba con una 
buena colección de libros, dio muestras de desear conocerme. Espe- 
ré que me invitase y con gusto hubiera llevado conmigo a Collins, 
de no haber estado bebido. Me recibió con gran cortesía. Me mos- 
tró su biblioteca, que era magnífica, y charlamos largo y tendido so- 
bre libros y autores. Era la segunda vez que un gobernador me dis- 
pensaba el honor de invitarme, lo que para un pobre muchacho co- 
mo yo resultaba de lo más halagador. 


Seguimos viaje a Filadelfia y gracias a que entretanto recuperé el 
dinero que le debían a Vernon, pude pagar los gastos. Collins quería 
colocarse en una oficina, pero al apercibirse de su aliento y ver su 
forma de conducirse, le rechazaban, a pesar de las recomendaciones 
que llevaba, por lo que continuó alojado y viviendo conmigo a mi 
costa. Sabiendo que yo tenía el dinero de Vernon, no cesaba de pe- 
dirme préstamos prometiendo siempre devolvérmelos tan pronto 
corno ganase algo. Le había prestado ya tanto que no veía fácil de- 
volver toda la cantidad a Vernon si me la reclamaba. Collins seguía 
bebiendo y dando con ello ocasión a que disputáramos, pues cuan- 
do estaba un poco borracho le daba por ponerse malhumorado y 
quisquilloso. En cierta ocasión en que navegábamos por el río De- 
laware con otros muchachos, se negó a remar cuando le tocaba. 


«Vosotros remaréis por mí a la vuelta», dijo, a lo que yo le res- 
pondí que no pensábamos hacerlo. Insistió él diciendo que si no, es- 
taba dispuesto a que nos pasáramos la noche embarcados. Los demás 
dijeron que ellos remarían y que les daba igual. Pero yo estaba can- 
sado de su comportamiento y manifesté que no remaría por él. En- 
tonces Collins empezó a jurar y a decir que me haría remar por él o 
que, si no, me arrojaría por la borda, abalanzándose contra mí a 
grandes zancadas sobre los bancos de la embarcación y lanzándome 
un golpe. Yo le golpee a mi vez y le lancé de cabeza al río. Sabía que 
nadaba bien, por lo que no me preocupó la cosa, pero antes de que 
pudiera dar la vuelta y agarrarse al bote, dimos unas remadas para 
alejarnos de él, y cada vez que se acercaba le preguntábamos si esta- 
ba dispuesto a remar, a lo que siempre contestaba que no, y noso- 
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tros volvíamos a alejarnos, pero al darnos cuenta de que estaba ago- 
tándose, lo izamos a bordo finalmente y empapado y chorreando lo 
llevamos a casa, cuando ya era casi de noche. Después de este episo- 
dio apenas cruzamos una palabra de cortesía. Al cabo del tiempo un 
capitán de barco de la línea de las Indias Occidentales que andaba 
buscando un preceptor para los hijos de cierto caballero que vivía 
en Barbados, trabó conocimiento con él y le propuso que aceptase 
el empleo. Así lo hizo y se fue prometiendo devolverme lo que me 
debía con lo primero que ganase, cosa que no sucedió, pues nunca 
volví a saber de él. 


El abuso de confianza con un dinero que no me pertenecía fue 
uno de los primeros grandes errores mi vida y vino a demostrarme 
que, después de todo, mi padre no andaba descaminado al suponer 
que tenía poca edad para administrar y dirigir un negocio impor- 
tante. Sir William, al leer la carta de mi padre, dijo que era demasia- 
do prudente, que la discreción y el buen juicio no eran cosas que só- 
lo daba la edad, que la juventud no siempre carecía de ellas, y que 
variaban mucho según las personas, añadiendo que si mi padre no 
me ayudaba a establecerme, lo haría él. Me pidió que le facilitara 
una lista de lo que necesitaba que me enviasen de Inglaterra, para 
hacer que lo trajeran, añadiendo que le pagase cuando buenamente 
pudiera, porque estaba decidido a contar en su ciudad con un buen 
impresor y estaba seguro de que yo iba a serlo. Me lo dijo en un 
tono aparentemente cordial, de modo que en ningún momento du- 
dé de su veracidad. Hasta aquel momento yo había guardado en se- 
creto el proyecto de establecerme en Filadelfia, lo que impidió que 
algún amigo que le conociera mejor pudiera haberme advertido de 
lo fácilmente que hacía promesas y de lo poco que luego se ocupaba 
de cumplirlas, cosa de la que me enteré después. Pero como me 
ofrecía favores sin que se lo pidiera, ¿cómo iba a dudar de que sus 
ofrecimientos eran sinceros? Para mí era uno de los hombres más 
buenos del mundo. 


Le di la lista que me pidió con el equipo que necesitaría para una 
pequeña imprenta y cuyo costo ascendería, según mis cálculos, a 
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unas 100 libras esterlinas. Le pareció bien, pero me preguntó si no 
sería más conveniente que yo fuera a Inglaterra para encargar el ma- 
terial y revisarlo personalmente allí. De esa forma, sugirió, tendrías 
la oportunidad de hacer conocimientos y establecer relaciones con 
libreros y papeleros de allí que podrían resultar interesantes. Con- 
testé que estaba de acuerdo. Entonces, dijo, disponte a partir en el 
Annis, que es el único que va anualmente a Londres desde Filadelfia. 
Como faltaban meses para ello, continué trabajando con Keimer, 
siempre atormentado por el dinero que había prestado a Collins y 
que de un momento a otro podría reclamarme Vernon, lo que afor- 
tunadamente no fue verdad, ya que tardó años en pedírmelo. 


Creo que se me ha olvidado relatar que durante mi primer viaje 
de Boston a Filadelfia, durante una calma frente a Block Island, la 
tripulación se dedicó a la pesca del bacalao, capturando bastantes. 
Hasta aquel momento yo había mantenido mi resolución de no to- 
mar ningún alimento animal. También en aquella ocasión pensé, de 
acuerdo con las enseñanzas de mi maestro Tryon, que tomar pesca- 
do era algo así como un crimen, ya que los peces nada nos habían 
hecho ni nos harían que justificara aquella matanza. Aunque la cosa 
parecía razonable, lo cierto es que con anterioridad a mí me encan- 
taba el pescado, y los que allí pescaron salían de la sartén con un 
olor que estimulaba el apetito. Sopesé mis inclinaciones y mis prin- 
cipios, y al ver que de los estómagos de los bacalaos salían otros pe- 
cecillos, encontré la fórmula salvadora y la justificación para, a mi 
vez, convertirme en devorador de pescado. Actitud que he mante- 
nido, excepto en ciertos períodos en los que volvía a mi dieta estric- 
tamente vegetariana. Una de las ventajas de ser animal racional es po- 
der encontrar siempre una buena razón para hacer lo que nos parez- 
és; 


Keimer y yo nos llevábamos bastante bien, al no sospechar él na- 
da de mis proyectos de establecerme por mi cuenta. Conservaba 
buena parte de su antiguo entusiasmo por discutir, y nuestras polé- 
micas menudeaban. Con él solía emplear el método socrático, atra- 
pándole en sus mallas mediante preguntas aparentemente lejanas a 
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los temas de nuestra conversación, para luego, gradualmente, colo- 
carle ante contradicciones y dificultades que, de rechazo, me dieran 
la razón. Le puse en aprietos tantas veces que adoptó una postura de 
ridícula cautela, y nunca contestaba a ninguna de mis preguntas, 
por inocentes que fueran, sin preguntarme primero: «¿a dónde pre- 
tendes llegar con eso?». De todos modos, mi método le daba tan 
gran idea de mi habilidad dialéctica, que llegó a proponerme seria- 
mente asociarme con él para un proyecto suyo consistente en fun- 
dar una nueva secta. Él se dedicaría a predicar sus doctrinas y yo a 
rebatir a nuestros antagonistas. Al explicarme sus doctrinas advertí 
en ellas algunas ideas discutibles y personales, a las que me opuse a 
menos que yo pudiera introducir algunas de las mías. Keimer gasta- 
ba larga barba, porque la ley mosaica dice en algún pasaje «no debe- 
rás desfigurar las puntas de tu barba». Como era estricto practicante, 
este extremo y la observancia del día de descanso semanal le pare- 
cían fundamentales. A mí no me gustaba ninguno de los dos, pero 
los acepté a cambio de que él adoptara mi norma vegetariana. Decía 
que su naturaleza no iba a soportarlo. Yo le decía que sí, que le ven- 
dría bien para la salud, y como era muy glotón, me divertía hacerle 
pasar hambre. Consintió en probar si yo le acompañaba, cosa que 
hice, perseverando los dos durante tres meses. Nuestras viandas las 
compraba, cocinaba y servía una mujer de la vecindad a la que yo 
había dado una lista de cuarenta platos que debía prepararnos alter- 
nándolos y entre los cuales no figuraba ni el pescado ni carne ni ca- 
za. Este capricho me iba bien por entonces, sobre todo por lo barato 
que resultaba, ya que por dieciocho peniques semanales por cabeza 
hacíamos el gasto. Desde aquella época he pasado algunos períodos 
de abstinencia estrictas que he alternado de forma brusca con la co- 
mida normal sin que me produjera el mínimo trastorno, de lo que 
deduzco que no está muy justificada la conocida creencia de que 
esos cambios hay que hacerlos gradualmente. Keimer se sintió más 
afectado que yo y terminó por cansarse, añorando los guisados de 
carne y encargando un cerdo asado. Me invitó con dos amigas 
nuestras a cenar, pero como le sirvieron antes de que llegásemos no- 
sotros, no pudo resistir la tentación y se comió todo. 
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En esta época yo había cortejado algo a la señorita Read, a la que 
profesaba un gran afecto y respeto, sentimientos que pensaba se da- 
ban también en ella respecto de mí. Sin embargo, estando a punto 
de emprender un largo viaje y siendo los dos tan jóvenes, apenas 
cumplidos los dieciocho años, su madre pensó que lo más prudente 
era no llevar las cosas muy lejos, ya que si habíamos de casamos lo 
más sensato era hacerlo a mi regreso, cuando ya me hubiese estable- 
cido como yo deseaba. Supongo que también pensó que mis planes 
no eran tan realistas como yo imaginaba. 


Mis principales amigos en aquella época eran Charles Osborne, 
Joseph Watson y James Ralph, todos aficionados a la lectura. Los 
dos primeros estaban empleados con un eminente transportista de la 
ciudad llamado Charles Bogden; el tercero trabajaba como oficinis- 
ta con un comerciante. Watson era piadoso, sensato y de gran inte- 
gridad moral. Los otros eran más tibios en cuestiones religiosas, es- 
pecialmente Ralph, que lo mismo que Collins, fueron muy influi- 
dos por mi trato, por lo que terminaron haciéndome sufrir. Osbor- 
ne era sensato, ingenuo y franco; era sincero y afectivo con sus ami- 
gos, aunque en cuestiones literarias propendía a la crítica. Ralph era 
ingenioso y amable en su trato, aparte de muy elocuente. Nunca he 
conocido conversador mejor. A ambos les gustaba la poesía y hacían 
algunos ensayos con pequeñas composiciones. Los domingos dába- 
mos agradables paseos los cuatro por los bosques de las orillas del 
Schnylkill y allí nos leífamos nuestros trabajos y los comentábamos. 
Ralph se concentraba casi por entero en la poesía, seguro de sus do- 
tes y de que haría su fortuna como poeta. Estimaba que los grandes 
poetas cuando empezaron a escribir cometían tantos errores como 
él. Osborne trató de disuadirle diciéndole que carecía de talento po- 
ético y le aconsejó que se atuviera sólo a su profesión, que era para 
lo que le habían educado. Puntualizó que aunque no poseyera capi- 
tal propio, con diligencia y cuidado podría prosperar en el comer- 
cio, llegando a establecerse por cuenta propia. Por mi parte, yo esta- 
ba de acuerdo con que escribir poesía era entretenido, pero sólo cir- 
cunstancialmente y como medio de enriquecer nuestro lenguaje, 
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pero sin ir más lejos. En estos dimes y diretes resolvimos que en la 
próxima reunión cada uno de nosotros aportaría una composición 
propia para someterla a la crítica de los demás. Como de lo que se 
trataba era acerca de un tema de idioma y expresión, excluimos de 
antemano cualquier consideración a la propia inventiva, ciñéndonos 
a un tema común que fue el Salmo dieciocho sobre la venida al 
mundo de Dios. Cuando iba a transcurrir el período previo a la se- 
sión, Ralph me llamó y me dijo que su composición estaba lista. Me 
excusé diciéndole que había estado muy ocupado y que no había 
podido hacer nada. Me enseñó entonces la suya, pidiendo mi opi- 
nión, que fue favorable, pues verdaderamente me pareció meritoria. 
«Osborne no pensará igual», dijo, «porque para él nada mío vale la 
pena y no hace más que criticarme de pura envidia». Añadió que 
como conmigo no era igual, que presentara la composición como 
mía y que él se excusaría por falta de tiempo, con lo cual podríamos 
ver su reacción. Quedamos en ello y me dispuse a copiarla con mi 
letra. Nos reunimos y primeramente leyó Watson lo suyo, que tenía 
cosas bellas. Sin ver muchos defectos, Osborne dio lectura a su 
obra, que estaba mucho mejor, haciéndole justicia Ralph, sin más 
que algunas ligeras observaciones. Como él no traía nada, aunque 
yo traté de excusarme alegando que había cosas que corregir, etc., 
no tuve más remedio que leerla y por dos veces, ante los aplausos de 
Watson y Osborne, que renunciando a su rivalidad aplaudieron al 
unísono. Sólo Ralph vertió algunas opiniones críticas proponiendo 
algún que otro cambio, pero yo defendí el texto. Osborne se opo- 
nía a Ralph y llegó a decirle que no valía más como crítico que co- 
mo poeta. Al regresar a casa juntos, Osborne aún exageró más sus 
alabanzas a lo que suponía mi obra, diciendo que antes se había con- 
tenido por temor a que creyera que me estaba adulando. «Pero 
¡quién podía imaginar dijo que Franklin fuese capaz de hacer algo 
con tanta fuerza, tan perfecto y tan fogoso! ¡Si hasta ha mejorado el 
original! Es increíble, pues en su conversación normal no utiliza un 
vocabulario tan selecto, sino que más bien titubea y se equivoca con 
frecuencia. Pero, cielos ¡cómo escribe!». En la próxima reunión 
Ralph descubrió la suplantación y se celebró la broma, dedicándos- 
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ele a Osborne más de una carcajada. Esto fue lo que decidió a Ralph 
a hacerse poeta. Yo hice lo imposible por disuadirle, pero él no cejó 
en su empeño de escribir versos hasta que gracias a Pope se curó[3]. 
Eso no impidió que llegara a convertirse en un discreto prosista y 
más adelante contaré nuevas cosas de él. En cuanto a mis otros dos 
compañeros, diré que Watson murió en mis brazos años después, 
para mí gran aflicción, pues era el mejor del grupo, y Osborne par- 
tió para las Indias Occidentales, donde llegó a ser un eminente abo- 
gado y ganó mucho dinero, pero murió joven. Con él concerté yo 
un trato consistente en que, si era factible, el que muriese antes visi- 
taría amablemente al otro y le contaría cómo le iban las cosas por el 
otro mundo. La verdad es que nunca llegó a cumplir su compromi- 
so. 


El gobernador, a todo esto, parecía seguir estimando mi compa- 
ñía y me invitaba a su casa con frecuencia, sin dejar de hablarme de 
que me ayudaría a establecerme. Siempre hablaba de cartas de reco- 
mendación para una serie de amigos suyos, además de la carta de 
crédito para sufragar los gastos de establecimiento de la imprenta. 
Me citó varias veces para recoger estas cartas, pero siempre pospo- 
nía luego la fecha de su entrega. Así llegó el momento en que el 
barco en que yo tenía que ir a Inglaterra, cuya salida se había demo- 
rado varias veces, se dispuso finalmente a zarpar. Cuando le visité 
para despedirme de él y recoger las cartas, su secretario, Dr. Bard, 
me recibió diciéndome que el gobernador estaba atareadísimo con 
una serie de escritos, pero que llegaría a New Castle antes que el 
barco y que allí me haría entrega de las cartas. 


Ralph, no obstante estar casado y con un niño, decidió acompa- 
ñarme en el viaje. Se suponía que trataba de procurarse una corres- 
ponsalía y de comprar mercancías para venderlas a comisión. Pero 
luego me enteré de que lo cierto era que tenía desavenencias con la 
familia de su mujer y que su verdadera intención era la de no regre- 
sar a América. Una vez despedido de mis amigos y de hacer prome- 
sas de fidelidad a la señorita Read, salí de Filadelfia en el buque, que 
hizo escala en New Castle. Allí se encontraba, en efecto, el gober- 
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nador, pero cuando fui a verle me volvió a salir al paso su secreta- 
rio, diciéndome que debido a obligaciones de la máxima importan- 
cia, el gobernador no podría verme, pero que me haría llegar las fa- 
mosas cartas a bordo, y que me deseaba un feliz viaje y pronto re- 
greso. En esa confianza volví al barco un poco extrañado, pero sin 
dudar todavía de su palabra. 


Mr. Andrew Hamilton, famoso abogado de Filadelfia, tenía pasa- 
je para el mismo barco con su hijo y con Mr. Denham, comerciante 
cuáquero. También iban los señores Onion y Sussel, dueños de un 
taller de ferretería de Maryland, que habían reservado el camarote 
más amplio. Debido a esa abundancia de pasajeros, a Ralph y a mí 
no nos quedó otro remedio que acomodarnos en unas literas situa- 
das junto al timón, y como nadie de a bordo nos conocía se nos to- 
mó por gente corriente. Sin embargo, Mr. Hamilton y su hijo (que 
se llamaba James y fue luego gobernador) hubieron de regresar a Fi- 
ladelfia reclamados por un importante pleito sobre un asunto de 
presas marítimas. Poco antes de zarpar, el coronel French se presen- 
tó a bordo, y después de saludarme con muchos cumplidos, nos hi- 
zo saber a mi amigo Ralph y a mí que los mencionados caballeros 
nos invitaban a alojarnos en su camarote, donde ahora sobraba sitio, 
y nos instalamos allí. 


Dando por supuesto que el coronel French había traído consigo 
las cartas del gobernador, le pregunté al capitán si había correspon- 
dencia para mí, a lo que me contestó que todo lo que había estaba 
en la valija y que no podía enseñármela en aquel momento, pero 
que tendría oportunidad de hacerlo antes de llegar a Inglaterra. Me 
di por satisfecho y seguimos nuestro viaje. Tuvimos buena compa- 
ñía en nuestro camarote, por lo que la travesía resultó cómoda, pues 
incluso contamos con las vituallas que había llevado Mr. Hamilton, 
que eran abundantes. Durante la singladura tuve ocasión de estre- 
char lazos amistosos con Mr. Denham que perduraron de por vida. 
Por lo demás el viaje no tuvo nada de agradable, debido al mal 
tiempo reinante. 
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Al llegar al Canal, el capitán, cumpliendo su palabra, me permi- 
tió examinar el contenido de la valija, para recoger las cartas del go- 
bernador, descubriendo yo, con gran sorpresa, que allí no había car- 
ta alguna dirigida a mi nombre. Vi varias que, por la letra, podrían 
ser del gobernador, especialmente una dirigida a Basket, el impresor 
del rey, y otra a un negociante de papelería. Llegamos a Londres el 
24 de diciembre de 1724. Me encaminé primero a visitar al nego- 
ciante de papelería, entregándole la carta a él dirigida y que yo creía 
le había escrito el gobernador Keith. No tengo el gusto de conocer 
a esa persona, dijo mientras abría la carta. «Ah, es de Riddlesden», 
continuó. «Últimamente se ha portado como un completo bribón 
conmigo y no quiero saber nada de él, ni mantener correspondencia 
de ninguna clase con él». Con las mismas me devolvió la carta, dio 
media vuelta y me dejó para atender a un cliente. Quedé sorprendi- 
dísimo de que aquéllas no fuesen las cartas del gobernador, y sope- 
sando las diversas circunstancias del caso, comencé a abrigar serias 
dudas acerca de su sinceridad. Relaté a mi amigo Denham todo este 
asunto y no se reservó ninguna opinión acerca del gobernador, afir- 
mando que estaba seguro de que Keith no había escrito carta algu- 
na; que todo el que le conocía sabía muy bien que no convenía fiar- 
se de él para nada, y en cuanto a la carta de crédito del gobernador, 
la simple mención de la frase le hizo reír; según dijo, mal podía dar 
un crédito que él no tenía. Al manifestarle yo, preocupado, que no 
sabía lo que hacer en aquella situación, me aconsejó que buscase una 
colocación relacionada con mi profesión entre los impresores del 
país, pues ello me ayudaría a perfeccionarme para luego establecer- 
me con mayor preparación al regresar a América. 


Sucedió que ambos sabíamos, como el papelero, que el abogado 
Riddlesden era un sinvergúenza redomado. Casi había arruinado al 
padre de la señorita Read al convencerle de que aceptara avalarle. 
Por su carta parecía que existía un plan sigiloso con el que resultaría 
perjudicado el señor Hamilton, mi compañero de viaje, y que Keith 
colaboraría en él con Riddlesden. Denham, que era amigo de Ha- 
milton, estimó que éste debía conocer el plan, por lo que al llegar a 
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Inglaterra, en parte por resentimiento hacia Keith y Riddlesden y 
en parte por simple buena voluntad hacia él, le esperé y le di la car- 
ta. Me lo agradeció mucho, por lo que le concernía su contenido. 
De esta forma fue sellada nuestra amistad, de la que derivaron no 
pocas ventajas para mí en el futuro. 


¿Qué pensar de un gobernador que se burlaba tan burdamente de 
un pobre muchacho como yo? Sin duda era un hábito que había ad- 
quirido. Quería complacer a todo el mundo y, como no podía dar 
otra cosa, se dedicaba a repartir esperanzas. Y el caso es que no le 
faltaban ingenio y prudencia, ni por ello dejaba de ser un buen es- 
critor e incluso buen gobernador, al menos para el pueblo, ya que 
no para sus patronos, de cuyos intereses y peticiones se olvidaba con 
harta frecuencia. Algunos de nuestros mejores textos legales eran 
iniciativa suya y se votaron bajo su mandato. 

Ralph y yo nos hicimos inseparables, compartimos nuestra habi- 
tación en Little Britain, y la renta de tres chelines y seis peniques 
que nos cobraban semanalmente era todo lo que entonces podíamos 
permitirnos. Él fue a visitar a algunos parientes, pero no eran gente 
que pudiera ayudarle en nada. Me comunicó por entonces su inten- 
ción de permanecer en Londres sin pensar en el regreso a Filadelfia. 
Había llegado sin ningún dinero consigo, ya que todo lo que tenía 
lo había gastado íntegramente en costearse el pasaje. Yo tenía algún 
dinero y pude hacerle algún préstamo para ir viviendo mientras en- 
contraba empleo. Para ello intentó primeramente probar fortuna en 
el teatro, pensando que estaba dotado para la escena. Pero Wilkes, 
que es a quien pidió el empleo, le quitó en seguida la idea de la ca- 
beza, por no ver por ese camino perspectiva alguna para él. Luego 
se dirigió a Roberts, editor que tenía su imprenta en Paternoster 
Row, proponiéndole publicar un periódico como el Spectator, con 
ciertas condiciones que Roberts no aceptó. Más tarde trató de em- 
plearse como copista y escribiente para abogados y papelerías que 
estaban establecidos cerca de Temple, sin resultados. 


En cuanto a mí, me puse a trabajar inmediatamente en la casa 
Palmer, que era un establecimiento prestigioso de imprenta situado 
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en Bartolomew Close, y allí permanecí por espacio de casi un año. 
Aunque yo trabajaba bastante, gasté con Ralph buena parte de mi 
salario en ir al teatro y a otros espectáculos públicos. Mi reserva se 
iba consumiendo y ya casi vivíamos al día. Mi amigo parecía haber- 
se olvidado de su mujer y de su hijo, y poco a poco parecía también 
como si yo me estuviese olvidando de la señorita Read, a la que só- 
lo escribí en una ocasión y sólo para decirle que no parecía probable 
que regresara en un futuro inmediato. Ese fue otro de los grandes 
errores de mi vida que si volviera a vivir trataría de evitar. En reali- 
dad, dado lo que gastábamos, nunca podía ahorrar el dinero sufi- 
ciente para comprar el pasaje de vuelta. 


Con Palmer trabajaba componiendo la segunda edición de la 
obra Religión de la Naturaleza, de Wollanston. Algunas de sus teorías 
no me parecían muy sólidas, por lo que me animé a escribir un pe- 
queño trabajo algo metafísico, en el que exponía mis ideas al respec- 
to y al que titulé Disertación sobre la libertad y la necesidad, el placer y el 
dolor. Se lo dediqué a mi amigo Ralph y llegué a editar un corto nú- 
mero de ejemplares. Esto hizo crecer la estima que hacia mí sentía 
Mr. Palmer, que desde entonces me consideraba un joven de talen- 
to, a pesar de que amablemente atacó los principios de mi opúsculo, 
que en su opinión era horrible. Esta publicación fue otro de mis 
errores. 

En la época en que residimos en Litle Britain, conocí a un tal 
Wilcox, un librero vecino que tenía una enorme colección de libros 
de segunda mano. Todavía no estaban de moda las bibliotecas cir- 
culantes, pero llegamos a entendernos, no recuerdo bien cómo, para 
que yo pudiese leer sus libros y devolvérselos, lo que me ayudó mu- 
chísimo. 


Mi opúsculo llegó a manos de un cirujano llamado Lyons, que a 
su vez era el autor de un libro titulado La infalibilidad de la razón hu- 
mana. Llegamos a conocemos. Mostrando gran interés por mí, me 
visitaba con frecuencia para conversar sobre temas de interés común 
y me llevaba a una taberna llamada Horns, en una calle cuyo nom- 
bre he olvidado, en Cheapside. Allí me presentó al doctor Mande- 
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ville, autor de la Fábula de las abejas, y alma de un club que tenía allí 
su sede; persona polifacética y de amena conversación. Lyons tam- 
bién me presentó al Dr. Pemberton en el café de Batson, quien me 
prometió hacer lo posible por presentarme a Sir Isaac Newton, cosa 
que yo deseaba ardientemente y que por desgracia nunca ocurrió. 


Entre mi equipaje yo había llevado conmigo algunos objetos cu- 
riosos. Entre ellos un bolso hecho de amianto inmune al fuego. Sir 
Hans Sloane oyó hablar de él y vino a verme e invitarme a su casa 
de Bloomsbury Square, donde me enseñó a su vez un conjunto de 
curiosidades, convenciéndome de que le cediera mi bolso para enri- 
quecer su colección, cosa a la que accedí, pagándome él con toda es- 


plendidez. 


En nuestra misma casa vivía una joven sombrerera que tenía una 
tienda. Estaba bien educada y era vivaz, sensata y de amable trato. 
Ralph le leía obras de teatro por la noche y llegaron a tener mucha 
amistad. Cuando se mudó de casa, Ralph se fue con ella, viviendo 
juntos por algún tiempo hasta que debido a seguir sin empleo y no 
alcanzar lo que ella ganaba para mantenerlos a ellos y al hijo que ella 
tenía, Ralph decidió dejar Londres y poner una escuela rural, nego- 
cio para el que se sentía bien cualificado, habida cuenta de sus cono- 
cimientos de matemáticas y contabilidad y de su buena caligrafía. El 
trabajar en una escuela le parecía por bajo de sus merecimientos, y 
confiando en mejorar de fortuna en el futuro y pensando que en- 
tonces le daría vergúenza que se supiera que había trabajado en una 
escuela, decidió cambiar su nombre y hacerme el honor de adoptar 
el mío. Recibí carta suya diciéndome que se había establecido en 
una aldea creo que de Berkshire, donde daba clases a diez o doce 
chicos, a razón de seis peniques a la semana, recomendándome a la 
señora T. a mi cuidado y rogándome que le contestara a nombre de 
Franklin, maestro de escuela del dicho lugar. Me escribía con fre- 
cuencia y me enviaba largos pasajes de un poema épico que estaba 
componiendo, para el que solicitaba mi consejo y mis correcciones. 
Se los daba, pero tratando suavemente de desanimarle en su empe- 
ño. Se acababa de publicar por entonces una de las sátiras de Young. 
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Se la copié y envié casi entera porque su tema era el de la locura que 
representa perseguir a las musas tratando de medrar con ellas. Pero 
todo resultó en vano. No dejaban de llegarme páginas y más páginas 
de su composición. Entretanto, la señora T., que había perdido sus 
amistades y su negocio por culpa de mi amigo, pasaba apuros con 
frecuencia y con frecuencia le prestaba yo el dinero que pedía para 
sacarla de ellos. Me agradaba su compañía, y al no tener entonces 
convicciones religiosas que me restringieran, convencido de que yo 
le interesaba, intenté tomarme algunas familiaridades (nuevo error 
mío), que rechazó con justificada repulsa. Escribió a Ralph contán- 
doselo, lo que dio motivo a que mi amistad con él se rompiera, de 
suerte que a su regreso a Londres me comunicó que consideraba 
anulados cuantos compromisos tuviera conmigo, de lo que deduje 
que no pensaba devolverme el dinero prestado a él y a la señora T. 
en su nombre. No me preocupó mucho su decisión, toda vez que 
no estaba en situación de pagarme, en absoluto, y en cuanto a que 
se rompiera aquella amistad, tampoco me importó dado que estaba 
ya resultando gravosa para mí. Pensé por entonces en reunir algún 
dinero, y en la confianza de encontrar un trabajo mejor, dejé el que 
tenía en Palmer y me coloqué en otra imprenta, la de Watts, cerca 
de Lincoln's Inn Field, que era aún importante, donde continúe du- 
rante todo el tiempo que permanecí en Londres. 


Recién colocado me dediqué al trabajo de prensa, pensando que 
necesitaba el ejercicio físico que hacía en América, donde la compo- 
sición y la prensa se suelen simultanear. No bebía más que agua, 
contrastando con los otros cincuenta operarios, que se atiborraban 
de cerveza. A veces tenía que andar escaleras arriba y abajo con pe- 
sadas cajas llenas de tipos de imprenta en ambas manos, cuando los 
demás sólo llevaban una con las dos manos. Se extrañaban de mi vi- 
gor, preguntándose cómo el acuático americano, como me llamaban, 
podía estar más fuerte que ellos que bebían cerveza fuerte. Recuerdo 
que había un mozo de la cervecería que se encargaba de traer la be- 
bida a los obreros, entre ellos mi compañero de prensa, que se bebía 
una pinta antes del desayuno, otra para desayunar acompañando a 
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su pan y queso, otra entre el desayuno y el almuerzo, otra para al- 
morzar, otra por la tarde a eso de las seis y otra al terminar el traba- 
jo. Para mí eso era un hábito detestable, pero según él era necesario 
beber cerveza fuerte si se quería estar fuerte para trabajar. Traté de di- 
suadirle de su creencia diciéndole que la fuerza física que pudiera 
darle la cerveza no era mayor que la de los cereales o la harina de ce- 
bada que llevaba disueltos en el agua que contenía y que ingeriría 
más harina comiendo un penique de pan. Por tanto, si tomaba aquel 
trozo de pan acompañado de un vaso de agua, asimilaría más ener- 
gía que con una jarra de cerveza. Siguió bebiendo, sin embargo, con 
lo que al final de la semana tenía que pagar cuatro o cinco chelines 
de su salario por aquel vicio tan embrutecedor, gasto del que yo me 
veía libre y que estos desgraciados no podían evitar, por lo que 
siempre permanecían esclavizados. 


Tras varias semanas de trabajo, Watts decidió pasarme al taller de 
composición, con lo que me separé de los obreros de prensa. De 
nuevo se produjo otra bienvenida para celebrarlo con los consi- 
guientes tragos a los que se suponía tenía yo que convidar y que me 
costaron mis buenos cinco chelines, lo cual me pareció un abuso. 
Así lo pensó también el maestro, que me dijo que no pagara. Perma- 
necí durante dos o tres semanas separado del grupo, lo que hizo que 
me consideraran una especie de excomulgado y que procuraran 
mortificarme de mil formas: me mezclaban los tipos, me cambiaban 
las páginas, etc., en cuanto salía de la sala. Así que a pesar de la pro- 
tección del maestro no tuve más remedio que pagar el convite, con- 
vencido de que era estúpido estar enemistado con los compañeros, 
que atribuían tales faenas al «capítulo de los fantasmas», dedicados al 
parecer a hacer la vida imposible a los que no entraban en la empre- 
sa como era debido. Así regularicé mi situación con ellos e incluso 
alcancé cierta influencia sobre los demás. Propuse algunos cambios 
en las leyes del capítulo[4] y las puse en práctica incluso con su opo- 
sición. Conseguí algún éxito; tal como que algunos dejaran de des- 
ayunarse con cerveza, pan y queso y lo sustituyeran por unas gachas 
sazonadas con pimienta y acompañadas de pan migado y mantequi- 
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lla que a mí y a ellos traían de un figón cercano, todo lo cual valía 
menos de una pinta de cerveza, o sea, tres medios peniques. Era un 
desayuno más sano y más barato y mantenía la cabeza despejada. 
Los que siguieron con la cerveza, a menudo debían dinero y no les 
fiaban en la cervecería y entonces recurrían a mí porque, según de- 
cían, se habían quedado «a oscuras». Los sábados cuando se pagaban 
los jornales tenía que vigilarlos para que me devolvieran mi dinero, 
que a veces llegaba a los treinta chelines semanales. Esta situación, 
unida a mi fama de ocurrente, por mi inclinación verbal satírica, me 
proporcionaron ciertos éxitos en el grupo. Era puntual y no tenía 
faltas de asistencia (no hacía «novillos» nunca), lo que me valió mu- 
cho con el maestro, junto con mi presteza en el trabajo de composi- 
ción, terminando por darme toda la tarea de supervisión, que se so- 
lía remunerar mejor. No podía quejarme. 


Como mi alojamiento de Little Britain quedaba muy lejos, en- 
contré uno nuevo en Due Street, frente a una iglesia católica, pared 
con pared con el almacén de unos italianos. La dueña era una señora 
viuda. Tenía una hija, una criada y un encargado del almacén que 
no vivía en la misma casa. Después de pedir informes míos en mi 
anterior residencia, aceptó tenerme de huésped por la misma canti- 
dad (tres chelines seis peniques semanales), que era, según dijo, un 
precio más barato de lo corriente, en compensación por la ventaja 
de contar con un hombre en la casa. La dueña era mayor y se había 
educado en el protestantismo (pues su padre era pastor de esa reli- 
gión), aunque luego se convirtió al catolicismo gracias a su marido, 
cuya memoria veneraba. Había vivido siempre entre gente distin- 
guida y recordaba gran cantidad de anécdotas sobre mucha gente 
que se remontaban hasta tiempos de Carlos II. Sufría gota, que le 
afectaba las rodillas, y apenas abandonaba su habitación, necesitan- 
do a veces de compañía. Me resultaba tan amena que siempre podía 
contar conmigo para pasar la velada. Nuestra cena solía consistir en 
media anchoa cada uno en una rebanadita de pan con mantequilla y 
en media pinta de cerveza para los dos, pero la conversación nos 
compensaba a los dos de lo escaso de nuestra colación. Como yo lle- 
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vaba una vida muy ordenada y no causaba molestias en la casa, la se- 
ñora nunca quería oír hablar de mi partida, de suerte que cuando 
dije que me habían hablado de algún otro alojamiento más cercano 
a mi trabajo, a dos chelines semanales, lo que para mí que entonces 
estaba ahorrando suponía un aliciente más, me rogó que no me 
cambiara, porque ella me rebajaría la pensión dos chelines semanales 
como así sucedió, dejándome la semana a un chelín seis peniques, 
que pagué todo el tiempo que permanecí en Londres. 


En una guardilla de su casa vivía, en la mayor reclusión, una se- 
ñora soltera de setenta años, de la que mi patrona me contó la si- 
guiente historia: la señora era católica y de joven la habían enviado 
a un convento en el extranjero para que profesara. Como no le gus- 
tó el país al que la habían enviado, regresó a Inglaterra, donde, al no 
existir conventos de monjas, decidió llevar vida religiosa por su 
cuenta. Así, pues, cedió todos sus bienes a fines caritativos, reser- 
vando para sus necesidades sólo doce libras anuales, de las cuales de- 
dicaba incluso parte a limosnas y viviendo en la más estricta pobre- 
za, alimentada sólo de gachas y sin encender más fuego que el nece- 
sario para cocerlas. Hacía muchos años que vivía en aquella guardi- 
lla cedida gratuitamente por los sucesivos inquilinos católicos de la 
casa, que pensaban que tenerla allí era una bendición. La visitaba 
diariamente un sacerdote, que la confesaba. 


Una vez le pregunté, me dijo mi patrona, que cómo es que podía 
confesarse de algo, dada la vida que llevaba, y me contestó que no 
puede evitarse tener de vez en cuando vanos pensamientos. Se me per- 
mitió visitarla en una ocasión. Era jovial, educada y tenía una con- 
versación muy agradable. Su cuarto estaba limpio, pero carecía de 
todo mobiliario fuera de un catre, una mesa con un crucifijo, un li- 
bro, un taburete, que ofreció para que me sentase, y un cuadro so- 
bre la chimenea, que representaba a Santa Verónica mostrando el 
velo y el rostro milagroso y sangrante de Cristo, tema acerca del 
cual se extendió en prolijas explicaciones. Tenía la cara pálida, pero 
jamás había estado enferma, lo que era otro claro ejemplo de lo po- 
co que se precisa para vivir saludablemente. 
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En la imprenta de Watts conocí a un joven bastante despierto lla- 
mado Wygate, que gracias a que procedía de familia rica, había reci- 
bido mejor educación que la mayor parte de los impresores, amén 
de ser un discreto latinista, de hablar francés y de apreciar la lectura. 
Le enseñé a nadar, en compañía de un amigo suyo, sólo con dos ve- 
ces que fuimos al río y pronto se convirtieron en sendos nadadores. 
Me presentaron a algunos caballeros que solían ir a Chelsea en barca 
para ver el colegio y el establecimiento de curiosidades de un tal 
Don Saltero. Al regresar, por deseo y ante la insistencia de todos, 
animado por el propio Wygate, yo me desnudé arrojándome al río, 
nadé desde Chelsea hasta Blackfriars, haciendo toda suerte de de- 
mostraciones y buceos muy del agrado de mis admirados compañe- 
ros. Era un deporte que me había gustado desde pequeño y que 
practicaba añadiendo mis propias habilidades al método Thevenot, 
tratando de hacer la natación más suelta y al propio tiempo más 
útil. Recibí muchos cumplidos que me halagaron bastante. Por su 
parte, Wygate, que quería perfeccionarse en la natación, estrechó su 
amistad conmigo y no sólo para que le enseñara, sino por la simili- 
tud de nuestros estudios. Me propuso que viajáramos juntos por 
Europa y que nos pagáramos los gastos en cada país trabajando en 
nuestro oficio. Llegué a pensarlo, pero al discutir el proyecto con 
mi buen amigo Denham, con quien pasaba algún rato en mis horas 
libres, me lo quitó de la cabeza, animándome a regresar a Pennsyl- 
vania como él mismo estaba a punto de hacer. 


Hay un rasgo de su hombría de bien que recuerdo con agrado. 
Habiendo tenido con anterioridad negocios en Bristol, contrajo 
deudas con algunas personas y antes de volverse llegó a un acuerdo 
con los deudores sobre la forma de pago. En América, trabajando 
con tesón, hizo fortuna como comerciante en relativamente pocos 
años. Volvió de América a Inglaterra que fue cuando nos conocimos 
en el barco, invitó á sus acreedores a una fiesta donde les dio las gra- 
cias por su amable comportamiento para él, y cuando nadie espera- 
ba otra cosa que el convite, los invitados se encontraron bajo sus 
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platos con sendos cheques bancarios con las respectivas cantidades 
que les adeudaba además de los intereses correspondientes. 


Sus proyectos actuales consistían en regresar a Filadelfia llevando 
consigo gran cantidad de mercancías para abrir un almacén a su lle- 
gada. Me propuso emplearme de encargado de este negocio para 
llevarle los libros (sobre lo que me daría las necesarias instruccio- 
nes), copiar sus cartas y atender la tienda. Me dijo que tan pronto 
como me pusiera al corriente de los usos mercantiles me ascendería, 
para lo cual me enviaría a las Indias Occidentales con un cargamen- 
to de harina, pan y otros artículos, dándome encargos de otros co- 
merciantes, de suerte que si trabajaba bien podría vivir desahogada- 
mente. Como ya me cansaba de Londres y recordaba con nostalgia 
los meses que había pasado en Pennsylvania, me apeteció volver y 
accedí sobre la base de una remuneración anual de cincuenta libras 
en dinero de Pennsylvania, menos, por supuesto, de lo que ganaba 
en la imprenta de Londres, pero con mejores perspectivas. 

Me despedí en mi trabajo, pensando que para siempre, y me de- 
diqué de lleno a mi nuevo empleo, acompañando al señor Denham 
a todas sus gestiones con comerciantes, compra de mercancías y vi- 
gilancia de su embalaje, llevando recados, para el transporte y de- 
más. Cuando todo quedó embarcado disfruté de unos días de ocio, 
durante los cuales, y para mi gran asombro, recibí un recado de par- 
te de un tal Sir William Wyndham, al que sólo conocía de nombre 
y fui a visitarlo. Me dijo que sabía que yo había ido a nado de Chel- 
sea a Brackfriars, que había enseñado a nadar Wygate y a otro en 
unas pocas horas y que deseaba que hiciese lo propio con sus dos hi- 
jos, que iban a salir de viaje y no quería que lo hicieran sin saber na- 
dar, prometiendo compensarme económicamente con esplendidez 
si aprendían pronto. Como ellos no habían llegado aún a la ciudad y 
yo no sabía cuánto tiempo más iba a quedarme en Londres, no pude 
comprometerme. Este incidente me sugirió el proyecto de abrir una 
escuela de natación si me quedaba en Inglaterra, porque las perspec- 
tivas económicas parecían excelentes. Lo malo fue que la cosa sur- 
gió demasiado tarde, porque de otro modo hubiera retrasado mi re- 
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greso a América. Pasados los años, uno de los hijos de Sir William 
Wyndham, nombrado barón de Egremont, tuvo importante inci- 
dencia en tu vida y la mía, como indicaré más adelante. 


Así fue como transcurrieron los dieciocho meses que pasé en 
Londres. En su mayor parte fueron días de trabajo duro, dedicando 
poco tiempo al esparcimiento, excepto para ir al teatro y leer libros. 
Mi amigo Ralph me impidió ahorrar y terminó debiéndome veinti- 
siete libras, que probablemente nunca recuperaría y que suponían 
una parte muy considerable de mis pequeños ahorros. De todas ma- 
neras, le tenía un gran aprecio por sus buenas cualidades. Mis cono- 
cimientos habían mejorado en Londres, pero no así, desde luego, mi 
fortuna. En conjunto, yo había hecho amistades interesantes y con 
las cuales había aprendido mucho y había leído en abundancia. 


Salimos de Gravesend el 23 de julio de 1726. Las incidencias de- 
talladas de aquel viaje constan en mi Diario, el cual te remito. En di- 
cho relato pienso que lo más interesante puede ser el Plan que re- 
dacté durante la travesía con ánimo de hacer un programa de mi vi- 
da futura. Teniendo tan pocos años es curioso pensar que hasta mi 
madurez me atuve con bastante fidelidad a aquel proyecto. 


Desembarcamos en Filadelfia el día 11 de octubre y pronto pude 
ver los cambios de todo tipo que habían tenido lugar durante mi 
ausencia. Para empezar, Keith ya no era gobernador, cargo que aho- 
ra ocupaba el mayor Gordon. Me lo encontré paseando por la calle 
como un ciudadano cualquiera; pareció avergorzarse y no me dijo 
nada. Más avergonzado debería haberme sentido yo al ver a la seño- 
rita Read convencida, y con razón, de que no regresaría y aconseja- 
da por sus amistades para que se casara con otro, cosa que en efecto 
hizo con un ceramista llamado Rogers, con el que jamás fue feliz, 
terminando por abandonarle, incapaz de vivir bajo el mismo techo 
y renunciando a su apellido. Al parecer él se había vuelto a casar. Se 
trataba de un inútil a pesar de ser diestro en su trabajo, cosa que in- 
dujo a las amigas de Miss Read a animarla a casarse con él. Cargado 
de deudas, huyó en 1727 ó 1728 a las Indias Occidentales, donde 
murió. Keimer se había cambiado a una casa mejor, ampliando su 
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negocio con más mercancías y más empleados, no muy buenos por 
cierto. 


Mr. Denham tomó un local en Water Street, donde desembala- 
mos nuestras mercancías. Yo cuidé del negocio con toda diligencia, 
estudié contabilidad y en poco tiempo me hice bastante ducho en el 
comercio. Vivíamos juntos y él me aconsejaba en todo paternal- 
mente, mostrando una sincera consideración por mí. Yo le quería y 
le respetaba y podríamos haber seguido colaborando durante mu- 
cho tiempo de no ser porque a primeros de febrero de 1727, recién 
cumplidos mis veintiún años, caímos enfermos los dos, yo con una 
pleuresía que casi me cuesta la vida. Me causó enormes padecimien- 
tos, perdí la esperanza y cuando empecé a recuperarme sentí como 
un cansancio y una desilusión ante la idea de que tenía que reanudar 
aquel desagradable trabajo. No sé cuál fue la enfermedad del señor 
Denham, pero lo cierto es que le mantuvo en la cama mucho tiem- 
po y acabó causándole la muerte. Me dejó un pequeño legado en un 
testamento nuncupativo, como muestra de su amabilidad conmigo. 
De nuevo me encontraba en la calle, pues los albaceas se hicieron 
cargo del almacén y yo me vi sin empleo. Mi cuñado Homes se en- 
contraba en Filadelfia y me aconsejó que volviera a mi anterior ofi- 
cio, recibiendo por parte de Keimer tentadoras ofertas e incluso un 
puesto de regente de su imprenta que le permitiría atender mejor su 
tienda de papelería. En Londres me habían hablado de lo mal que 
iba su carácter y no tenía la menor gana de colaborar con él. Intenté 
encontrar otro empleo como oficinista de comercio, pero sin éxito, 
por lo que terminé por aceptar lo que Keimer me ofrecía, como mal 


menor. 


En su casa trabajaban Hugh Meredith, oriundo galés, de Pennsyl- 
vania, de treinta años y criado en ambiente rural, hombre honrado, 
discreto, con experiencia y aficionado a la lectura, aunque dado 
también a la bebida; Stephen Potts, también campesino de origen, 
maduro, de entendimiento natural poco corriente, con gran sentido 
del humor y jovial como pocos, aunque ligeramente vago. Ambos 
estaban trabajando con un salario semanal muy bajo, pero que se au- 
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mentaría en un chelín cada tres meses si lo merecían mejorando el 
rendimiento. Con este señuelo de alcanzar algún día un elevado sa- 
lario se enrolaron en la imprenta. Meredith fue destinado a la pren- 
sa y Potts a la encuadernación. Keimer había de enseñarles a cada 
uno su nuevo oficio, aunque la verdad es que no sabía ni el uno ni el 
otro. John (no recuerdo el apellido) era un irlandés montaraz sin 
ninguna preparación, que Keimer había reclutado por cuatro años, 
reclamándole al capitán de un barco con idea de que aprendiese 
también prensa; George Webb era estudiante de Oxford y también 
estaba comprometido por cuatro años para trabajar como cajista 
(había más); David Harry era un muchacho de pueblo que estaba de 
aprendiz. 


No tardé mucho en darme cuenta de que, contratíndome con un 
salario muy superior del que solía dar, lo que quería Keimer era que 
yo desasnara a aquella mano de obra barata para una vez enseñados, 
prescindir de mí. Seguí allí no obstante tratando de mantener el op- 
timismo, organicé la imprenta que estaba muy desordenada y logré 
poco a poco que aquellas personas se interesaran por su tarea y la 
realizaran mejor. 

Lo que me resultó curioso fue encontrar de obrero allí a un estu- 
diante de Oxford. No tenía ni dieciocho años y me contó enseguida 
su vida. Había nacido en Gloucester y recibió educación en un cole- 
gio de aquella localidad, destacando entre sus compañeros por sus 
dotes representativas cuando escenificaban alguna pieza teatral. Per- 
teneció al «Witty Club»[5] y escribió algunas obras en prosa y en 
verso que se publicaron en periódicos locales. De allí pasó a Ox- 
ford, donde estudió por espacio de un año sin demasiado entusias- 
mo y con muchas ganas de irse a Londres y hacerse actor. Recibida 
su pensión trimestral de quince guineas, en vez de saldar sus deudas, 
se marchó de Oxford sin decir nada, dejó escondida su toga entre 
unos tojos y se dirigió a pie a Londres, donde no conocía a nadie. 
Cayó entre malas compañías, se gastó su dinero y no halló medio de 
introducirse en el teatro, con lo que pasó necesidades, teniendo que 
empeñar sus ropas y careciendo de lo más elemental. Mientras 


BES 


deambulaba por las calles hambriento y desorientado, llegó a sus 
manos un anuncio ofreciendo ayuda a quienes se comprometieran a 
ir a América a trabajar. Firmó cuanto le pidieron y se embarcó sin 
decirle nada a nadie. Era de natural alegre, ingenioso, y su compañía 
resultaba sumamente agradable. Sus únicos defectos eran su indo- 
lencia, su falta de juicio y su imprudencia extrema. 


John el irlandés estuvo poco tiempo. Con los que se quedaron 
me entendía bien y me dieron muestras de respeto a medida que se 
fueron dando cuenta de lo poco que tenían que aprender de Keimer 
y de lo mucho que podían aprender de mí. Los sábados no trabajá- 
bamos por observar Keimer la fiesta judía, con lo que yo podía con- 
tar con dos días seguidos que dedicar a la lectura. Fui aumentando 
mis conocimientos de gente interesante en la ciudad y hasta el pro- 
pio Keimer me llegó a tratar con deferencia y aparentemente con 
agrado. Lo único que me preocupaba por entonces era mi deuda 
con Vernon, que no estaba en condiciones de pagar, siendo como 
era un pobre empleado incapaz de ahorrar. Por suerte, mi acreedor 
tuvo la amabilidad de no reclamarme nada. 


Nuestra imprenta precisaba con frecuencia de repuestos de tipos, 
lo que constituía un gran problema al no existir fundidores especia- 
lizados en América. Yo había tenido ocasión de ver la fabricación de 
este material en la casa de James de Londres, pero no tuve curiosi- 
dad de fijarme demasiado en los métodos utilizados. Eso no impidió 
que me las arreglara para sacar un molde de los tipos nuestros para 
acuñar unas matrices en plomo que de momento nos permitieron 
salir del paso. También hice ensayos de grabado en ocasiones. Fabri- 
qué tinta y, en suma, hacía un poco de todo en el taller. 


Pero por muy buena voluntad que pusiera, me di cuenta de día 
en día de que mis servicios perdían importancia a medida que los 
demás aprendían, y cuando Keimer me pagó el salario del segundo 
trimestre me hizo saber que le parecían excesivas mis ganancias y 
que yo debía reducirlas. Desde entonces su afabilidad disminuyó os- 
tensiblemente, actuaba más como patrón, me sacaba faltas con fre- 
cuencia y me tendía trampas para encontrar motivos para romper su 
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relación conmigo. Yo aguanté a base de paciencia, pensando que 
aquello obedecía en parte a problemas personales del amo, pero lue- 
go estalló la chispa que dio al traste con todo. Cierto día se produjo 
un gran estruendo cerca del palacio de justicia y yo me asomé a la 
ventana a ver qué ocurría; Keimer, que estaba en aquel momento 
en la calle, levantó la cabeza, me vio y comenzó a decirme a voces y 
en tono airado que no abandonara de aquella forma mi trabajo. Los 
reproches de Keimer me molestaron más porque muchos vecinos se 
habían asomado a la ventana como yo, y presenciaron la humillante 
escena. Luego subió a la imprenta, donde siguió con el tema, pasan- 
do a proferirse palabras gruesas por ambas partes. Me dio el aviso 
trimestral estipulado, diciendo que lamentaba que la espera para el 
despido tuviera que ser tan larga, a lo que yo le contesté que no te- 
nía por qué impacientarse, pues me iba en aquel instante. Cogí mi 
sombrero y me largué, diciéndole a Meredith con quien me en- 
contré al salir que se cuidara de mis cosas y las llevara a mi casa. 


Aquella misma tarde Meredith cumplió mi encargo. Como me 
había cobrado gran estima y le contrariaba enormemente que me 
fuera, quedándose él, trató de persuadirme de que no regresara a mi 
patria chica, cosa en la que yo empezaba a pensar. Me recordó que 
Keimer estaba empeñado hasta el cuello y que sus acreedores empe- 
zaban a impacientarse, que el negocio andaba de mal en peor y ven- 
día a tontas y a locas sólo por tener dinero, incluso sin ganar y sin 
llevar cuenta de lo que le debían. Añadió que podía llegar fácilmen- 
te a la bancarrota, lo que quizá fuera una oportunidad para mí. Le 
argumenté que yo carecía de medios económicos, a lo que me repli- 
có que su padre me tenía en un alto concepto y que por lo que ha- 
bía podido deducir hablando con él, no estaría reacio a adelantarme 
algunos fondos para que nos estableciéramos si me asociaba con él. 
Me dijo también que él terminaba con Keimer en primavera y que 
para entonces tal vez tendríamos ya una prensa de tipos de Londres; 
que era consciente de que él no era un gran especialista, pero que si 
yo quería, con mis conocimientos, podríamos poner el negocio 
aportando él el equipo necesario y repartiendo las ganancias al cin- 
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cuenta por ciento. La proposición me pareció aceptable y le di mi 
aprobación. También la aprobó su padre, que estaba en la ciudad, ya 
que sabía el ascendiente mío sobre su hijo, al que había ayudado a 
retirarse de la bebida durante un largo período. Tenía además la es- 
peranza de que si su hijo establecía una estrecha colaboración con- 
migo, abandonaría del todo aquel desdichado vicio de beber. Le di 
una lista a su padre de lo que se precisaba y se encargó de pedir todo 
a un comerciante. Entretanto, para ir viviendo, busqué trabajo en la 
otra imprenta, pero no había vacante, por lo que estuve desocupado 
algunos días. En esto, Keimer, que esperaba un encargo de imprimir 
papel-moneda en Nueva Jersey y precisaba realizar cortes y contar 
con nuevos tipos que solamente yo le podía proporcionar y que, 
por otra parte, estaba enterado de que Bradford podía darme em- 
pleo y quitarle el trabajo en cuestión, me hizo llegar un atento 
mensaje diciendo que las amistades antiguas no podían romperse 
por tener unas palabras en un momento de excitación y que deseaba 
que volviera con él. Meredith me persuadió de que aceptase su pro- 
puesta en atención a que ello podía redundar en su beneficio, ya que 
él aprendería más si yo continuaba enseñándole. Resolví volver a la 
imprenta de Keimer y nuestras relaciones fueron más amistosas que 
antes de marcharme. Se logró el contrato de Nueva Jersey y yo dis- 
puse de una prensa para planchas de cobre, que fue la primera que se 
utilizó en el país. Corté varios motivos y orlas destinados a los bille- 
tes y marchamos juntos a Burlington, donde concluí el encargo con 
toda normalidad. Keimer recibió una buena suma de dinero que re- 
presentó para él un gran respiro. 


En Burlington trabé conocimiento con gente importante de la 
provincia. Algunos habían sido comisionados por la Asamblea para 
encargarse de controlar la emisión de billetes, sin que la tirada so- 
brepasase lo establecido por la ley. Para ello no se cesaba de supervi- 
sarnos y generalmente siempre acudían algunos amigos que hicieran 
compañía al que le tocaba el turno. Como la lectura me había hecho 
más culto que Keimer, nuestros visitantes apreciaban más mi con- 
versación que la de él. A mí me invitaban a sus casas, me presenta- 
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ban a sus amigos y, en general, me trataban con más deferencia que 
a mi patrón. En verdad, el señor Keimer era un bicho raro, nada 
mundano y cerrado a toda opinión que no fuese la suya propia, iba 
desaliñado e incluso muy sucio y sólo se entusiasmaba por algunas 
cuestiones de religión. Además era un poco truhán por añadidura. 


El trabajo de los billetes nos llevó casi tres meses, a cuyo término 
podía contar entre mis amistades al juez Allen, a Samuel Bustill, se- 
cretario de la provincia, a Isaac Pearson, a Joseph Cooper y a varios 
Smiths, todos ellos diputados de la Asamblea, así como a Isaac De- 
low, agrimensor general. Este último era hombre avieso y muy 
sagaz, ya viejo. Me contó sus comienzos, cuando se dedicaba de jo- 
ven a acarrear barro para ladrillos en los tejares, que aprendió a leer 
ya de mayor y que luego ayudaba a los topógrafos a medir con la 
cinta, aprendiendo con ellos esa profesión, y que gracias a su esfuer- 
zO había llegado a hacerse una posición adquiriendo incluso una fin- 
ca. También me dijo que veía próximo el momento en que yo des- 
bancaría a mi patrón en el negocio de la imprenta y que haría fortu- 
na en Filadelfia. Por entonces no le había confiado yo absolutamen- 
te nada acerca de mi proyecto de establecerme en Filadelfia o en 
cualquier otra parte. Aquellos conocimientos me resultaron, andan- 
do el tiempo, de lo más útiles, y yo, a mi vez, también lo fui a algu- 
nos de ellos. Me siguieron apreciando mucho durante toda su vida. 


Antes de pasar al capítulo de mi aparición pública en el comercio, 
no vendrá mal que te dé una idea de mis ideas morales en aquel 
tiempo, para que veas cómo influyeron en los siguientes aconteci- 
mientos de mi vida. Mis padres habían inculcado en mí la religión, 
educándome desde pequeño en la doctrina disidente. No obstante, 
apenas había cumplido los quince años, comencé a tener dudas so- 
bre cuestiones diversas que eran tema de polémicas en los libros que 
leía. Así fue como llegué a dudar hasta de la revelación. Cayeron en 
mis manos algunos libros contra el deísmo que pretendían ser la 
quintaesencia de los sermones que se habían pronunciado en las 
conferencias de Boyle. Y sucedió que su efecto sobre mí fue total- 
mente contrario del que sin duda se proponían, pues los argumen- 
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tos de los deístas me parecían mucho más sólidos que los de sus re- 
futadores. En suma: que no tardé en convertirme en un completo 
deísta y de pervertir con mis razonamientos a otros, sobre todo a 
Collins y a Ralph. Como tanto el uno como el otro me habían per- 
judicado no poco sin dar muestra alguna de arrepentimiento y co- 
mo, por otra parte, el proceder de Keith (otro librepensador) con- 
migo y el mío propio con Vernon y Miss Read (que me mortificaba 
en gran medida), no habían sido precisamente edificantes, me di a 
pensar que aquella doctrina, aunque pudiese ser cierta, no era muy 
útil. Mi librito londinense al que puse como divisa estos versos de 
Dryden: 


Todo lo que existe es justo 

aunque el hombre, corto de vista, 

no alcance a percibir más que una parte de la cadena 

(el eslabón más próximo a él), 

y sus ojos no lleguen a ver el rayo de luz imperturbable 
que refulge en las alturas. 


Y que partiendo de los atributos de Dios, su sabiduría, bondad y 
poder infinitos, llegaba a la conclusión de que en el mundo no po- 
día haber nada malo, que el vicio y la virtud no eran más que con- 
ceptos vacíos, no me parecía estar tan en lo cierto como antaño 
pensaba y empecé a dudar de si no se habría deslizado en mi argu- 
mentación algún error no percibido como tal, que habría infectado 
todo lo siguiente, como suele ocurrir en los razonamientos metafí- 
sicos. Llegué a convencerme de que la verdad, la sinceridad y la inte- 
gridad en las relaciones de unos hombres con otros eran lo más im- 
portante para ser felices y me hice el firme propósito, del que dejé 
constancia por escrito (todavía puede verse en mi Diario), de practi- 
car dichas virtudes mientras viviera. La revelación en sí me impor- 
taba poco. Mi razón parecía indicarme que, en efecto, algunas ac- 
ciones podrían no ser malas porque la revelación las condenara, o 
buenas porque las prescribiera, sino que probablemente sucedía lo 
contrario, que las condenaba porque eran malas para el hombre o las 
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prescribía porque eran buenas, teniendo en cuenta la propia natura- 
leza de esas acciones. Y este convencimiento, junto con la ayuda de 
la Providencia o algún ángel de la guarda o de circunstancias y si- 
tuaciones favorables, o de todas esas cosas a la vez, me libraron de 
cometer (a lo largo de la peligrosa época de la juventud y en medio 
de las azarosas circunstancias en que a veces me vi, rodeado de ex- 
traños y sin el consejo y la vigilancia de mi padre), me libraron de- 
cía, de cometer deliberadamente injusticias o inmoralidades graves, 
como tal vez hubiera podido esperarse de mi falta de creencias reli- 
giosas. He mencionado la palabra deliberadamente porque las faltas 
que cometí y a las que he aludido fueron hasta cierto punto conse- 
cuencia de las circunstancias, de mi juventud e inexperiencia y de la 
bribonería de otros. La actitud moral con que empecé mi vida fue, 
por tanto, aceptable. Yo la valoraba positivamente y estaba resuelto 
a conservarla. 


No hacía mucho que habíamos regresado a Filadelfia cuando re- 
cibimos los nuevos tipos de Londres. Liquidamos con Keimer y nos 
despedimos de él antes de que se enterara de nuestros proyectos. 
Encontramos una casa vacía cerca del mercado y la alquilamos. Para 
hacer más pagadera la renta, que era de veinticuatro libras al año en- 
tonces (después la han alquilado por setenta según he oído), suba- 
rrendamos parte del espacio disponible a un vidriero, Thomas Go- 
dfrey, y a su familia, con lo que disminuimos nuestros gastos fijos 
considerablemente, alojándonos además con ellos en calidad de 
huéspedes. No habíamos apenas empezado a organizamos e instalar 
la prensa cuando George House, a quien yo conocía, nos trajo a un 
hombre de la comarca diciendo que lo acababa de conocer y que 
buscaba una imprenta. Como nos habíamos gastado todo nuestro 
dinero en la infinidad de cosas que precisábamos para nuestro traba- 
jo, los cinco chelines que aquel primer encargo nos procuró me pa- 
recieron de lo más oportuno, dándome más satisfacción que cual- 
quiera de las coronas que he ganado después y haciéndome sentir 
una gran gratitud hacia House. A causa de aquel favor me he senti- 
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do con frecuencia inclinado a ayudar a los jóvenes que empiezan de 
lo que lo hubiera estado si aquel hecho no hubiera ocurrido. 


Como siempre hay aguafiestas que parecen gozar en augurar des- 
gracias, no faltó en Filadelfia quien hiciera también de pájaro de mal 
agúero. Su nombre era Samuel Mickle, a quien yo no conocía, un 
caballero maduro con cara de listo y pomposo en el hablar. Un día 
se presentó en la imprenta y preguntó si yo era el joven que había 
llegado hacía poco para establecerme como impresor. Al decirle que 
sí, me declaró que lo sentía pero que aquella inversión sería muy 
ruinosa y que no la recuperaría, pues Filadelfia era un barco que se 
hundía donde todos estaban a punto de quebrar, aunque otra cosa 
pareciese al ver tantos edificios nuevos y tan altas rentas, lo cual, a 
su juicio, era engañoso y no valdría más que para acelerar nuestra 
ruina. Me hizo un relato tan detallado de desgracias actuales o por 
venir, que me dejó sumido en la mayor melancolía. De haberme to- 
pado con él antes, probablemente hubiese desistido de comenzar ese 
negocio. Aquel agorero continuó viviendo en un lugar tan funesto 
como aquél y haciendo las mismas profecías siniestras, negándose 
durante muchos años a comprar una casa allí, convencido de que 
todo terminaría destruido. Al final tuve la satisfacción de ver cómo 
pagaba un precio cinco veces más alto del que hubiera pagado cuan- 
do comenzó su negra cantinela. 


Debería haberme referido antes a que durante el otro año ante- 
rior la mayoría de mis amigos de talento y yo habíamos formado un 
club intelectual al que llamamos «The Junto». Nos reuníamos los 
viernes por la tarde y según nuestro reglamento, que yo redacte, se 
exigía a cada socio que suscitara al menos una cuestión de moral, 
política o filosofía natural para que fuese debatido por la concurren- 
cia. Cada tres meses era necesario, además, presentar y leer un ensa- 
yo propio acerca de cualquier tema de su elección. Nuestros debates 
habían de celebrarse con un moderador y debían desarrollarse con 
un sincero afán de saber y de verdad, sin caer en verbalismos, excu- 
sas dialécticas o afán de destacar. Para evitar acaloramientos, todas 
las expresiones de dogmatismo en las discusiones o las posiciones 
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cerradas llegaron a quedar proscritas e incluso penalizadas con el pa- 
go de multas simbólicas. 


Los socios fundadores de aquel casino fueron Joseph Breintnal, 
ayudante de escribano y encargado de redactar autos legales, perso- 
na amable, de buen talante y de mediana edad, al que gustaba mu- 
cho la poesía, que leía cuanto caía en sus manos y que no escribía 
mal. Además era muy ingenioso para toda suerte de acertijos y bro- 
mas, aparte de gran conversador. 


Thomas Godfrey era un excelente matemático autodidacta que 
luego inventó el llamado «cuadrante de Hadley». Fuera de esa espe- 
cialidad no resultaba muy ameno como contertulio. Al igual que la 
mayor parte de los matemáticos que he conocido, exigía una gran 
exactitud en todo lo que se decía, y no hacía más que oponerse a to- 
do el mundo por cualquier pequeñez o distingo. No permaneció 
mucho en nuestro círculo. 


Nicolás Scull era topógrafo, llegó a ser agrimensor general y 
mostró siempre predilección por los libros y cierta inclinación a ha- 
cer versos. 

William Parsons era zapatero, pero como también amaba la lec- 
tura, había adquirido una considerable cultura matemática que em- 
pezó estudiando con vistas a la astrología, de la que luego se reía. 
También llegó a ser agrimensor general. 


William Maugridge era carpintero y ensamblador, además de 
mecánico experto y persona de sólida formación. 


De Hugh Meredith, Stephen Potts y George Webb ya he hablado 
antes. 


Robert Grace era un señorito de buena posición económica, ge- 
neroso, ocurrente, aficionado a los juegos de palabra y amigo de sus 
amigos. 

Por último, William Colemann, que era oficinista de comercio, 
de mi edad poco más o menos, y que poseía la moral más excelsa, el 
mejor corazón y la cabeza más clara y serena que he conocido en mi 
vida. Fue luego comerciante de categoría y desempeñó el cargo de 
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juez provincial. Nuestra amistad perduró sin interrupción hasta su 
muerte, pasados cuarenta años. Casi otro tanto siguió funcionando 
el Club porque era la mejor escuela de filosofía y de política de la 
provincia. Como los temas se anunciaban una semana antes de su 
debate, nos veíamos obligados a leer con atención todo lo que podía 
ilustrarnos acerca del tema en cuestión para poder defender mejor 
nuestros puntos de vista sin divagar. Allí adquirimos también mejo- 
res hábitos de conversación, nuestras normas impedían las actitudes 
desagradables y quizás en todo eso residiera el secreto de la duración 
del club, del que tendré más ocasiones de hablar. De momento, lo 
único que quiero hacer constar es el interés que tenía entonces el 
club para nosotros, ya que todos los que lo componían se esforzaban 
en buscarnos clientes. Sobre todo Breintnal nos proporcionó un en- 
cargo de los cuáqueros consistente en imprimir cuarenta hojas sobre 
su historia, encargando el resto de la obra a Keimer. El encargo lle- 
vaba mucho trabajo y estaba mal pagado. Se trataba de hojas tamaño 
folio de los llamados «propatria», en ciceros con notas de entredós. 
Yo componía a razón de una hoja diaria y Meredith se encargaba de 
la prensa. A veces nos daban las once de la noche y más, para acabar 
la distribución del trabajo del día siguiente. Los encargos de menor 
importancia que nos hacían nuestros amigos a veces nos retrasaban. 
Sin embargo, yo estaba tan decidido a mantener el ritmo de un folio 
diario, que cierta noche, después de componer las cajas y pensando 
que se había terminado la jornada, ocurrió que se rompió casual- 
mente haciéndose polvo la composición, y no tuve más remedio 
que volver a componerlo de nuevo antes de acostarme. 


Esta actividad, que era notoria entre el vecindario, nos hizo in- 
crementar nuestra fama. Sobre todo, según me dijeron, se había ha- 
blado de nosotros en un club de comerciantes llamado el «Every 
Night Club»[6], diciendo algunos que terminaríamos mal al existir 
en la ciudad dos impresores más que eran Bradford y Keimer. El Dr. 
Baird (al que tú y yo vimos muchos años después en su lugar natal, 
St. Andrew, en Escocia), no compartía aquella opinión y dijo: «La 
laboriosidad de ese Franklin no la he visto jamás, le veo trabajando 
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por la noche cuando salgo del club y empieza el tajo cuando sus ve- 
cinos todavía están durmiendo». Ésto sorprendió a todos y no pasó 
mucho tiempo sin que uno de ellos se ofreciera a suministrarnos ar- 
tículos de papelería, pero todavía no nos parecía oportuno abrir 
además una tienda. 


Hablo intencionadamente de mi laboriosidad con cierta delecta- 
ción y detalle que podrían sonar a vanagloria, para que sirva de lec- 
ción a los que me lean en el futuro, ya que, a lo largo de estas pági- 
nas, verán el beneficioso efecto que esa virtud tuvo en mi vida. 


George Webb, que encontró a una amiga que le prestó dinero 
con el que saldar sus cuentas con Keimer, vino a ofrecérsenos como 
ayudante. No pudimos darle empleo, pero cometí la ligereza de de- 
cirle en secreto que me proponía publicar un periódico y que en- 
tonces quizá le necesitara. Mis esperanzas de éxito, tal como le indi- 
qué, se basaban en que el único periódico existente a la sazón lo edi- 
taba Bradford y no valía nada; estaba mal dirigido y era aburrido, a 
pesar de lo cual representaba un buen negocio, por lo que creía que 
un buen periódico no podía fracasar. Le pedí a Webb que no revela- 
se este secreto, pero se lo contó a Keimer, que sin demora intentó 
ganarme por la mano, y dio a conocer sus intenciones de publicar 
un diario, en el que daría empleo a Webb. Me disgustó esta noticia 
y para contrarrestarla, visto que no podía llevar a cabo mi proyecto 
de inmediato, escribí algunos artículos para el periódico de Bra- 
dford, bajo el epígrafe de «El entrometido», que se continuaron du- 
rante meses por Brientnal. Fue un medio de atraer la atención de la 
gente hacia el periódico, y como en él ridiculizamos y nos burlamos 
de las propuestas de Keimer, nadie hizo caso de ellas. No cejó por 
eso Keimer, llegando a publicar el tal diario, que duró nueve meses 
con noventa suscriptores solamente, acabando por ofrecérmelo por 
una bagatela. Yo, que había estado trabajando a conciencia sobre es- 
te proyecto, no dudé en aceptarlo, y a los pocos años me resultaba 
enormemente rentable. 


Veo que estoy hablando en primera persona a pesar de que nues- 
tra sociedad continuaba, y quizás se deba a que toda la responsabili- 
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dad del negocio caía sobre mis espaldas. Meredith no tenía nada de 
compositor, en la prensa era mediano y casi siempre estaba bebido. 
Mis amigos se lamentaban de mi asociación con él y yo trataba de 
sacar el mejor partido posible de la situación. 


Los primeros periódicos que publicamos resultaron algo total- 
mente inédito en la provincia por su tipografía y por su mejor im- 
presión, pero algunos comentarios irónicos míos con ocasión de la 
polémica suscitada entre el gobernador Burnet y la Asamblea de 
Massachusetts, chocaron a algunas personas prominentes e hicieron 
que se hablara mucho sobre el periódico y su director, con el resul- 
tado de que a las pocas semanas todos eran suscriptores. Su ejemplo 
fue seguido por otros muchos y nuestra tirada aumentaba sin cesar. 
Fue uno de los buenos efectos de haber aprendido a escribir artícu- 
los periodísticos. Otra consecuencia fue que las fuerzas vivas, al 
darse cuenta de que el periódico pertenecía a alguien que sabía utili- 
zar la pluma, se creyeron en el caso de mostrarse amables y de ani- 
marme. Bradford continuaba imprimiendo las notas y los textos le- 
gales, así como diversos impresos oficiales. Pero sucedió que ha- 
biendo impreso una comunicación de la Cámara al Gobernador de 
forma bastante burda, hubo de reimprimirse, siendo nosotros los 
encargados. Como lo hicimos con elegancia y corrección y envia- 
mos un ejemplar a cada miembro de la Asamblea, fueron sensibles a 
la diferencia, lo que extendió nuestro favor allí, quedándonos con 
los contratos al año siguiente. 


Entre las amistades que hice en la Cámara no puedo olvidar a Mr. 
Hamilton, ya mencionado, que había regresado por entonces de In- 
glaterra y tenía allí su escaño. Mostró gran interés por mí en aquella 
ocasión y después en muchas otras, sin que dejara de dispensarme su 
favor hasta su muerte. 

Por entonces, Mr. Vernon me recordó la antigua deuda que te- 
níamos aunque sin atosigarme. Le dirigí una carta hábil acusando 
recibo y solicitando una nueva tregua a su tolerancia, que me fue 
concedida. Tan pronto como pude le pagué la suma correspondien- 
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te más los intereses y le di mis más expresivas gracias con lo que 
aquel error quedó en cierto modo enmendado. 


Surgió, no obstante, una nueva dificultad que no entraba en mis 
cálculos, y fue que el padre de Mr. Meredith, que se había compro- 
metido a correr con los gastos de primer establecimiento de nuestra 
imprenta, según lo tratado, no estaba en condiciones de pagar más 
que cien libras en metálico que ya se habían gastado; seguían adeu- 
dándose, sin embargo, otras cien libras al proveedor y éste se impa- 
cientó ostensiblemente y nos demandó a todos. Presentamos la 
oportuna caución, pero estábamos convencidos que si no conse- 
guíamos los fondos necesarios a tiempo nos veríamos ante los tribu- 
nales y quizá expuestos a una ejecutoria legal, con lo que nuestras 
esperanzadoras perspectivas se irían al traste al tener que vender 
nuestro equipo tal vez a mitad de precio y hacer frente a nuestras 
obligaciones. En tan azaroso trance acudieron en mi ayuda, por ca- 
minos diferentes, dos verdaderos amigos que jamás podré olvidar. 
No se conocían entre sí ni yo les había pedido nada y ambos me 
ofrecieron adelantar el dinero preciso para que yo me hiciera cargo 
de todo el negocio si ello era posible, porque consideraban desacon- 
sejable mi sociedad con Meredith, que al decir de ellos era un borra- 
cho y un jugador notorio, a quien era fácil ver en todos los tugurios 
perjudicando con su conducta nuestro buen nombre. Aquellos dos 
amigos eran William Colemann y Robert Grace. Les indiqué que yo no 
podía plantear la disolución de la sociedad mientras hubiera espe- 
ranzas de que la familia Meredith cumpliera sus compromisos eco- 
nómicos, y que yo me sentía obligado con ellos por cuanto habían 
hecho conmigo y lo que sin duda harían, de serles posible. Les dije 
que si, de todos modos, no cumplían, se disolvería la sociedad y que 
entonces sería libre de aceptar su amistosa ayuda. 


La cosa quedó en estos términos durante algún tiempo hasta que 
un día le dije a mi socio que su padre quizás estuviera descontento 
del papel que su hijo desempeñaba en aquel nuestro negocio y que 
en lugar de anticipar dinero a su hijo y a mí, tal vez prefiriera pres- 
társelo sólo a su hijo, en cuyo caso debía decírmelo porque él se po- 
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día quedar con todo y yo me consideraría libre para seguir el nego- 
cio por mí mismo. 

Me contestó que no; que ciertamente su padre estaba decepcio- 
nado pero que la realidad era que no podía afrontar el compromiso 
y que él no quería aumentar su disgusto. Añadió que siendo granje- 
ro pensaba que aquello no era para él, pues consideraba que había si- 
do una tontería irse a la ciudad y con treinta años ponerse de apren- 
diz en un oficio. Me explicó que muchos de los galeses paisanos su- 
yos iban a establecerse en Carolina del Norte, donde la tierra era ba- 
rata, y que sentía deseos de irse con ellos y volver a su ocupación 
anterior. Dijo que no me sería difícil encontrar amigos que me ayu- 
dasen y acabó por proponerme que si me hacía cargo de las deudas 
de la sociedad, le devolvía a su padre las cien libras que había ade- 
lantado, pagaba sus pequeñas deudas personales, le daba treinta li- 
bras y una silla nueva para su caballo, cedería su parte, dejíndome 
todo el negocio. 


Acepté el trato y firmamos un documento que quedó registrado 
y sellado al punto. Le di lo que me pidió y se fue a Carolina, desde 
donde me envió al cabo de un año dos largas cartas con una exce- 
lente descripción, la mejor que yo conocía, sobre aquel país, su cli- 
ma, sus tierras, sus razas ganaderas, etc., temas todos ellos en los que 
era muy ducho. Yo las publiqué en los periódicos, siendo muy bien 
recibidas por los lectores. 


Apenas se hubo marchado, recurrí a mis dos nuevos amigos y co- 
mo no quería darle preferencia a ninguno acepté la mitad de lo que 
cada uno me había ofrecido, puse el negocio a mi nombre, pagué las 
deudas de la compañía y di a conocer que la sociedad se había di- 
suelto. Todo esto ocurrió en o hacia 1729. 


Por aquella época la gente pedía insistentemente que se aumenta- 
ra el papel-moneda, del que sólo había en la provincia un total de 
quince mil libras que pronto sería menos. Los ciudadanos ricos se 
oponían a que se aumentara el papel moneda, temiendo una desva- 
loración del dinero como había sucedido en Nueva Inglaterra, con 
los consiguientes perjuicios para los acreedores. Este tema fue discu- 
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tido en nuestro club «Junto» y yo me mostré partidario del aumen- 
to, convencido de que la pequeña cantidad de billetes impresos en 
1723 había favorecido el comercio, el nivel de empleo y había con- 
tribuido a que creciera el número de habitantes de la provincia, co- 
mo se podía advertir por el número de casas antiguas que estaban 
ocupadas y por el ritmo de construcción de viviendas. Yo recorda- 
ba, por contraste, que cuando por primera vez me pasee por las ca- 
lles de Filadelfia comiéndome mi barra de pan, vi por doquier 
anuncios de «se alquila» en Walnut Street, entre Second Street y 
Front Street, así como en Chestnut Street y en otras, que más bien 
daban la impresión de que los ciudadanos estaban abandonando la 


ciudad. 


Nuestros debates en torno a este asunto me obsesionaban tanto 
que edité y distribuí un opúsculo titulado «La naturaleza y necesi- 
dad del papel-moneda», que la gente corriente recibió bien. A los ri- 
cos, en cambio, no les gustó porque contribuyó a reforzar el deseo 
de que se incrementara el papel moneda. Como no había escritores 
entre ellos para defender su postura, perdieron terreno y la votación 
correspondiente en la Cámara. Mis amigos diputados pensaron que 
yo había hecho un buen servicio y decidieron recompensarme en- 
cargándome la impresión de los billetes, trabajo muy lucrativo que 
me vino muy bien. Otra ventaja derivada de mi facilidad para escri- 
bir. 

La utilidad del nuevo papel moneda pronto quedó demostrada y 
no volvió a ponerse en tela de juicio, pronto alcanzó las 55.000 li- 
bras y en 1739 las 80.000 libras, para subir luego durante la guerra a 
las 350.000 libras. El comercio, la construcción y el número de ha- 
bitantes creció durante ese período, aunque ahora opino que en esto 
del papel moneda existen límites y que si no se respetan pueden de- 
rivarse perjuicios. 

A través de mi amigo Hamilton obtuve poco después la conce- 
sión para imprimir papel-moneda en New Castle, encargo que me 
parecía también muy ventajoso, dadas las modestas aspiraciones que 
yo tenía entonces, sobre todo por lo que tuvo de estímulo para mí. 
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Asimismo, Hamilton me proporcionó la edición de los textos lega- 
les y otros documentos del gobierno, que siempre conservé mien- 
tras estuve metido en este negocio. 


Por fin abrí una pequeña tienda de papelería, donde tenía el me- 
jor papel existente en el mercado. Mi amigo Breintnal me ayudaba 
en la tienda, donde vendíamos también libros, pergaminos y otros 
artículos. También empezó a trabajar un cajista llamado White 
Mask, a quien había conocido en Londres y que era un trabajador 
excelente. Como aprendiz tomé al hijo de Aquile Rose. 


Pude ir devolviendo los préstamos que se me habían hecho para 
comprar la imprenta, poco a poco. Para reforzar mi crédito y mi 
nombre en el comercio me cuidé muy bien no sólo de ser laborioso 
y frugal de verdad, sino también de no aparentar otra cosa. Me ves- 
tía con sencillez y no me exhibía en lugares de diversión frívola. Ja- 
más salí a pescar ni a cazar. Naturalmente, los libros no dejaban de 
robarme algún tiempo de trabajo, pero eso sucedía rara vez y, ade- 
más, la lectura me ayudaba a descansar y no producía escándalo. Pa- 
ra demostrar que mi negocio no me había envanecido, a veces trans- 
portaba yo mismo en un carrito por la calle el papel que compraba 
en los almacenes. Con ello cimenté una buena fama de trabajador, 
buen pagador y asiduo en mis tareas. Mis relaciones con los abaste- 
cedores y libreros eran buenas y todo marchaba a plena satisfacción. 
Entretanto el crédito y el negocio de Keimer se resentía de día en 
día, hasta el punto de verse obligado a vender su casa para poder pa- 
gar a sus acreedores. Se marchó a Barbados y vivió allí algunos años 
muy pobremente. 


Su aprendiz, David Harry, al que yo había enseñado cuando tra- 
bajamos juntos, se quedó con la imprenta después de comprar el 
equipo a Keimer. En un principio sentí inquietud por la competen- 
cia de Harry, debido a su valía y porque contaba con buenos cola- 
boradores muy interesados en el negocio. Por eso decidí proponerle 
que nos asociáramos, cosa que rechazó con desprecio, por fortuna 
para mí. Era muy orgulloso, se vestía como un caballero, vivía a lo 
grande y salía a divertirse sin cesar, contrayendo numerosas deudas 
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y descuidando el negocio, con lo que perdió clientela hasta que se 
encontró parado y decidió seguir los pasos de Keimer, marchándose 
a Barbados y llevándose la imprenta con él. Allí el antaño aprendiz 
empleó a su antiguo patrón como ayudante, sucediéndose las dispu- 
tas y continuando Harry retrasado en sus pagos para al final vender 
sus cosas y regresar a Pennsylvania y trabajar en el campo de nuevo. 
El nuevo comprador de la imprenta volvió a contratar a Keimer, 
pero falleció pocos años después. 


No quedaba ningún otro impresor de la competencia en Filadel- 
fia excepto el viejo Bradford, rico y desocupado, que sólo hacía en- 
cargos ocasionales para ir tirando, pero sin interés especial por in- 
crementar sus negocios. No obstante, al mantener la contrata de 
Correos, se suponía que tenía mejores oportunidades de enterarse 
de lo que pasaba; su periódico tenía mas fama que el mío en cuanto 
a anuncios y consecuentemente hacía más dinero con publicidad 
que yo, pues aunque yo utilizaba el correo para mi distribución, el 
ascendiente de Bradford era mayor y lo que yo lograba era a base de 
sobornar a los postillones y mensajeros, que aceptaban a título pri- 
vado los encargos míos. Pero Bradford les prohibió hacerlo, cosa 
que produjo en mí no poco resentimiento. Me pareció su actitud 
tan mezquina, que cuando me encontré después en situación de po- 
der hacer lo que él había hecho, tuve el buen cuidado de no com- 
portarme jamás como él. 


Todo este tiempo vivía yo con Godfrey, que ocupaba parte de mi 
casa con su mujer y sus hijos, y que conservaba una parte del taller 
para cuidarse de su negocio de cristalero, al que no dedicaba dema- 
siado tiempo por estar siempre enfrascado en las matemáticas. La 
señora Godfrey tenía proyectos casamenteros acerca de mí con la 
hija de un familiar suyo, y no perdió oportunidad alguna de hacer 
que nos viéramos hasta lograr por mi parte que la cortejase formal- 
mente, ya que la muchacha realmente lo merecía. Sus padres me 
abrumaban con invitaciones a comer y facilitaban cualquier ocasión 
para que estuviésemos solos. La señora Godfrey se ofreció de inter- 
mediaria para que se llegase a un principio de acuerdo sobre la dote. 
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Le dije que estaría dispuesto a recibir en tal concepto lo que me 
quedaba de pagar por la imprenta, que, según mis cálculos, no pasa- 
ría de cien libras, a lo que se me contestó que no tenían aquel dine- 
ro. Le dije que podrían hipotecar en la oficina de préstamos su casa. 
Días después contestaron que el enlace no se aprobaba, pues según 
les había informado Bradford, la imprenta no era un negocio prós- 
pero; que los tipos se desgastarían pronto y que habría necesidad de 
reponerlos; que S. Keimer y D. Harry habían quebrado y que yo 
seguiría el mismo derrotero sin tardar mucho, por lo que, en defini- 
tiva, no se me concedería la mano de la hija ni se me abrirían más las 
puertas de su casa. 


No supe a ciencia cierta si sus sentimientos hacia mí habían cam- 
biado o si se trataba de una maniobra, porque creían que habíamos 
llegado demasiado lejos en nuestro afecto para dar marcha atrás, y 
que íbamos a forzar el matrimonio, con lo que ellos se encontrarían 
con las manos libres de hacer lo que quisieran en materia económi- 
ca. En todo caso, yo tenía mis sospechas en este sentido y me moles- 
tó, por lo que corté la relación. La señora Godfrey trató después de 
dorarme la píldora contándome versiones favorables sobre este 
asunto y sugiriéndome la posibilidad de un reencuentro, pero yo 
me mostré irreductible en mi decisión de no tener más tratos con 
aquella familia. Los Godfrey se sintieron ofendidos con mi actitud 
hasta el punto de que rompimos nuestro contrato y finalmente se 
mudaron a otro sitio, con lo que yo me quedé con toda la casa, de- 
cidiendo no tomar más inquilinos. Con todo, este enojoso asunto 
había valido para que pensase en el matrimonio, por lo que empecé 
a fijar mi atención en posibles esposas. Pronto pude comprobar que 
el negocio de impresor no parecía considerarse como un buen parti- 
do para ninguna dama de las que yo podía desear. Pasaba el tiempo 
y mi pasión juvenil se manifestaba con creciente fuerza, llevándome 
a amoríos con diversas mujeres de no muy buena clase, con no po- 
cos gastos e insatisfacciones por mi parte y con no menos temor de 
contraer alguna enfermedad infecciosa, cosa que me llenaba de te- 
rror y de la que felizmente me escapé. 
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Mantenía relaciones amistosas, como vecinos y viejos conocidos 
que éramos, con la familia de la señorita Read, que mantenía hacia 
mí el mismo afecto de los días en que me alojé en su casa. Me invi- 
taban con frecuencia y me pedían consejos en materia de negocios, 
que algunas veces les fueron útiles. Sentía compasión por la desgra- 
ciada situación de su hija, que se mostraba deprimida, con escasos 
momentos de contento y que rehuía la compañía por sistema. A 
menudo me reprochaba yo mi ligereza e inconstancia durante mi 
estancia en Londres como causas de su desgracia, a pesar de que su 
madre, en su bondad, insistiera en achacarse el motivo, por no ha- 
ber consentido en que nos casáramos antes de mi partida y permitir 
la boda de su hija después. Se reavivó nuestro cariño recíproco, pero 
menudeaban los obstáculos. Aquella unión suya se consideraba co- 
mo nula, pues se decía que en Inglaterra vivía una anterior esposa, 
cosa nada fácil de probar a causa de la distancia. Se decía también 
que el marido había muerto, pero no se había comprobado este ex- 
tremo. De todos modos, aunque huyera sido verdad, aquel hombre 
había dejado un sinnúmero de deudas que su sucesor debería pagar. 
No obstante, nos arriesgamos a afrontar esas dificultades y la tomé 
por esposa el día primero de septiembre de 1730, sin que surgiera 
después ninguna de las complicaciones que habíamos temido. Fue 
una compañera fiel y buena, me ayudó mucho y ambos nos esforza- 
mos por hacernos recíprocamente felices. Así quedó enmendado 
otro de los errores de mi vida, de la mejor manera posible. 


Por aquel entonces nuestro club se reunía no en una taberna sino 
en una pequeña habitación cedida por el señor Grace, y yo propuse 
que, como en los debates hacíamos frecuentemente referencia a 
nuestros libros, sería conveniente reunirlos todos en aquella habita- 
ción formando una biblioteca común que podríamos consultar du- 
rante los debates y estaría a la disposición de todos los socios. Así se 
acordó, llegando a cubrir una pared con los volúmenes que cada 
cual consideró pertinente llevar al club. No fueron tantos como es- 
perábamos, y aunque nos resultaron muy útiles, la gente no los cui- 
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daba adecuadamente y al cabo de un año cada cual se volvió a llevar 
su aportación bibliográfica a su casa. 


Estaba ya a punto de lanzarme a mi primer proyecto público: el 
de una biblioteca por suscripción. Redacté el proyecto de regla- 
mento, lo hice copiar en limpio por nuestro gran escribano Brock- 
den y lo puse en marcha con la ayuda de mis buenos amigos del 
«Junto», que me buscaron suscriptores en número de cincuenta, que 
pagarían cada uno cuarenta chelines al año para comenzar, y luego 
diez chelines al año durante cincuenta años, que era lo que nuestra 
compañía debía durar legalmente. Después el plazo fue alargado a 
cien años. Aquello constituyó el antecedente de todas las bibliotecas 
por suscripción de Norteamérica, que ahora se cuentan por docenas 
y que crecen sin cesar. Gracias a estas bibliotecas se ha incrementado 
el arte de conversar entre los americanos; se ha hecho que la gente 
del campo y del comercio hayan podido desarrollar su inteligencia 
y codearse con caballeros de cualquier otro país e incluso es posible 
que hayan influido no poco a impulsar la conciencia de las colonias 
en la defensa de sus privilegios. 

Nota: Hasta aquí lo escrito no se propone más que lo indicado al 
comienzo y no contiene sino pequeñas anécdotas familiares sin in- 
terés general. A partir de este punto lo que se ha recopilado fue es- 
crito muchos años después, cumpliendo lo aconsejado en estas car- 
tas, y con el propósito deliberado de dirigirse al público. La inte- 
rrupción que se produjo fue consecuencia de la Revolución. 


(A continuación, siguen dos cartas recibidas por Franklin que, se- 
gún él mismo explica, le impulsaron a continuar sus memorias, in- 
terrumpidas durante diez años). 

Mi querido y honorable amigo: 

Con frecuencia he sentido deseos de escribirle, pero me ha disua- 
dido el temor de que la carta pudiera caer en manos de los ingleses y 
que un editor o cualquier mequetrefe publicara alguna parte de ella, 
con las consiguientes complicaciones y disgusto para nuestros ami- 
gos y reproches para mí mismo. 
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Desde entonces han llegado a mi poder, para mi gran contento, 
unas veintitrés hojas suyas, de su puño y letra, acerca de sus padres y 
de su vida, que dirigió a su hijo y que abarcan un período de su vida 
que finaliza en 1730. Con ellas venían unas notas, asimismo de su 
puño y letra, de las que le acompaño copia con la esperanza de que, 
si usted continuó su narración hasta una fecha posterior, pueda jun- 
tar la primera con la segunda parte de ella, y, si aún no la ha conti- 
nuado, no la demore mucho. La vida es contingente tal como nos 
predican en la iglesia; si el amable, humano y benévolo Ben Frank- 
lin privara al mundo y a sus amigos de relato tan útil como entrete- 
nido, ¿qué excusa podría darse a tantos presuntos millones de lecto- 
res? 

La influencia que ejercen sobre la juventud los escritos de esta na- 
turaleza es enorme, como se deduce de lo que ha ocurrido con el 
Diario. Casi sin notarlo lleva a los jóvenes a decidirse en su fuero in- 
terno a seguir la senda del bien y la fama que siguió el narrador. Por 
eso, cuando se publiquen sus cuartillas inducirán como estoy seguro 
que harán a nuestra juventud a emular la laboriosidad y la templan- 
za de los años mozos de su autor. ¡Qué beneficiosa sería la obra de 
usted para los jóvenes! No conozco a ningún personaje vivo, ni si- 
quiera a un grupo de ellos, que pueda, como usted, imbuir en la ju- 
ventud americana el espíritu de trabajo, el temprano interés por los 
negocios, la frugalidad y la templanza. Y no es que me niegue a ad- 
mitir que su obra pueda tener otro mérito y utilidad para la huma- 
nidad, muy al contrario, pero su primer mérito y utilidad supera 
con mucho a todos los demás... 


Confío en que no precisaré disculparme ante mi buen amigo por 
haber atraído a colación estas cosas, convencido como estoy de que 
le gusta esforzarse por causas nobles. 


(firmado) Abel James 


Esta carta y las minutas que figuraban como anexo le fueron mostradas a 
. . .S ES . . 
un amigo. Recibí de él la siguiente respuesta: 


París, 31 de enero de 1783 


1:32 


Mi muy querido amigo: 


Cuando terminé de leer minuciosamente las cuartillas donde se 
relatan los acontecimientos de su vida que su amigo cuáquero ha 
salvado del olvido, le dije que le enviaría una carta explicándole los 
motivos que a mi juicio hacían útil que se completaran y publica- 
ran. Razones de diversa índole han ido impidiendo que terminara 
esta carta y, sinceramente, no sé si valdrá la pena haberse hecho es- 
perar tanto. De todos modos, al disponer ahora de la tranquilidad 
necesaria, lo hago para, al menos, entretenerme e instruirme a mí 
mismo; pero como tengo tendencia a utilizar términos que pueden 
producir disgusto a personas de su calidad, me limitaré a decirle lo 
que hubiera dicho a cualquiera otra persona semejante a usted, pero 
menos tímida. Le diría simplemente: señor mío, le pido el relato de 
su vida por lo siguiente: porque su historia personal es tan singular 
que si no la da a conocer habrá otro que lo haga, con lo que tal vez 
se produzca tanto perjuicio como beneficio se haría con la suya; a 
mayor abundamiento, porque serviría para dar una gráfica descrip- 
ción de las cualidades de su país, con los consiguientes buenos resul- 
tados en cuanto al posible interés de presuntos colonizadores, de 
acendradas virtudes y espíritu valeroso. Considerando, por lo de- 
más, la avidez con que se busca ese tipo de información, así como lo 
extendido de la fama de usted, no veo que haya otro medio publici- 
tario más eficaz que el de su propia vida. Cuanto le ha acontecido es 
de aplicación a todos los que tratan de elevarse, punto en el que no 
creo que los escritos de César o de Tácito sean más interesantes que 
los de usted para quien quiera juzgar a la sociedad y a la naturaleza 
humanas. Pero, señor mío, éstas son razones de importancia secun- 
daria, en mi opinión, si se las compara con el efecto que el relato de 
su experiencia puede tener en la formación de futuros grandes 
hombres. Dicho relato, junto con su trabajo «El arte de la virtud» 
(que se propone publicar) contribuirá a perfeccionar los rasgos per- 
sonales del carácter de muchas personas y, consiguientemente, a 
crear una mayor felicidad tanto a nivel público como a nivel priva- 
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do. Las dos obras de usted a que aludo servirán, señor, de norma y 
ejemplo de autoeducación. La escuela y otras instituciones didácti- 
cas suelen basarse en principios equivocados, y funcionan dentro de 
un torpe mecanismo casi siempre orientado a metas equívocas. Su 
dispositivo, empero, es bien simple y el objetivo totalmente acerta- 
do, y mientras los padres y los jóvenes se vean desprovistos de otros 
medios para prepararles para la vida, el hallazgo de usted de que en 
la práctica el secreto reside en la capacidad de uno mismo, es de 
enorme valor. La influencia que se puede ejercer en el carácter de 
una persona de edad madura es de poca transcendencia; en la juven- 
tud es cuando se configuran nuestros hábitos y perjuicios más radi- 
cales, cuando se fija nuestra vocación profesional, nuestras inclina- 
ciones y se decide nuestro matrimonio. En definitiva, cuando se es 
joven se fija el rumbo, se recibe la educación que va a valernos hasta 
la generación siguiente; se fija nuestra personalidad hacia adentro y 
hacia la sociedad. Como nuestra vida se edifica sobre esa juventud, 
lo que ella nos marque es lo que seremos durante toda nuestra exis- 
tencia. Pero es que su autobiografía no ha de servir solamente para 
los autodidactas, sino como educación del hombre prudente, que 
aprenderá y mejorará su personalidad con el ejemplo de la conducta 
de otro hombre prudente y discreto. "Tampoco tenemos por qué 
privar al débil de carácter del beneficio de poder aprender de otros 
la fortaleza, sobre todo si tenemos en cuenta los errores que la hu- 
manidad ha cometido por falta de guía, en toda su historia. Por eso, 
señor mío, no dudo en exhortarle a que enseñe a los demás lo mu- 
cho que se puede hacer y que se lo enseñe tanto a los padres como a 
los hijos, invitando a todos los hombres discretos y a los demás a 
parecerse a usted. Cuando vemos lo crueles que pueden ser los esta- 
distas y los guerreros para con la humanidad y lo absurdo de la con- 
ducta de personas muy distinguidas para con su prójimo, no cabe 
duda de que resultará de lo más aleccionador ver muchos ejemplos 
de procederes pacíficos y ecuánimes, y sacar la consecuencia de que 
ser grande, civilizado y envidiable es perfectamente compatible con 
la hombría de bien y el buen humor. 
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Los pequeños incidentes que usted haya de relatar también resul- 
tarán útiles, ya que todos precisamos fundamentalmente normas de 
prudencia en nuestros más corrientes trances y la forma en que us- 
ted se comportó frente a ellos ha de resultar de lo más interesante. 
Puede dar, en cierta medida, una especie de clave de la vida, servir 
para explicar muchas cosas que gran cantidad de hombres debieron 
haberse explicado a sí mismos alguna vez, y ofrecerles la oportuni- 
dad de alcanzar la sabiduría y la clarividencia. Lo más parecido a la 
experiencia propia es ver revestida de interés la de aquellos que han 
sabido desenvolverse bien en condiciones similares a las nuestras; 
eso es lo que la pluma de usted puede brindar; estoy convencido de 
que las cosas que nos parecen más simples las mostrará usted con 
gran originalidad, igual que si se tratara de temas políticos o filosó- 
ficos importantes. En definitiva, ¿qué cosa más importante puede 
haber que la propia vida, incluidos sus errores? 


Han existido hombres de una virtud ciega, otros que se han per- 
dido en especulaciones mentales y otros que han procedido con as- 
tucia, pero para el mal. En cambio usted, señor mío, sabe enseñar en 
cada momento lo que resulta bueno, práctico e inteligente. Su auto- 
biografía (y supongo que el cuadro que estoy trazando del Dr. 
Franklin no es sólo de los rasgos de su carácter, sino también de su 
historia personal), deja bien claro que no ha sentido usted vergien- 
za de sus humildes orígenes, cosa tanto más importante cuanto que 
prueba lo poco que importan los orígenes para alcanzar la felicidad, 
la virtud y la grandeza. Como no hay fin sin medios, se ve por sus 
escritos cómo fue capaz de trazarse un plan antes de fijar sus objeti- 
vos. Y al propio tiempo podemos ver que, aun cuando el aconteci- 
miento sea halagador, los medios son todo lo sencillos que la pru- 
dencia y la discreción dicta, es decir, los que aconseja la naturaleza, 
la reflexión y la costumbre, mostrará usted también que la virtud de 
saber esperar el momento oportuno es importante para alcanzar el 
éxito en el gran teatro del mundo. Como nuestras sensaciones se fi- 
jan fundamentalmente en el presente, tendemos a olvidamos de que 
a cada instante forzosamente le han de seguir otros, de suerte que 
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hemos de cuidarnos de acomodar nuestra conducta a todo el trans- 
currir de una vida. Usted parece que ha sabido aplicar con oportu- 
nidad sus saberes a cada momento de su vida llenándola de conteni- 
do y sano goce, en lugar de dejarse atormentar con estupideces, im- 
paciencias o remordimientos. Eso es algo que puede resultar fácil a 
quienes han llegado a adquirir la imperturbabilidad que aprendie- 
ron de los grandes hombres, que muchas veces se caracterizan preci- 
samente por su paciencia. Su corresponsal cuáquero (de nuevo doy 
por sentado que ésta mi carta retrata bien al Dr. Franklin) alababa 
mucho la sobriedad de usted, así como su diligencia y su templanza, 
que consideraba modélicas para la juventud. Resulta curioso que se 
haya olvidado de su modestia y su desinterés, sin los cuales le habría 
sido imposible haber sabido esperar su triunfo ni haberse sentido 
cómodo esperándolo, lo cual es una gran lección que muestra la 
mezquindad de la gloria y la importancia de saber controlar nuestra 
mente. Si este corresponsal hubiese conocido la reputación de usted 
tan bien como yo la conozco, hubiera dicho que los primeros escri- 
tos y acciones de usted garantizaban el interés por su «Biografía» y 
por «El arte de la virtud», y que, a su vez, estas dos obras atraerían la 
atención general hacia aquellos escritos y acciones. Es ésta una gran 
ventaja de los personajes multiformes, que sirve para realzar todos 
sus atributos, y que es tanto más útil cuanto que son muchas las 
personas que no aciertan a encontrar los medios para perfeccionar 
su inteligencia y su personalidad aunque no les falte la decisión de 
hacerlo. Una última reflexión, señor, mostrará la utilidad didáctica 
de su vida simplemente por ser una mera biografía. Su estilo litera- 
rio puede parecer pasado de moda y, sin embargo, es muy aleccio- 
nador, sobre todo si se compara con el de muchos intrigantes y fi- 
gurones, con el de bastantes personajes monásticos atormentados y 
con el de vacuos literatos. Y si animara a que se escribieran otras 
obras de este estilo e impulsara a que hubiera más personas que vi- 
viesen vidas dignas de escribirse, su biografía sería más valiosa que 
todas las «Vidas paralelas» de Plutarco juntas. Pues bien: cansado co- 
mo me encuentro de imaginarme y representarme a un personaje 
ideal, cada rasgo del cual sólo corresponde a una persona en el mun- 
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do sin alabarla por ello, va siendo hora de que concluya mi carta, 
querido Dr. Franklin, apelando a su propia personalidad. En conse- 
cuencia, deseo de todo corazón que haga patentes al mundo los au- 
ténticos rasgos de su personalidad, para que no puedan los demás 
caer en la tentación de deformarlos o calumniarlos. Teniendo en 
cuenta su edad, su prudencia y su peculiar forma de pensar, no es 
probable que nadie que no sea usted conozca suficientemente los 
hechos de su vida o las intenciones de su mente. Y además de todo 
lo anterior, la tremenda revolución que estamos viviendo en estos 
momentos servirá para que fijemos la atención en el autor de esa 
biografía. Una biografía que pretende que se han seguido principios 
virtuosos debe demostrar que, efectivamente, así fue. Como es in- 
dudable que la personalidad de usted será la que más se analizará, es 
justo y conveniente (incluso pensando en los efectos que pueda te- 
ner en su extenso país que está surgiendo, y también en Europa e 
Inglaterra), que aparezca respetable y eterna. He mantenido siem- 
pre que, para promover la felicidad humana, es preciso demostrar 
que el hombre no es, ni siquiera en nuestros tiempos, un animal ab- 
yecto; y aún es más necesario probar que dirigirle bien puede per- 
feccionar grandemente un ser. Por eso mismo aspiro con todas mis 
fuerzas a ver cómo se llega a admitir como algo axiomático que 
existen buenas personas en la especie humana; pues en el momento 
en que todos los humanos pensaran que no había salvación para el 
hombre, se caería en la más profunda desesperación, y todos opta- 
rían por pescar en el río revuelto de la vida, sin otra mira que su 
propio egoísmo. Emprenda cuanto antes, señor mío, la tarea que le 
pido. Muéstrese como bueno puesto que lo es; lleno de templanza, 
puesto que la tiene; y, sobre todo, demuestre que usted es una per- 
sona que desde la infancia ha amado la justicia, la libertad y la con- 
cordia y que ese amor ha hecho que, de forma natural y coherente, 
actuara usted como le hemos visto hacerlo en los últimos diecisiete 
años de su vida; consiga hacerse no sólo respetar sino querer de los 
ingleses. Cuando piensen favorablemente de los individuos de la pa- 
tria de usted, estarán más próximos a creer en esa patria; y cuando 
sus paisanos se aperciban del buen concepto en que les tienen los in- 
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gleses, también se sentirán mejor dispuestos a pensar bien de ellos. 
Difunda más aún sus opiniones; no se detenga en la frontera de 
aquellos que hablan inglés, sino que, dado que usted ha sentado tan- 
tos principios respecto a la naturaleza y la política humanas, trate de 
mejorar a toda la humanidad. Como no he llegado a leer nada de la 
biografía en cuestión y sólo conozco a quien la vivió, hablo un po- 
co por presunciones, lo cual no me impide estar seguro de que la vi- 
da y el libro a que me estoy refiriendo («El arte de la virtud»), col- 
marán todos mis anhelos, máxime si usted se decide a acomodarlos 
a las opiniones que he intentado expresar. Si, a pesar de ello, no re- 
sultaran tan satisfactorias como desea éste su fanático admirador, al 
menos habrá logrado usted reunir unos escritos qué interesarán a 
todos los humanos, lo cual ya es bastante para realzar lo que de no- 
ble hay en el hombre, que, de otro modo, está abocado a las tinie- 
blas con que le acosan la inquietud y el dolor. En esta esperanza y 
en la confianza de que sabrá usted prestar oídos a ésta mi súplica, le 
ruego se sirva aceptarme como su más atto. s. s., etc. 


Firmado: Benj. VAUGHAM 


Continuación del relato de mi vida, comenzando en Passy, 1784. 


Ha transcurrido algún tiempo desde que recibí las cartas anterio- 
res y no he podido dar satisfacción a lo que en ellas se me pedía por 
culpa de mi exceso de trabajo. Por otro lado, si hubiera estado en 
casa con mis papeles para ayudar a la memoria, podría haber sido 
más fácil, pero mi regreso es problemático y, como ahora dispongo 
de algún tiempo de ocio, voy a tratar de recopilar datos y fechas y 
escribir lo que pueda. Si vivo para volver a casa, podré entonces ha- 
cer las correcciones necesarias. 


Como no tengo ningún ejemplar aquí de lo que he escrito antes, 
no recuerdo si me he referido ya a cómo me las arreglé para abrir la 
primera biblioteca pública de Filadelfia, que con tan humildes co- 
mienzos se ha desarrollado de forma tan considerable, aunque sí re- 
cuerdo haber narrado lo que hice hasta aproximadamente 1730, 
año de aquel hecho. Por consiguiente, comenzaré mi recopilación a 
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partir de ese momento, debiendo desecharse cuanto haya podido 
contar ya. 


En aquel entonces, cuando me establecí en Pennsylvania, no 
existía ninguna buena librería en ninguna de las colonias al sur de 
Boston. Por supuesto que en Nueva York y Filadelfia los impreso- 
res se ocupaban también del negocio de la papelería, pero sólo ven- 
dían papel, almanaques, coplas y romances y algunos libros corrien- 
tes de texto. Los que amaban la lectura no tenían más remedio que 
pedir sus libros a Inglaterra. Los socios del «Junto» tenían los suyos 
propios, que no eran muchos. Habíamos dejado la cervecería donde 
nos reuníamos y habíamos alquilado una habitación para nuestras 
juntas y entonces propuse que lleváramos libros a dicha habitación 
no sólo para facilitar las consultas que suscitasen nuestras reuniones, 
sino para que todos nosotros pudiéramos llevarnos a casa, con ente- 
ra libertad, los que deseáramos. Así se hizo para satisfacción de to- 
dos, pero sólo por algún tiempo. De ahí, visto el servicio que pres- 
taba, surgió la idea de crear una biblioteca pública de suscriptores. 
Confeccioné los estatutos con la valiosa ayuda de un técnico en la 
materia, Mr. Charles Brockden, fijándose las cuotas anuales para la 
compra de los primeros libros y para futuras adquisiciones. No pu- 
do incrementarse mucho la biblioteca en sus comienzos, pues el nú- 
mero de lectores era limitado y de pocos recursos. En conjunto no 
pasaron de cincuenta lectores los que pude alistar con gran trabajo, 
en su mayoría jóvenes que trabajaban en el comercio y que pagaban 
cuarenta chelines por cabeza por suscribirse, más diez chelines en 
concepto de cuota anual. Con esos pequeños ingresos empezamos a 
importar libros. Se abría la biblioteca una vez por semana y se dis- 
tribuían los préstamos de libros con recibos, comprometiéndose el 
usuario a pagar el doble si no los devolvía a tiempo. Esta biblioteca 
resultó un éxito y fue copiada en otra ciudades y provincias. Las 
donaciones enriquecían los fondos bibliográficos y en suma se puso 
de moda leer. Como, por otra parte, no abundaban los espectáculos, 
la lectura era un recurso, de suerte que en pocos años nos considera- 
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ban los forasteros gente más instruida y culta que la de nuestro nivel 
social de otros países. 


Cuando estábamos a punto de firmar los artículos a que antes he 
hecho referencia, que para nosotros y nuestros herederos eran vin- 
culantes por espacio de cincuenta años, Mr. Brockden, el escribano, 
nos dijo que aun siendo jóvenes, teníamos pocas posibilidades de vi- 
vir para ver el término del plazo legal establecido. Se equivocó, 
puesto que buena parte de nosotros estamos vivos aún, pero el do- 
cumento redactado quedó sin valor a los pocos años, al redactarse 
unos estatutos por los que se daba a la compañía carácter perpetuo. 


Las objeciones y reservas con que tropecé al solicitar suscripcio- 
nes me hicieron ver muy pronto lo erróneo de aparecer como pro- 
motor de un proyecto útil del que cabía esperar una cierta fama, en 
vista de lo cual me dispuse a quedar en un segundo plano, presen- 
tándolo como idea de «un grupo de amigos» que me habían pedido 
que hiciera algo en favor de los amantes de la lectura. De esta forma 
las cosas rodaron más suavemente, con lo que yo me di cuenta de las 
ventajas que la nueva estrategia presentaba, que luego he puesto re- 
petidamente en práctica, con éxito, y que les recomiendo encareci- 
damente. A veces un ligero sacrificio de la vanidad personal y dejar 
que los demás se adornen con plumas ajenas, compensa a la hora de 
buscar resultados prácticos. Además, el mecanismo de la propia en- 
vidia hará que esas plumas vuelvan a su legítimo propietario. 


Con la biblioteca conseguí no sólo realizar un servicio público, 
sino incrementar mis conocimientos. Cada día dedicaba una o dos 
horas al estudio, con las consiguientes ventajas en cuanto a compen- 
sar la falta de aquella instrucción que mi padre pensó un día en dar- 
me. Leer era, además, el único entretenimiento que yo me permitía, 
ya que no frecuentaba tabernas, ni ligaba, ni me dedicaba a otras fri- 
volidades. El negocio me seguía exigiendo que me dedicara a él con 
toda diligencia, ya que estaba todavía en deuda por la imprenta, 
tendría pronto unos hijos que educar y había de enfrentarme con 
dos competidores que se habían establecido antes que yo. Pero mi 
situación iba mejorando; las costumbres frugales continuaban sien- 
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do mi norma de vida, conforme con los consejos que mi padre me 
daba de pequeño y aquel proverbio de Salomón que solía repetir- 
me: «Aquel que es diligente en su vocación será presentado ante los 
reyes y no ante los hombres mezquinos». Desde entonces vi en la 
diligencia y laboriosidad un medio idóneo de alcanzar riqueza y 
distinción, aunque no aspiraba a ser recibido exactamente por reyes, 
cosa que luego resultó ser cierta, ya que me han recibido nada me- 
nos que cinco e incluso me he sentado con el de Dinamarca, como 
su invitado, a cenar. 


Existe un proverbio inglés que dice: 


Quien quiera medrar 
que consulte a su mujer. 


Tuve da suerte de que la mía fuera tan laboriosa y tan frugal co- 
mo yo. Me ayudaba, llena de alegría, en mi negocio, doblaba y jun- 
taba los cuadernillos, atendía la tienda, compraba trapos viejos para 
los fabricantes de papel, etc. No empleamos a ningún doméstico 
inútil. Nuestra mesa era sencilla y el mobiliario de nuestro hogar de 
lo más barato. Mi desayuno, por ejemplo, consistió durante bastan- 
te tiempo en pan y leche (nunca té), servido en un cuenco de barro 
de dos peniques, con una cuchara de un penique. Nótese, no obs- 
tante, cómo el lujo puede meterse de rondón en las familias a pesar 
de sus principios. Cierta mañana avisan para desayunar y me en- 
cuentro con una taza de porcelana y una cuchara de plata que mi 
mujer, sin consultarme, había comprado por la enorme cantidad de 
veintitrés chelines, con la única excusa de que su marido merecía 
comer con cuchara de plata y con un servicio de china como lo ha- 
cían todos nuestros vecinos. Esta fue la primera vez que la plata la 
porcelana entraron en nuestra casa; luego siguieron haciéndolo, a 
medida que nuestras posibilidades aumentaban, hasta que alcanza- 
ron en conjunto y gradualmente un valor de varios cientos de li- 
bras. 
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Mi educación religiosa había sido presbiteriana y aunque algunos 
de sus dogmas, tales como los mandamientos de Dios, el de que hay 
elegidos y réprobos, etc., me parecían incomprensibles y otros du- 
dosos, y no me dejaba ver casi nunca en los cultos públicos domini- 
cales de la secta, porque dedicaba ese día libre a leer, siempre tuve 
ciertos principios religiosos. No dudé jamás, por ejemplo, de la 
existencia de la Divinidad como principio creador del mundo y de 
la Providencia que lo gobernaba. Siempre creí que lo mejor para 
servir a Dios era hacer el bien al prójimo; que nuestra alma es in- 
mortal, que el mal se castiga y la virtud se premia o aquí o en el más 
allá. Para mí ésos eran los principios básicos de toda religión, y co- 
mo se encontraban en todos los credos religiosos de nuestro país, yo 
los respetaba pero no a todos lo mismo, porque me daba cuenta de 
que estaban mezclados con otras normas que no inspiraban, promo- 
vían o reforzaban moralidad alguna, ya que sólo servían para dividi- 
mos y enemistarnos unos con otros. Este respeto y mi opinión de 
que hasta en lo peor se puede encontrar algo bueno, me movió 
siempre a evitar decir nada que pudiera menoscabar el buen concep- 
to que otra persona tuviera de su religión, y como a nuestra provin- 
cia llegaba cada vez más gente y no cesaban de necesitarse y erigirse 
iglesias y lugares de culto por colecta, nunca me negué a contribuir 
con mi óbolo, sin fijarme de qué secta se trataba. 


A pesar de que rara vez asistía a cultos públicos, yo no dejaba de 
admitir su utilidad cuando se hacían con propiedad y nunca dejé de 
pagar mi contribución anual para sostener al único ministro presbi- 
teriano que teníamos en Filadelfia. A veces me visitaba como amigo 
y me amonestaba por no asistir a la iglesia, lo que de vez en cuando 
hacía, incluso en cierta ocasión por espacio de cinco domingos con- 
secutivos. Si hubiera sido, en mi opinión, aquel ministro un buen 
predicador, quizás hubiera seguido acudiendo al culto, a pesar de 
mis estudios dominicales, pero sus sermones eran, sobre todo, o po- 
lémicos o explicativos de las doctrinas características de nuestra sec- 
ta, y me resultaban excesivamente áridos, faltos de interés y poco 
edificantes al no inculcar principio moral alguno, pues parecía que 
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se orientaban más a hacernos presbiterianos que buenos ciudadanos. 
En una ocasión tomó como tema de su plática el versículo del capí- 
tulo cuarto de las cartas a los Filipenses, que dice: «Por lo demás, 
hermanos, atended a cuanto hay de verdadero, de honorable, de 
justo, de puro, de amable, de laudable, de virtuoso y de digno de 
alabanza, a eso estad atentos»[7]. Yo imaginaba que con semejante 
texto no podría faltar alguna lección moral, pero me equivoqué 
porque continuó enumerando los cinco puntos de la apostólica 
epístola, a saber: 1.9) Observad la fiesta del domingo. 2.%) Leer con 
diligencia las Sagradas Escrituras. 3.9) Asistir a los cultos públicos. 
4.9) Recibir los Sacramentos. 5.9%) Otorgar el debido respeto a los 
ministros del Señor. Puede que todos esos preceptos fueran muy 
santos y muy buenos, pero como no eran lo que yo esperaba del 
texto, desesperé de encontrar tales enseñanzas en aquellos sermones 
y dejé de asistir. Años atrás, en 1728, había yo redactado una pe- 
queña obra litúrgica o plegaria para mi uso personal, que se titulaba 
Artículos de fe y actos religiosos. Volví a usarla y nunca más volví a la 
iglesia. No niego que se me pueda reprochar tal decisión, pero es al- 
go en lo que no entro, pues lo que ahora me propongo es relatar los 
hechos y no disculparme por ellos. 


También fue por aquel entonces cuando concebí el osado y difí- 
cil proyecto de llegar a la perfección moral. Deseaba vivir sin come- 
ter nunca falta alguna y estaba dispuesto a aprovechar todo lo que la 
naturaleza, la costumbre y la amistad pudieran proporcionarme pa- 
ra ello. Como yo sabía o creía saber lo que era bueno o malo, no 
veía razón ninguna para hacer aquello siempre y evitar esto. Pronto 
vi lo difícil de mi empeño porque mientras mi atención se concen- 
traba tratando de defenderme contra una falta, me veía sorprendido 
por otra. El hábito se aprovechaba de la falta de atención, y la incli- 
nación natural con frecuencia triunfaba sobre la razón. Acabé por 
admitir que el puro deseo teórico de practicar la virtud no era sufi- 
ciente para evitar que tropezásemos, y que había que romper con 
los malos viejos hábitos y adquirir otros buenos para que pudiése- 
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mos confiar en una rectitud de conducta uniforme y duradera. A es- 
te fin me apliqué basándome en el método que voy a explicar. 


De las diversas listas de virtudes morales con que me había trope- 
zado en mis lecturas saqué en consecuencia que con diversas pala- 
bras y diverso número de prácticas todos venían a decir lo mismo. 
La templanza, por ejemplo, unos la reducían a la comida y la bebi- 
da, mientras que otros la entendían como moderación en todos los 
placeres, apetitos, inclinaciones o pasiones, fueran mentales o físi- 
cos, incluyendo entre ellos a la avaricia y a la ambición. Yo me pro- 
puse, sólo por aclarar conceptos, alargar la lista de nombres cada 
uno con unos pocos conceptos, en lugar de utilizar unos pocos 
nombres y muchos conceptos. Coloqué bajo el nombre de trece 
virtudes todo cuanto de deseable o necesario se me ocurrió enton- 
ces, y añadí a cada virtud un corto precepto que aclaraba totalmente 
la extensión que yo daba a su significado. 


Estas eran las virtudes y preceptos: 


1. Templanza.No comer hasta sentirse torpe. No beber hasta 
achisparse. 
2. Silencio.Hablar sólo cuando favorezca a los demás o a uno mis- 


mo. Evitar conversaciones baladíes. 


3. Orden.Cada cosa en su sitio. Que cada parte de nuestros nego- 
cios tenga su tiempo de hacerse. 


4. Decisión Decidir hacer lo que se debe hacer. Hacer sin desmayo 


lo que se ha decidido. 


5. Frugalidad.No gastar sino en lo que beneficie a los demás o a 
nosotros, es decir, no desperdiciar nada. 


6. Laboriosidad.No perder tiempo. Emplearse siempre en queha- 
ceres útiles. Cortar todas las acciones innecesarias. 


7. Sinceridad.No causar daño engañando. Pensar con justicia e 
inocencia y, si hablamos, hacerlo en consecuencia. 


8. Justicia.No hacer daño a nadie con injurias y no dejar de hacer 
las buenas acciones que tenemos la obligación de realizar. 
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9. Moderación .Evitar los extremismos. Abstente de sentirte agra- 
viado por las injurias que te hagan, por más que creas que tienes ra- 
zón para ello. 


10. Limpieza.No consentir la falta de limpieza en el cuerpo, la ro- 
pao la casa. 


11. Tranquilidad.No dejarse perturbar por banalidades o por acci- 
dentes normales o inevitables. 


12. Castidad.Usar pocas veces del sexo como no sea por razones 
de salud o para perpetuar la especie, y nunca hasta el extremo de 
que produzca debilitamiento físico o mental o menoscabo de la 
tranquilidad o el buen nombre de uno mismo o de los demás. 


13. Humildad. Imitar a Jesucristo y a Sócrates. 


Yo me proponía adquirir el hábito de estas virtudes y para ello 
juzgué necesario no dispersarme tratando de alcanzarlas todas a la 
vez, sino una a una, convencido de que al lograr algunas se haría 
más fácil llegar a poseer las demás. Por eso comencé con la templan- 
za, pues tiene una amplia aplicación en todo y nos procura la sere- 
nidad y la claridad de juicio, tan necesarias para mantenernos vigi- 
lantes en todo momento contra la vuelta a los malos hábitos y a las 
tentaciones. Una vez afianzado en la templanza, sería más fácil con- 
seguir la virtud del silencio. Como yo deseaba incrementar mi saber 
al tiempo que mejoraba en virtud, como pensaba que en la conver- 
sación es más necesario saber escuchar que hablar y, en consecuen- 
cia, quería perder la costumbre que estaba adquiriendo de charlo- 
tear sin parar, de hacer juegos de palabras y de abusar de los chistes, 
cosas buenas sólo para compañías intranscendentes, puse la virtud 
del silencio en segundo lugar. Con este buen hábito y el siguiente, 
que era el orden, esperaba yo obtener una mejor economía del tiem- 
po que me sería útil para mi perfeccionamiento moral y para mis es- 
tudios. Luego lucharía por lograr hacer habitual en mí la decisión, 
con la cual sería posible la firmeza necesaria para lograr otras virtu- 
des; la frugalidad y la laboriosidad me liberarían de lo que restaba de 
mi deuda y me aportarían holgura e independencia, con las cuales 
resultaría más fácil practicar la sinceridad y la justicia; y así sucesiva- 
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mente... Considerando que el examen diario de conciencia estaría 
en armonía con el consejo que Pitágoras nos legó en versos de oro, 
ideé el siguiente método para efectuar dicho examen. 


Me hice un librito en el que dediqué una página a cada una de es- 
tas virtudes, y reglé, con tinta roja, siete columnas en cada página, 
de suerte que cada día de la semana tuviera su correspondiente co- 
lumna, y en la parte superior de cada columna marqué con una letra 
cada día de la semana. Las columnas las crucé con líneas horizonta- 
les rojas y al comienzo de cada espacio horizontal escribí la primera 
letra de una de las virtudes. A lo largo de este espacio horizontal de- 
dicado a una virtud, y en la columna correspondiente a cada día, 
iría marcando con un pequeño punto negro cada una de las faltas 
que, tras el diario examen de conciencia, viera que había cometido 
contra dicha virtud en aquella fecha. 


Me propuse dedicar especialmente cada semana a una virtud di- 
ferente. Así, en mi primera semana puse especial cuidado en no co- 
meter falta alguna contra la templanza, sin hacer hincapié especial 
en las demás, marcando por la noche, eso sí, las faltas en las que pu- 
diera haber incurrido aquel día. Si, por ejemplo, al final de esa pri- 
mera semana lograba que en la primera línea, dedicada a la letra «T», 
no apareciera ningún punto negro, juzgaba que el habito de aquella 
virtud se había afianzado y su vicio correspondiente debilitado, por 
lo que a la semana siguiente podía aventurarme a dedicar mi aten- 
ción a la siguiente virtud, esforzándome porque, en esa semana, en 
los espacios de arriba no hubiera ningún punto negro. Siguiendo es- 
te procedimiento hasta repasar la lista de las virtudes, terminaba el 
ciclo completo en trece semanas, que podía repetir cuatro veces al 
año. Y de igual manera que quien quiere limpiar de malas hierbas 
un jardín no trata de arrancarlas todas al tiempo, porque la tarea se- 
ría superior a sus fuerzas, sino que limpia un macizo y luego otro 
hasta terminar con todos, así yo tendría el placer y el estímulo (por 
lo menos ésa era mi esperanza) de observar cómo los puntos negros 
iban desapareciendo de mis recuadros hasta que al final de mis ejer- 
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cicios morales las columnas se verían limpias de faltas después de 
trece semanas de examen diario de conciencia. 
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FORMA DE LAS PAGINAS 
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No comer hasta sentirse torpe 
No beber basta achisparse 
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La leyenda que encabezaba mi libro de ejercicio de virtudes esta- 
ba sacada del Catón de Addison y rezaba así: 

Mi tesis es ésta: Si hay un poder sobre nosotros (y lo hay puesto que la na- 
turaleza lo proclama bien alto en sus obras), debe complacerse en la virtud, y 
quien le complazca se sentirá sin duda feliz. 

También incluí una cita de Cicerón: 

O vitae philosophia dux! O virtutum indagatrix, expultrixque vitorum! 
Unus dies bene et ex preceptis tuis actus, peccanti inmortalitati est antepo- 
nendus. 

Y otra más de los proverbios de Salomón que alude a la sabiduría 
y a la virtud y que dice: 

«Lleva en su diestra la longevidad y en su siniestra riqueza y los hono- 
res»... «Sus caminos son caminos deleitosos y son paz toda su senda»[8| (IL, 
16, 7). Confiado en que Dios es la fuente de toda sabiduría, pensé 
que era justo y necesario pedir su ayuda para obtenerla y, a tal fin, 
compuse la siguiente oración, que coloqué delante de mis tablas de 
examen de conciencia para recitarla todos los días: 

¡Oh Bondad Todopoderosa, oh Padre magnánimo, oh Señor mi- 
sericordioso! Aumenta mi inteligencia para que pueda descubrir 
cuáles son mis verdaderos intereses, fortalece mi voluntad para po- 
der hacer lo que mi inteligencia me dicte. Acepta mis buenas obras 
para con tus otros hijos, que son la única forma que está a mi alcan- 
ce de corresponder los continuos favores que me dispensas. 

También utilizaba de vez en cuanto otra oración extraída de los 
Poemas de Thomson: 

Señor de la luz y de la vida, suprema Bondad 

Enséñame el bien, muéstrate a mí 

Sálvame de la vanidad, el error y el vicio 

Protégeme de toda mezquindad. Llena mi alma 

con el conocimiento, la paz consciente y la virtud pura, 


eterna, sagrada y sublime bienaventuranza. 
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El precepto del orden exigía que cada parte de mi quehacer encontrara 
su momento preciso. Por eso, una página de mi librito contenía el si- 
guiente plan para que las veinticuatro horas del día tuvieran su ocu- 
pación. 
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Pregunta matutina: 
¿Qué haré hoy? 


Pregunta vespertina: 
¿Qué cosas buenas 
he hecho hoy? 
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Levantarme, lavarme, rezar la 
plegaria de «Oh Bondad To. 
dopoderosa», planear mi traba. 
jo diario; tomar las decisiones 
que me correspondían aquel 
día, proseguir el estudio que 
tuviera entre manos y desa. 
yunar. 


TRABAJAR. 


Leer, revisar mis cuentas y 
comer. 


Ordenar las cosas, cenar, mú- 
sica o diversión o conversar. 
Examen de lo hecho en la jor- 
nada. 


DORMIR. 


Comencé a poner en práctica mi plan para examinar ni conducta, 
y salvo breves intervalos, lo seguí durante algún tiempo. No me de- 
jó de sorprender el gran número de faltas que descubrí en mí, si 
bien me cupo la satisfacción de constatar que ese número fue dismi- 
nuyendo con el tiempo. Para evitarme la molestia de renovar mi li- 
brito de vez en cuando, o de tener que borrar las marcas de las faltas 
y hacer sitio para otras anotaciones, porque a fuerza de borrar se me 
hacían agujeros en el papel, decidí pasar mis tablas y mis preceptos a 
las hojas de marfil de un libro de notas en el que trazaba las líneas 
con tinta roja que no desaparecían fácilmente. Sobre dichas líneas 
yo anotaba mis faltas con lápiz de mina negra, que luego podía bo- 
rrar con una esponja húmeda. Después de algún tiempo sólo realicé 
un ciclo anual y, más tarde, sólo un ciclo en varios años; finalmente 
dejé de ocuparme por entero de este diario al verme obligado a via- 
jar de continuo y debido a mis ocupaciones múltiples, pero nunca 
me olvidé de llevar conmigo el librito. Mi plan para adquirir el or- 
den me produjo un buen número de preocupaciones, y si bien com- 
probé que era viable para el hombre de negocios que contase con al- 
gún tiempo libre, para un regente de imprenta, por ejemplo, la cosa 
no era tan sencilla, porque el patrón debe cuidar las relaciones socia- 
les y cada dos por tres me veía precisado de recibir a gentes de ne- 
gocios en las horas que a ellos les convenía. El orden se refiere tam- 
bién a la colocación de cada cosa en su sitio, ordenar los papeles, 
etc. Me parecía enormemente difícil habituarme a ello; por no estar 
acostumbrado al método desde joven y por disfrutar de una extraor- 
dinaria memoria, no me daba cuenta de los inconvenientes de no 
ser ordenado y metódico. La adquisición de esta virtud me exigía 
concentrar la atención con tan dolorosos esfuerzos, las faltas que 
cometía en este capítulo me resultaban tan particularmente mortifi- 
cantes, hacía tan escasos progresos en mejorarme en este aspecto y 
mis recaídas en el orden eran tan frecuentes, que casi llegué a pensar 
en claudicar y admitir que tendría que vivir con este defecto en mi 
carácter. Era como aquél que compró una hacha a su vecino el he- 
rrero y quería que toda la hoja estuviera tan brillante como el filo. 
El herrero accedió a pulirla pero a condición de que el otro le diera 
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a la rueda de amolar. El cliente daba vueltas a la rueda mientras el 
herrero apretaba fuertemente la pala del hacha contra la piedra, lo 
que hacía la labor de aquél muy fatigosa. El cliente no hacía más 
que soltar la manivela para ver cómo iba el hacha, y finalmente de- 
cidió llevársela como estaba sin pulirla más. «No», le decía el herre- 
ro, «siga, dele a la rueda, que la iremos puliendo poco a poco, que le 
quedan aún manchas». Y el nombre terminó por decir: «Sí..., pero 
es que creo que me gusta más con alguna que otra mancha...». 


Eso es lo que creo que les sucede a muchos, que por falta de un 
método como el mío encuentran arduo el adquirir buenos hábitos y 
terminar con los malos, y al final renuncian a la lucha y llegan a la 
conclusión de que les gusta más «el hacha con algunas manchas». 
Igual me ocurría en ocasiones y me preguntaba a mí mismo si ese 
afán mío de perfección moral no sería en cierto modo una afecta- 
ción que, de saberse, me haría parecer ridículo a los ojos de los de- 
más, y me decía qué el tener un carácter muy perfecto podía entra- 
ñar el inconveniente de suscitar la envidia y el odio; que un hombre 
benévolo podía al fin y al cabo permitirse tener algunos defectillos 
para que sus amigos le considerasen más humano. No lo sé, pero lo 
que sí descubrí es que con respecto a la virtud del orden yo era in- 
corregible, y ahora que soy viejo y me falla la memoria, la echo 
mucho de menos. En conjunto, sin embargo, sin haber llegado ni 
mucho menos a la perfección, al menos me cabe la satisfacción de 
haberlo intentado, lo que, en sí, estoy convencido ha contribuido a 
hacer de mí un hombre mejor y más feliz. Es como esos que quieren 
imitar una escritura perfecta y que, aunque no lleguen a lograrlo, 
han adiestrado al menos su mano, de suerte que han sido capaces de 
mejorar su escritura lo suficiente como para hacerla bastante buena 
y legible. 

No le vendrá mal a la posteridad saber que gracias a este pequeño 
artificio y con la ayuda de Dios, este antepasado de ustedes pudo vi- 
vir lleno de felicidad hasta cumplidos los setenta y nueve años de 
edad, que es cuando escribo esto. Lo que ocurra de aquí en adelante 
sólo Dios lo sabe. En manos de la providencia está que me sobre- 
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vengan infortunios durante el resto de mis días, pero si llegan, el re- 
cordar la felicidad pasada me servirá para soportar con más resigna- 
ción lo que Dios quiera mandarme. A la templanza le atribuyo haber 
gozado de excelente salud toda mi vida y lo que me pueda quedar 
de mi fuerte naturaleza. A la laboriosidad y la frugalidad achaco la rela- 
tiva facilidad de mi existencia y la adquisición de una fortuna, y so- 
bre todo el poder haber sido un ciudadano útil y haber logrado ha- 
cerme acreedor de una cierta reputación entre la gente culta. A la 
sinceridad y a la justicia debo la confianza de mi país, así como los 
honrosos empleos y cargos que me confirió. Finalmente achaco a la 
influencia conjunta de todas las virtudes, incluso en el imperfecto 
grado en que me fue dado adquirirlas, mi equilibrio de carácter y la 
jovialidad en el conversar, que aún hace que mi compañía sea busca- 
da, por agradable, hasta por los jóvenes. Y espero, por consiguiente, 
que algunos de mis descendientes me imiten en esto y que se apro- 
vechen de mis enseñanzas en su favor. 


Es preciso señalar que aunque el plan moral a que me he referido 
no carecía totalmente de dimensión religiosa, no contenía ningún 
rastro de los mandamientos concretos de confesionalidad particular 
alguna. Lo evité de propio intento, persuadido como estaba de lo 
útil y lo perfecto de mi método, que de esta forma podría ser adop- 
tado por individuos de cualquier credo religioso. Por otra parte, si 
había de publicarse algún día, como era mi intención, nadie, fuera 
de la secta que fuese, albergaría contra él prejuicio de ninguna espe- 
cie. Me propuse redactar un breve comentario sobre cada una de las 
virtudes, denotando sus ventajas y los inconvenientes del vicio co- 
rrespondiente. Mi libro podría haberse titulado El arte de la virtud, 
puesto que mostraba los modos y maneras de adquirir las virtudes, 
lo que le hubiera hecho diferente a las exhortaciones a la verdad al 
uso, que no dan noticia sobre el método que ha de seguirse para lo- 
grarlas. Son como el que predica una caridad meramente verbal, 
que exhorta al hambriento y al desnudo a comer y a vestirse sin de- 
cirles cómo o dónde pueden procurarse alimentos y ropas (Santia- 
go, II: 15, 16). 
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Sucedió, empero, que mi intención de escribir y publicar tal co- 
mentario nunca se hizo realidad. Lo que hice, eso sí, fue ir anotando 
brevemente las ideas, reflexiones y razonamientos, etc., que se me 
iban ocurriendo al respecto, para luego utilizarlas cuando encontra- 
ra tiempo de redactar el comentario. Todavía conservo algunas de 
aquellas anotaciones, pero mi empresa privada en la primera parte 
de mi vida, y los negocios públicos en la segunda, me impidieron 
dar cima a mi proyecto, que quedó aplazado una y otra vez. La ra- 
zón fue que yo lo concebía como un trabajo grande y extenso y que 
exigía una dedicación total, de que no pude nunca disfrutar. 


Hubiera querido explicar con elocuencia mi doctrina de que las 
malas acciones no son perjudiciales porque estén prohibidas, sino 
que están prohibidas porque son perjudiciales a la naturaleza del 
hombre y que, en consecuencia, interesaba a todos ser virtuosos in- 
cluso para ser felices en este mundo. En consecuencia, y como siem- 
pre existirá en este mundo un conjunto de comerciantes ricos, de 
nobles, estados y príncipes que necesiten colaboradores honestos 
para administrar sus negocios, y dado que esos colaboradores hon- 
rados escasean, yo hubiera deseado esforzarme por convencer a los 
jóvenes de que no hay cualidades más idóneas para hacer a los po- 
bres ricos que la honradez y la integridad. 


Mi lista de virtudes contaba sólo con doce en un principio. Sin 
embargo, un amigo mío cuáquero tuvo a bien informarme de que 
se me consideraba como persona altanera y que la soberbia asomaba 
con frecuencia a mis labios cuando hablaba; que a menudo me hacía 
insistente e insolente, sin darme por contento con llevar razón, de 
todo lo cual me convenció al darme claros ejemplos de esa mi acti- 
tud. Me propuse corregir tales excesos y comencé por anotar la hu- 
mildad en mi lista, tomando esta palabra en toda su extensión. No es 
que pueda pavonearme de haber logrado enraizar en mí esta virtud, 
pero al menos mi comportamiento pareció mejorar en este campo. 
Me hice el propósito de contenerme para no refutar directamente 
las ideas de los demás, y de evitar reafirmal mi postura con expre- 
siones dogmáticas. Incluso me prohibí, en cumplimiento de las vie- 
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jas normas de nuestro club «Junto», utilizar expresiones pretenciosas 
tales como «ciertamente», «indudablemente» y otras por el estilo. 
Por eso adopté otras como «creo», «me parece que...», «ahora pienso 
que...», que creía más humildes. Si alguien afirmaba algo que a mí 
me parecía erróneo, me negaba a mí mismo el placer de contrade- 
cirle tajantemente poniendo al punto en evidencia lo absurdo de su 
aserto; en cambio, trataba de contestarle haciéndole observar que 
aunque en ciertas circunstancias su parecer podría resultar cierto, en 
las presentes «parecía que...» o «pensaba que...» la cosa era algo di- 
ferente. Pude darme cuenta de las ventajas de esta postura ensegui- 
da, al desarrollarse las conversaciones en un clima más agradable. La 
modestia de mi tono verbal hacía que el interés en escucharme se 
intensificara en el auditorio, al tiempo que decrecía el prurito de la 
contradicción. Además me sentía menos mortificado si era a mía 
quien se consideraba errado, siéndome más fácil, en cambio, obte- 
ner en los demás el reconocimiento de sus propios errores si, por el 
contrario, era yo el que estaba en lo cierto. Esta nueva postura, que 
al principio me ponía un poco tenso por pugnar con mi inclinación 
natural, llegó a serme tan consustancial que puedo decir que en los 
últimos cincuenta años no hay nadie que pueda afirmar que ha oído 
nada que sonase a dogmático salir de mi boca. Es a esta costumbre 
(además de a la virtud de la integridad) a la que creo debo la ascen- 
dencia que de joven tuve sobre mis conciudadanos cuando les pro- 
ponía crear nuevas instituciones o reformar las viejas, así como la 
influencia que lograban mis palabras en los consejos o asambleas pú- 
blicos cuando fui miembro de ellos. Porque lo cierto es que yo no 
fui nunca un buen orador; ni la elocuencia ni la corrección del len- 
guaje eran mi fuerte y no paraba de titubear cuando buscaba la ex- 
presión idónea, y sin embargo conseguía generalmente que se acep- 
taran mis propuestas. 

A decir verdad, no creo que haya en nosotros otra pasión más 
reacia a dejarse domeñar que la del orgullo. 'lratad de ocultarlo; lu- 
chad contra él; ahogadlo, mortificarlo; hagáis lo que hagáis, estad 
bien seguros de que volverá a resurgir donde y cuando menos lo es- 
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peréis. En este relato lo veréis tal vez aparecer con frecuencia por- 
que, por mucho que uno pretenda haberlo vencido, se puede caer 
en la debilidad de sentirse orgulloso por nuestra humildad. 


(Lo hasta aquí escrito lo fue en Passy, 1784.) 


Ahora me dispongo a escribir en mi casa de Filadelfia en agosto 
de 1788, pero sin poder contar con la ayuda de mis papeles, que en 
su mayor parte desaparecieron con la guerra. De entre lo poco que 
quedó, he sacado lo siguiente. 


Había mencionado antes un «trabajo grande y extenso» que tenía 
pensado. Parece propio referirme a cuáles eran su alcance y conteni- 
do. Mi primera concepción de él aparece en la corta nota transcrita 
a continuación, que he conservado por casualidad y que dice: 


Observaciones a mis lecturas de historia en la biblioteca, 9 de mayo de 1731 


Los grandes acontecimientos del mundo, las guerras, las revolu- 
ciones, etc., son llevadas a cabo y realizadas por partidos. 


Los puntos de vista de esos partidos reflejan los intereses actuales 
de los mismos, o los que ellos tienen por tales. 


Los puntos de vista de esos partidos al enfrentarse entre sí dan 
origen a la confusión. 


Mientras cada partido se preocupa de llevar a cabo su programa 
general, cada individuo está pensando en sus intereses particulares. 


Tan pronto como un partido obtiene lo que se propone, cada in- 
dividuo se apresta a satisfacer sus intereses personales, los cuales, 
por lesionar los de otros, ocasionan la escisión interna del partido, 
dando origen a nueva confusión. 


Son pocos los hombres públicos que actúan movidos exclusiva- 
mente por el bien del país, por mucho que digan, y aunque sus ac- 
tos puedan beneficiarle, lo cierto es que eso es así en tanto en cuan- 
to estimen que sus intereses particulares y los públicos son coinci- 
dentes, y no por puro desprendimiento y desinterés. 
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Son aún menos los que estando en un cargo público actúan pen- 
sando en el bien de la humanidad. Creo que estamos en condiciones 
de formar un partido que promueva la virtud, un organismo inter- 
nacional formado por hombres buenos de todos los países, un orga- 
nismo regido por principios y reglas cuerdos a los que los hombres 
buenos y honrados prestarán más obediencia que la gente corriente 
a la ley común. 


Y hoy creo que aquel que lo intente con buena voluntad y esté 
cualificado para ello, no puede dejar de agradar a Dios y triunfar en 
su empeño. 


B. F. 


Dándole vueltas a este proyecto en mi cabeza con vistas a poner- 
lo en práctica en cuanto las circunstancias lo permitieran, me dedi- 
qué a anotar de vez en cuando algunos pensamientos que se me 
ocurrían a este respecto. La mayor parte se han perdido, pero he en- 
contrado uno que quiere ser la quintaesencia de un credo donde se 
recogerían en mi opinión los principios esenciales de todas las reli- 
giones conocidas sin incluir nada que pudiera ofender a ningún cre- 
yente. Expresé mis ideas de la siguiente forma: 

Existe un Dios autor de todas las cosas. 

Ese Dios gobierna al mundo con su providencia. 

A Él hay que rendirle culto, orarle y darle gracias. 

Pero lo más agradable a sus ojos es el bien 

se hace al prójimo. 

El alma es inmortal. 

Dios recompensará a la virtud y castigará al vicio, 

aquí o después de este mundo. 


Yo tenía entonces la idea de que esta nueva secta debía empezar a 
extenderse, en primer lugar, sólo entre hombres jóvenes y solteros; 
que los que desearan iniciarse en ellas no sólo habrían de proclamar 
su adhesión al indicado credo, sino que debían haberse ejercitado en 
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el examen de las trece semanas y en la práctica de las virtudes co- 
rrespondientes de acuerdo con el modelo antes expuesto. También 
pensé que habría que mantener en secreto la existencia de dicha sec- 
ta hasta tanto no fuera lo suficientemente importante, a fin de evitar 
la entrada en la misma de personas inadecuadas. Eso no sería óbice 
para que los miembros de ella trataran de hacer prosélitos entre sus 
amistades, buscando jóvenes bien dispuestos a los que, con la opor- 
tuna prudencia, les irían comunicando gradualmente los principios 
rectores de la comunidad. Asimismo, todos los miembros adquiri- 
rían el compromiso de otorgar su consejo, su ayuda y su apoyo a los 
demás para promocionar sus intereses, negocios y prosperidad en la 
vida. La secta se llamaría «Sociedad de los Libres y Tranquilos»: li- 
bres a causa de la práctica y hábito de las virtudes, libres del domi- 
nio del vicio sobre todo gracias a la práctica de la laboriosidad y la 
frugalidad; libres de deudas que exponen al hombre a una especial 
esclavitud respecto a sus acreedores. Esto es todo cuanto recuerdo 
ahora del proyecto del que hablé parcialmente a dos jóvenes, que lo 
adoptaron con bastante entusiasmo. No obstante, las apuradas cir- 
cunstancias de mi vida de entonces y lo absorto que me encontraba 
debido a mi trabajo, hicieron que aplazara su puesta en práctica re- 
petidas veces y luego mis múltiples ocupaciones públicas y privadas 
volvieron a obligarme a posponerlo hasta que el paso del tiempo me 
ha privado de la energía y el empuje suficientes para tal empresa. Si- 
go pensando, sin embargo, que era viable y que podría haber resul- 
tado útil para la formación de un buen número de buenos ciudada- 
nos. No me desanimó nunca la envergadura del empeño porque es- 
taba convencido de que un hombre medianamente dotado puede 
desarrollar una actividad capaz de operar grandes cambios sociales, 
siempre que se base en un buen programa y se concentre en él sin 
ceder su tiempo a diversiones que ocupan su ocio. 

En 1732 publiqué por primera vez mi Almanaque con el seudóni- 
mo de Richard Saunders y por espacio de veinticinco años lo seguí 
publicando, siendo conocido más por el título de Almanaque del Po- 
bre Richard. Traté de que fuera entretenido y práctico y su éxito fue 
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tal que resultó de lo más rentable, vendiéndose unos diez mil ejem- 
plares cada año. Al darme cuenta de que eran raros los que en mi 
vecindad no lo tuvieran, pensé que era un excelente medio para dar 
enseñanzas a la gente sencilla, que no solía comprar ningún otro li- 
bro. Consecuentemente, aproveché los espacios vacíos que queda- 
ban en sus páginas entre fechas señaladas para insertar frases, conse- 
jos o proverbios orientados por lo general a inculcar en los lectores 
laboriosidad y frugalidad como medio para llegar al bienestar eco- 
nómico y, desde él, a la consecución de las virtudes, ya que al nece- 
sitado le es más difícil actuar siempre con honestidad porque (para 
utilizar uno de los referidos proverbios) «un saco vacío no es fácil 
que se tenga en pie». Estos refranes, que contenían la sabiduría de 
muchos siglos y naciones, fueron los que puse al principio del A1- 
manaque en 1757, como si se tratase de la exhortación de un pru- 
dente anciano a los asistentes a una subasta. El poner juntos todos 
estos refranes acerca de una cuestión única les daba mayor fuerza. 
La recopilación hizo fortuna. Todos los periódicos del continente la 
copiaron. En Gran Bretaña se reimprimió en pequeños carteles que 
se fijaban en las casas. Se tradujo dos veces al francés. Los clérigos y 
la pequeña nobleza la compraron en grandes cantidades para distri- 
buirla gratuitamente entre sus feligreses y renteros pobres. En 
Pennsylvania se llegó a pensar incluso en que había tenido influen- 
cia en la prosperidad económica de aquellos años, porque animaba a 
la gente a no hacer desembolsos inútiles comprando productos ex- 
tranjeros superfluos. 


Mi periódico me pareció también un vehículo apropiado para 
transmitir enseñanzas útiles, por lo que reproduje en él con fre- 
cuencia fragmentos del Spectator y de otros escritores morales, así 
como pequeños textos propios que yo había compuesto anterior- 
mente para leerlos en nuestro «Junto». Figuraba entre esos textos 
cierto diálogo socrático destinado a demostrar que cualesquiera que 
fueren sus dotes y habilidades, el hombre vicioso no puede en reali- 
dad ser considerado como sensato; y otro ensayo sobre la negación 
de sí mismo, señalando que la virtud no era sólida hasta que su 
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práctica se veía exenta de la resistencia de tendencias contrarias a 
ella. Estos dos textos aparecieron en los periódicos a principios del 
año 1735. Me ocupé de excluir del tenor de mi periódico cuanto 
sonara a libelo o a insulto contra personas, cosa que, por desgracia, 
se está prodigando tanto en nuestro país. Cuando se me pedía inser- 
tar algo de este tono invocando la libertad de prensa, en la idea de 
que un periódico era como una diligencia donde cualquier persona 
podía subir con tal de pagar, yo respondía que su texto podía publi- 
carse separadamente y que el autor podía encargarme cuantos ejem- 
plares quisiese, pero que tendría que distribuirlos él porque yo no 
asumía el papel de difusor de acusaciones, pues tenía hacia mis sus- 
criptores el compromiso de darles sólo lo que pudiera resultarles 
útil y entretenido, por lo que no podía incluir en mis páginas polé- 
micas y diferencias personales, que no atañían a mis suscriptores, sin 
cometer contra éstos una manifiesta injusticia. Ahora muchos de 
nuestros impresores y editores no tienen reparos en satisfacer con 
sus publicaciones toda la mala intención y la mala saña de algunos 
individuos que lanzan falsas acusaciones contra gentes honradas, fo- 
mentando así la animosidad e incluso dando pie en ocasiones a al- 
gún que otro duelo. No tienen escrúpulos tampoco en publicar co- 
mentarios insolentes contra los gobiernos de los estados vecinos e 
incluso contra nuestros mejores aliados nacionales, cosa que puede 
tener perniciosas consecuencias. Son éstas cosas que debo mencio- 
nar a título de advertencia para los editores e impresores jóvenes, a 
quienes hay que exhortar a que eviten manchar su prensa y su pro- 
fesión con esas prácticas reprobables, porque como pueden ver en 
mi caso, el negarse a publicar esas injurias no tiene por qué ser, en 
conjunto, dañoso para mis intereses. 


En 1733 envié a uno de mis oficiales a Charlestown, Carolina del 
Sur, donde se necesitaba un impresor. Le di una prensa y los tipos 
correspondientes en cumplimiento de un acuerdo de colaboración 
en virtud del cual yo recibiría una tercera parte de las ganancias y 
pagaría, a mi vez, una tercera parte de los gastos. Era hombre ilus- 
trado y honesto, pero no estaba impuesto en cuestiones de contabi- 
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lidad. Aunque me hacía envíos de vez en cuando, la verdad es que 
durante el tiempo que vivió no hubo manera de contabilizar nues- 
tra sociedad de forma normal. Al morir, su viuda siguió con el ne- 
gocio. Había nacido y se había educado en Holanda, donde, según 
me han dicho, el estudio de las cuentas forma parte de la educación 
de las mujeres. Mejoraron las cosas y no sólo se regularizaron los 
balances pasados, sino que en lo sucesivo, me fue enviado con regu- 
laridad, todos los trimestres, un exacto estado de cuentas. Llevó, 
además, tan hábilmente el negocio que pudo llevar adelante a su fa- 
milia y ahorrar lo suficiente para, al término de nuestro contrato, 
comprarme la imprenta y establecer a su hijo en ella. He menciona- 
do esto nada más que para recomendar que se instruya a las jóvenes 
en teneduría de libros y contabilidad, pues es probable que las mu- 
jeres sacarían en caso de viudedad mayores ventajas de ello que del 
aprendizaje de la música o el baile. Les evitaría verse expuestas a es- 
tafas de hombres sin escrúpulos y les permitiría continuar quizás un 
negocio hasta que algún hijo se hiciera mayor para hacerse cargo de 
la empresa, contribuyendo así al bienestar y enriquecimiento de la 
familia. 


Hacia el año 1734 llegó procedente de Irlanda un joven predica- 
dor presbiteriano llamado Hemphill, que pronunciaba con muy 
buena voz y al parecer de forma improvisada excelentes sermones 
que atraían mucho auditorio de diferentes confesiones y causaban 
gran admiración. Lo mismo que los demás, yo era uno de los que no 
se perdían sus pláticas, que me agradaban por no ser dogmáticas 
sino orientadas a inculcar la práctica de la virtud, lo que en la orato- 
ria divina se conoce con la expresión de «hacer buenas obras». No 
obstante, los miembros de nuestra parroquia, que se consideraban a 
sí mismos como ortodoxos presbiterianos, no aprobaban su doctri- 
na, atrayéndose las simpatías del clero antiguo, que le denunciaron 
como heterodoxo ante el sínodo presbiteriano y que buscaban la 
manera de hacerle callar. Me convertí en ardiente partidario suyo e 
intervine todo lo posible para crear un grupo que luchara a su favor, 
luchando en su favor durante algún tiempo con ciertas posibilidades 
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de éxito. Se levantó bastante clamor en pro y en contra, y dándome 
cuenta de que no contaba con las mismas dotes de escritor que de 
predicador, le presté mi pluma escribiendo dos o tres opúsculos para 
él, así como un artículo que apareció en la Gaceta en abril de 1735. 
Los opúsculos, como es normal en esta clase de trabajos dialécticos, 
se leyeron con avidez entonces, pero pronto se olvidaron y supongo 
que no existe ya ni un solo ejemplar de ellos. 


Durante aquella polémica sucedió algo que perjudicó bastante la 
causa del orador irlandés. Uno de nuestros adversarios que había 
asistido a un sermón que suscitó gran admiración, creyó haber leído 
en algún sitio todo o parte de él. Se dedicó a investigar y descubrió 
que se trataba de un plagio de una de las revistas inglesas de la épo- 
ca, concretamente de un discurso del Dr. Foster. La cosa cayó bas- 
tante mal entre sus seguidores, algunos de los cuales dejaron de apo- 
yarle, con lo cual se aceleró nuestra derrota en el sínodo. Yo perma- 
necí a su lado, no obstante, pues me parecía que era preferible oír 
buenos sermones escritos por otros, que malos aunque fueran origi- 
nales, si bien la costumbre de nuestros predicadores era hacer esto 
último. Más tarde me confesó que ni uno de sus sermones había si- 
do suyo, y que su memoria era tan feliz que podía acordarse y repe- 
tir todo un sermón con una sola lectura. "Tras nuestra derrota él se 
marchó y yo me separé de la secta, a la que ya no volví, aunque du- 
rante años seguí contribuyendo con mi aportación económica para 
mantener a sus ministros. 


En 1733 empecé a estudiar idiomas. Pronto me impuse en el 
francés, siendo capaz de leerlo con facilidad. Luego me dediqué al 
italiano. Un conocido que también lo estudiaba me tentaba con fre- 
cuencia a jugar al ajedrez con él. Al ver que dedicaba demasiado 
tiempo a este juego en perjuicio del estudio, me negué a seguir ju- 
gando al ajedrez a menos de que el ganador pudiera imponer al de- 
rrotado como condición una tarea, fuera ésta aprender de memoria 
reglas gramaticales, preparar una traducción u otra similar, tarea 
que el vencido había de realizar bajo palabra de honor antes de la si- 
guiente sesión. Como nuestro juego era bastante igualado, el méto- 
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do nos hizo avanzar a ambos en el italiano. Más tarde, con poco es- 
fuerzo, aprendí lo suficiente de español para leer libros escritos en 
ese idioma. Creo haber dicho que sólo permanecí un año en un co- 
legio; allí aprendí algo de latín, pero entonces era muy niño y luego 
dejé casi por completo esa lengua. Cuando ya poseía bastantes co- 
nocimientos del francés, italiano y español, un día ojeando una Bi- 
blia en latín, me quedé sorprendido al comprobar que entendía este 
idioma mucho más de lo que yo suponía, y ello me animó a dedi- 
carme nuevamente a su estudio. Progresé rápidamente en el latín, 
ayudado por lo que sabía de las otras lenguas mencionadas. Todas 
estas circunstancias me han inclinado a pensar que, en general, no 
somos lógicos en la enseñanza de los idiomas. Se nos dice que lo 
oportuno es comenzar aprendiendo el latín y después dedicarnos a 
las lenguas romances que se derivan de él, y sin embargo no comen- 
zamos con el griego para aprender con mayor facilidad el latín. Es 
cierto que si uno puede trepar a la parte alta de una escalera sin pisar 
los escalones, bajar pisándolos será más fácil, pero, en todo caso, 
empezar por el primer escalón hará más cómoda la subida. Por eso 
pregunto a los que dirigen la instrucción de los jóvenes, que ya que 
muchos de éstos comienzan estudiando el latín y lo dejan a los po- 
cos años sin haber hecho grandes progresos, lo que prácticamente 
equivale a haber perdido el tiempo, si no será mejor que comiencen 
con el francés y luego sigan con el italiano, etc. Digo esto porque, 
aunque a los pocos años dejen también el aprendizaje de estos idio- 
mas romances y nunca lleguen a estudiar latín, habrán adquirido 
conocimientos de una o dos lenguas modernas que, como se hablan, 
pueden serles útiles en la vida práctica. 


Después de estar ausente de Boston durante diez años, y cuando 
mis circunstancias económicas mejoraron, decidí volver a visitar a 
mis familiares, cosa que no me hubiera sido fácil permitirme antes. 
A mi regreso hice escala en Newport para ver a mi hermano, que se 
había establecido allí con su negocio de imprenta. Habíamos olvi- 
dado ya nuestras diferencias y el encuentro fue cordial y cariñoso. 
Su salud estaba empeorando rápidamente y me pidió que, caso de 
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fallecer, como preveía que iba a ocurrir pronto, me hiciera cargo de 
su hijo, que sólo tenía entonces diez años, y le enseñara la profesión 
de impresor. Así lo hice, enviándole a la escuela primero. Su madre 
siguió llevando el negocio hasta que él creció. Le ayudé dándole 
una colección de tipos nuevos para sustituir a los de su padre, que 
ya estaban muy desgastados. De esta suerte pude compensar a mi 
hermano por la ayuda que en otro tiempo había dejado de prestarle 
al haberme marchado de su imprenta tan pronto. 


En 1735 perdí a uno de mis hijos, un niño muy bueno que tenía 
cuatro años, por culpa de la viruela. Lamenté mucho y sigo lamen- 
tando no haberle vacunado contra ella. Digo esto teniendo presente 
a aquellos padres que deciden no vacunar a sus hijos contra la virue- 
la pensando que si uno de éstos se les muriera por haberle aplicado 
este tratamiento preventivo ellos nunca se lo perdonarían. Mi ejem- 
plo les demuestra que los remordimientos pueden también ator- 
mentar a un padre por no haber inoculado a su hijo, y que, en con- 
secuencia, será prudente optar por la alternativa que se considere 
menos arriesgada. 


Nuestro club «Junto» resultó tan útil y nos proporcionó tantas 
compensaciones a sus miembros, que muchos trataron de meter a 
sus amigos, cosa que no podía hacerse sin sobrepasar el número de 
socios que en su fundación habíamos encontrado adecuado, es de- 
cir, doce. Desde un principio nos habíamos propuesto que nuestra 
institución fuera secreta y en general se respetó este acuerdo. De- 
seábamos evitar con ello complicarnos con instancias de candidatos 
inadecuados, pero a los que resultaría embarazoso rechazar. Yo per- 
sonalmente era de los que se oponía a ampliar el número de los so- 
cios, pero como alternativa a dicha ampliación propuse por escrito 
que cada uno de los miembros por separado procurase formar un 
club secundario, con las mismas normas respecto a los debates, etc., 
pero sin hablar a los miembros de este club subsidiario de la cone- 
xión que existía con el «Junto». Se señalaban como ventajas el pro- 
curar la mejor formación de los ciudadanos utilizando nuestras ins- 
tituciones; el que conociéramos mejor lo que pensaban los habitan- 
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tes de la provincia en un momento dado, ya que el miembro de 
«Junto» podía suscitar los temas y proponer los debates que nosotros 
deseáramos para luego informar al «Junto» de las reacciones del club 
subsidiario, la promoción de nuestros negocios, el aumento de 
nuestra influencia en los asuntos públicos y la extensión beneficiosa 
de nuestros principios a más personas. Se aprobó el proyecto y cada 
miembro se dispuso a dar forma a su propio club, sin que llegaran a 
cuajar todos ellos. Se crearon cinco o seis y se les aplicaron varios 
nombres tales como la «Viña», la «Unión», el «Círculo», etc. Resul- 
taron de utilidad por sí mismos, y a nosotros nos facilitan entreteni- 
miento, información y enseñanza. Cumplieron en buena medida 
nuestro propósito de influir en la opinión pública a través de ellos 
en ciertas ocasiones, tal como expondré en su momento. 


Mi primer cargo público fue el de secretario de la Asamblea Ge- 
neral, cosa que ocurrió en 1736. En aquella ocasión no hubo oposi- 
ción a mi nombramiento, pero al año siguiente, al ser propuesto 
otra vez, un miembro nuevo dirigió un largo discurso atacándome 
para favorecer a otro candidato. No obstante, resulté elegido, cosa 
que me satisfizo, pues aparte de mi sueldo como secretario, el cargo 
me daba la oportunidad de mantenerme en contacto con los miem- 
bros, que me encargaban cosas tales como imprimir las votaciones, 
textos legales, papel-moneda y otros trabajos para la Administra- 
ción que, en conjunto, me resultaban muy lucrativos. No me gustó, 
por tanto, la oposición de aquel nuevo miembro de la Asamblea, 
que era un caballero de fortuna y educación y cuyo talento era pro- 
bable que le proporcionara, andando el tiempo, una gran influencia 
en la Cámara, como así ocurrió. De todas formas nunca traté de ga- 
narme su favor a base de servilismo, pero al cabo de algún tiempo 
opté por este otro método. Me enteré de que en su biblioteca había 
un libro de gran rareza y valor que yo deseaba leer con gran interés. 
Le escribí una nota pidiéndole que me lo prestara un día y ensegui- 
da me lo hizo llegar, con gran amabilidad. Yo se lo devolví a la se- 
mana con mi agradecimiento más expresivo. Cuando nos volvimos 
a encontrar en la Cámara, me habló (cosa que hasta entonces no ha- 
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bía hecho) y me trató con gran cortesía. A partir de entonces siem- 
pre se mostró dispuesto a ayudarme, llegando a hacernos amigos y 
manteniéndose esta amistad hasta su muerte. Para mí, ésta es otra 
demostración de la verdad de la vieja máxima que dice: «Quien te 
ha hecho un favor estará más dispuesto a hacerte otro que aquel a 
quien tú se lo has hecho». La anécdota prueba también que es más 
práctico usar de la prudencia para remover obstáculos que guardar 
rencores y vindicaciones, que no hacen más que agriar las diferen- 
cias. 


En el año 1737 el coronel Spotswood, el fallecido gobernador de 
Virginia, que a la sazón era director de Correos, se encontraba con- 
trariado con el proceder de su delegado en Filadelfia, a causa de su 
frecuente negligencia en la rendición de cuentas, por lo que le desti- 
tuyó y me ofreció a mí el cargo. Lo acepté enseguida y me resultó 
muy ventajoso, no por el sueldo, que era escaso, sino porque me 
permitía resolver el problema de la correspondencia del periódico y 
aumentar su tirada y su publicidad, lo que me reportó considerables 
ingresos. El periódico de mi viejo competidor iba perdiendo tirada 
a medida que yo la aumentaba; naturalmente ello me satisfacía, pe- 
ro yo no traté de buscar venganza por haberse negado en otro tiem- 
po a permitir a los postillones transportar mis periódicos cuando él 
era director de Correos. Así pagó su negligencia en cuestiones con- 
tables. Este episodio me parece digno de ser conocido, sobre todo 
para que los jóvenes aprendan que es preciso rendir cuentas claras y 
puntualmente cuando se trabaja para otros. Esta es la mejor reco- 
mendación para acceder a nuevos empleos y medrar en los nego- 
cios. 


Me llegaba ahora el turno de asomarme a la política, aunque sólo 
fuera a pequeña escala. Uno de los temas que más me preocupaban 
por entonces era el de la vigilancia en las calles, que a mi juicio exi- 
gía una mejor organización. Los guardias de los diferentes distritos 
se turnaban en las rondas y el que estaba de vigilante en un lugar 
determinado pedía a una serie cabezas de familia que le acompaña- 
ran durante la noche. Los que se negaban siempre a acompañarle 
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debían pagarle seis chelines anuales a cambio de verse libres del ser- 
vicio, y con ellos se contrataba a personas que los suplieran en él, 
pero como la cantidad pagada era muy superior a la que se precisa- 
ba, el oficio de vigilante resultaba muy lucrativo. Además el guardia 
conseguía, invitándoles a un trago, que le ayudaran en la vigilancia 
galopines con los que los cabeza de familia respetables no querían 
mezclarse. Con frecuencia se descuidaban incluso las rondas, y los 
serenos se pasaban la mayor parte de la noche empinando el codo. 
Por eso me decidí a escribir un artículo, que leí en el club «Junto», 
relatando todas esas irregularidades, sobre todo lo inadecuado del 
impuesto de seis chelines anuales que imponían los guardias, aun- 
que respetando el criterio de los que los pagaban, y sin dejar de se- 
ñalar la injusticia de una tasa uniforme, ya que una pobre viuda, 
que todo lo que tenía que custodiar no valía más de cincuenta li- 
bras, pagaba igual que un adinerado comerciante que guardaba en 
sus almacenes mercancías por valor de miles de libras. En conjunto, 
lo que yo proponía era una vigilancia más eficaz a base de emplear a 
personas idóneas que se dedicaran permanentemente a guardar el 
orden y la propiedad, así como un sistema más equitativo de subve- 
nir a su sostenimiento gracias a una tasa proporcional a los ingresos 
de cada persona. Se aprobó la propuesta y se circuló a los demás 
clubs como si fuera de su propia iniciativa. Aunque la idea no se hi- 
zo efectiva enseguida, se mentalizó a la gente en favor de un cambio 
y abrió el camino para las reformas legales que se realizaron pocos 
años después, cuando los miembros de nuestros clubs disfrutaron de 
mayor influencia. 


Hacia aquellas mismas fechas escribí otro papel, que se leyó en el 
club y más tarde fue publicado, esta vez sobre prevención de incen- 
dios y denunciando la negligencia imperante al respecto. Se habló 
mucho de la oportunidad de este alegato, que influyó en que se pre- 
parase un proyecto para crear una brigada contra incendios y un 
plan de ayuda mutua para poner a salvo del fuego las mercancías 
amenazadas por siniestros de este tipo, transportándolas al lugar 
adecuado. Se agruparon hasta treinta personas en tomo a este pro- 
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yecto. Se redactaron las correspondientes normas, en virtud de las 
cuales todos los socios se obligaban a tener disponibles y en buen 
uso baldes de cuero, así como bolsas y cestas fuertes para empaque- 
tar y 3 transportar las mercancías que hubiera que salvar del fuego 
en caso de siniestro, que habían de llevar a todos los incendios. De- 
cidimos reunimos una vez al mes y organizar una velada social para 
difundir y comunicar a los demás nuestras ideas acerca de cómo lu- 
char contra los incendios, cosa que demostró ser de gran eficacia a 
juzgar por el número de personas que querían formar parte del gru- 
po y que excedían de las que estimábamos necesarias, por lo que 
hubimos de sugerirles que formaran otro similar, como así se hizo. 
De esta forma se crearon varias compañías sucesivamente que al fi- 
nal englobaban en su seno a prácticamente todos los ciudadanos que 
eran propietarios. Y ahora, cuando escribo estas líneas, la primera 
compañía que yo formé, llamada la «Union Fire Company», existe 
y prospera aún, a pesar de haber transcurrido más de cincuenta años 
y de que sus miembros fundadores hayan muerto todos, con las so- 
las excepciones de otro, un año mayor que yo, y de mí mismo. Las 
pequeñas multas que se imponían a los miembros por no asistir a las 
juntas mensuales se han ido dedicando a comprar matafuegos, ha- 
chas, escalas y toda suerte de utensilios contra incendios para cada 
brigada, así que pienso que existen pocas ciudades tan preparadas en 
este sentido, como parece demostrarse por el hecho de que el nú- 
mero de incendios con pérdida de más de una o dos casas se ha re- 
ducido al mínimo. Y normalmente son extinguidos antes que las 
llamas consuman la mitad de la casa en la que empiezan. 


En 1739 llegó, procedente de Inglaterra para establecerse entre 
nosotros, el reverendo Mr. Whitfield, que había destacado allí co- 
mo predicador ambulante. Al principio se le dejó predicar en algu- 
na de nuestras iglesias, pero los clérigos le tomaron ojeriza y le ne- 
garon el acceso a los púlpitos, por lo que se vio obligado a predicar 
al aire libre. Acudían a oírle nutridos grupos de todas las sectas y 
confesiones, y yo, como uno más de los que le oían, me di a pensar 
cuál sería la razón de la admiración y respeto que despertaba entre 
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sus oyentes, a pesar de sus diatribas contra ellos, ya que con frecuen- 
cia les llamaba «mitad bestias, mitad demonios». Fueron increíbles 
los cambios que produjo entre los vecinos, que pasaron de ser indi- 
ferentes en materia religiosa a interesarse cada vez más por ella, has- 
ta el extremo de que no se podía pasear por las calles sin oír cantar 
salmos en las casas. Como las predicaciones a la intemperie se veían 
sometidas a las inclemencias del tiempo, se pensó en construir un 
local donde albergar a los oyentes. No pasó mucho tiempo sin que 
afluyeran los fondos necesarios para el proyecto. Así se edificó un 
templo de cien pies de largo por setenta de ancho, es decir, tan 
grande como Westminster Hall, levantándose el edificio con tanto 
espíritu que las obras se concluyeron mucho antes de lo que se espe- 
raba. El local y los terrenos en que se había construido se colocaron 
bajo un consejo de administración para uso de cualquier predicador, 
fuera de la confesión que fuese, que deseara hablar al pueblo de Fi- 
ladelfia. Así que si el propio mufti de Constantinopla decidía enviar 
un misionero a predicarnos el mahometanismo, allí tendría un púl- 
pito desde el cual hablarnos. 


El señor Whitfield se marchó y siguió predicando por las colo- 
nias hasta Georgia. Acababa de empezar la colonización de aquel te- 
rritorio, pero en lugar de realizarse con agricultores robustos, labo- 
riosos, acostumbrados al trabajo, que eran los únicos dotados para 
llevar a buen fin la empresa, se estaba haciendo con las familias de 
tenderos arruinados, de deudores insolventes, en su mayor parte va- 
gos declarados, sacados de presidios, que pronto dieron muestra de 
su incapacidad para roturar la tierra y soportar los rigores de la co- 
lonización, muriendo a docenas y dejando tras de sí innumerables 
niños desvalidos. El cuadro de tan lastimosa situación inspiró al 
bondadoso corazón del señor Whitfield la idea de construir un or- 
fanato donde recoger y dar educación a esos niños. Volvió hacia 
norte y obtuvo importantes sumas con la predicación y la colecta 
gracias al enorme poder que su verbo tenía en el espíritu y en la 
bolsa de sus oyentes, de lo cual yo soy un ejemplo. A mí me parecía 
bien su idea, pero ocurría que en Georgia no había ni materiales ni 
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operarios, por lo que se pensó en la posibilidad de enviarlos desde 
Filadelfia a pesar de los muchos gastos que ello entrañaba. Yo pensa- 
ba que sería mejor construir el orfanato en Filadelfia y llevar allí a 
los niños. Así lo propuse, pero él no renunció a su proyecto inicial y 
rechazó mi consejo, por lo cual yo me negué a contribuir a su pro- 
yecto. Poco después asistí a uno de sus sermones en el curso del cual 
se nos advirtió habría una colecta al final; en mi fuero interno me 
dije que de mí no sacaría nada. Tenía en los bolsillos moneda de co- 
bre, unos tres o cuatro dólares de plata, y cinco doblones de oro. 
Según avanzaba la plática empecé a ablandarme y resolví contribuir 
con las monedas de cobre. Su oratoria redobló su elocuencia y me 
sumió en la mayor vergúenza por mi mezquindad y decidí despren- 
derme también de las monedas de plata, y terminó el sermón tan 
admirablemente que cuando pasaron la bandeja vacié en ella mis 
bolsillos con todo su contenido de cobre, plata y oro. A este sermón 
asistió también un miembro de nuestro club, que pensaba igual que 
yo respecto al orfanato de Georgia y que, previendo que el sermón 
terminara con una colecta, tuvo la precaución de vaciarse los bolsi- 
llos de dinero antes de salir de casa. Sin embargo, su prudencia no le 
valió de mucho, ya que la elocuencia del predicador le infundió un 
deseo tan grande de contribuir a la colecta que decidió pedir presta- 
do a un vecino que estaba junto a él. Pero resultó que este vecino 
era quizás la única persona probablemente inmune a las artes per- 
suasivas del predicador, y su contestación fue: «En otra ocasión, 
amigo Hopkinson, te prestaré lo que quieras; ahora no, porque la 
idea me parece bastante insensata». 


Algunos de los enemigos del señor Whitfield maliciaban que las 
colectas las dedicaría a engrosar su propio peculio, pero yo que le 
conocía a fondo (porque era el que imprimía sus sermones, diarios, 
etc.) no dudé jamás de su integridad y siempre pensé y sigo pensan- 
do que era un hombre honrado, juicio que estimo tanto más valioso 
cuanto que no existía entre nosotros comunidad de ideas religiosas 
de ninguna especie. Y no es que no le diera a veces por rezar por mi 
conversión; lo que pasa es que jamás llegó a tener la satisfacción de 
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creer que sus ruegos habían sido oídos. Nuestra relación fue de cor- 
tés amistad y perduró hasta su muerte. 


La siguiente anécdota servirá para mostrar la naturaleza de nues- 
tra relación. Durante una de sus visitas a Boston, procedente de In- 
glaterra, me escribió diciendo que se proponía visitar pronto Fila- 
delfia, pero que no sabía dónde alojarse, ya que su antiguo anfitrión, 
Mr. Benezet, se había mudado a Germantown. Yo le contesté que 
viniera a casa si estaba dispuesto a compartir conmigo sus escasas 
comodidades. Me respondió que si el ofrecimiento se lo hacía por 
Jesucristo no dejaría yo de recibir mi compensación, a lo que le re- 
pliqué que no se equivocase, pues el ofrecimiento no se lo hacía por 
Jesucristo sino por él mismo. Un conocido comentó jocosamente 
que en contra de la costumbre de los santos de transferir la recom- 
pensa de cualquier favor que recibieran al mismísimo cielo, quitán- 
dose ellos esa obligación de sus hombros, lo que yo intentaba era 
cobrármelo en la tierra. 

Vi a Mr. Whitfield por última vez en Londres, al objeto de ha- 
blar del orfanato y de su idea de montar un colegio. 


Su voz era clara y potente, y articulaba las palabras con tal per- 
fección que se le entendía muy bien a distancia, sobre todo por el ri- 
guroso silencio con que su auditorio le escuchaba. Un día predicaba 
desde lo alto de la escalinata de los tribunales de justicia, en mitad 
de Market Street, esquina a Second Street. Se detenían numerosos 
viandantes a escucharle, y entre ellos estaba yo, que me dedicaba a 
comprobar la enorme distancia a la que se dejaba oír su voz; fui ba- 
jando por las calles que daban al río y le seguí oyendo hasta llegar 
cerca de Front Street, donde el ruido que allí había me enturbió la 
audición. Imaginando un semicírculo y yo situado a la distancia de 
su radio, todo lleno de oyentes que ocuparan cada uno dos pies cua- 
drados, llegué a la conclusión de que podrían haberle escuchado 
más de treinta mil personas, cómputo que me hizo verosímil lo que 
decía un periódico, según el cual había llegado a predicar a más de 
veinticinco mil en el campo, así como los viejos relatos de la histo- 
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ria que hablaban de ejércitos completos y acerca de cuya exactitud 
había tenido yo siempre mis dudas. 


A fuerza de oírle llegué a poder distinguir entre los sermones 
preparados ex profeso y los que eran repetición de otros anteriores, 
que había pronunciado en el curso de sus viajes. En estos últimos 
introducía tantas mejoras y matizaciones vocales que aun sin sentir 
interés por el tema, no podía uno evitar sentirse gratamente cauti- 
vado, como si estuviera oyendo la música más agradable. Es ésta 
una cualidad en la que los predicadores itinerantes aventajaban a los 
locales, al no poder estos últimos repetirse tanto. 


Lo que escribía y publicaba de vez en cuando daba nuevas armas 
a sus enemigos, ya que las expresiones imprudentes e incluso las 
opiniones erróneas que vertía en sus sermones podían ser luego co- 
rregidas o explicadas con frases que uno podía imaginar que había 
dicho a continuación o incluso negadas, pero en los escritos no ca- 
bía esta disculpa porque litera scripta manet, y sobre esa letra escrita se 
cebaban sus críticos con violencia y con tanta razón aparentemente 
que lograron hacer disminuir el número de sus partidarios e impe- 
dir su aumento. Por eso pienso que si no hubiera escrito nunca na- 
da, su secta habría contado con muchos más adeptos y su fama hu- 
biera crecido incluso después de su muerte. De no haber dejado tes- 
timonio escrito y pretexto para las censuras, sus prosélitos habrían 
gozado de mayor libertad para atribuirle todas las excelencias del 
mundo que hubieran deseado para él. 


Mi negocio prosperaba sin cesar y con él las condiciones de mi 
existencia. El periódico producía bastantes ganancias, siendo duran- 
te bastante tiempo el único que existió en mi provincia y en las ve- 
cinas. Pude comprobar la verdad del popular aserto de que lo difícil 
es hacer las primeras cien libras, quizá por lo prolífico que parece ser 
el dinero. 

La colaboración con la imprenta que había establecido en Caroli- 
na salió adelante, lo que me animó a lanzarme a otras inversiones 
parecidas con empleados míos que se habían portado bien y a los 
que ayudé a establecerse en otras colonias con las mismas condicio- 
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nes que había fijado para la imprenta de Carolina. La mayor parte 
de ellos triunfaron, y al cabo de nuestro contrato, que era de seis 
años, fueron capaces de comprarme los tipos y de independizarse 
plenamente, con lo que pudieron criar varias familias. Las socieda- 
des mercantiles conducen con frecuencia a disputas y desavenencias. 
En esto yo tuve suerte y lo achaco a la precaución que puse al redac- 
tar nuestros contratos sin dejar cláusulas oscuras. Por eso recomien- 
do a cuantos se encuentren en semejantes circunstancias que por 
mucho que confíen en sus socios prevean los pequeños antagonis- 
mos y los disgustos que pueden surgir por múltiples motivos que, a 
lo peor, terminan en los tribunales o acarrean otras consecuencias 


desagradables. 


En definitiva, tenía muchos motivos para sentirme satisfecho de 
haberme establecido en Pennsylvania. Sólo lamenté dos cosas, la ca- 
rencia de un dispositivo de defensa y la ausencia de educación para 
los jóvenes, es decir, que no hubiera ni guardia nacional ni universi- 
dad. Consecuentemente, elaboré una propuesta en 1743 para crear 
una academia, para la cual pensé en que ocupara el cargo de supe- 
rintendente el reverendo Mr. Peters, que estaba sin trabajo. Le hablé 
de ello, pero pensando en que tenía más porvenir al servicio de los 
propietarios, declinó el ofrecimiento. Como no se me ocurrió otra 
persona en la que depositar mi confianza, dejé en suspenso el pro- 
yecto. "Tuve más éxito en 1744, al proponer y fundar una sociedad 
filosófica, cuyo proyecto podrá encontrarse entre mis escritos cuan- 
do se reúnan. 


En cuanto al tema de la defensa, como España llevaba varios años 
en guerra contra Inglaterra y había obtenido finalmente la alianza 
de Francia, existía un peligro evidente para las colonias. Los esfuer- 
zos incansables de nuestro gobernador Thomas en la Asamblea de 
los cuáqueros para crear una milicia nacional y estipular previsiones 
defensivas en favor de la seguridad de la provincia fracasaron. Ello 
me impulsó a intentarlo por medio del voluntariado, a cuyo fin es- 
cribí y edité un pasquín titulado Nada más que la verdad, donde ponía 
de relieve, cargando un poco las tintas, el estado de indefensión en 
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que nos encontrábamos, y apelando a la unidad y a la disciplina para 
proveer nuestra defensa, al tiempo que anunciaba la aparición de 
una asociación a tal propósito, si los ciudadanos la respaldaban con 
su firma. El efecto de mi escrito fue sorprendente e inmediato. Se 
me pidió que redactara las bases de la asociación, y una vez conclui- 
do su borrador con la ayuda de algunos amigos, convoqué una reu- 
nión de ciudadanos en el gran local que ya he mencionado, logran- 
do una asistencia bastante abundante. Había impreso una cierta 
cantidad de ejemplares del borrador, coloqué tinta y plumas en el 
salón y les arengué un poco sobre el tema, luego les leí el borrador, 
se lo expliqué y distribuí un cierto número de ejemplares, que fir- 
maron encantados y sin la menor objeción. Cuando se disolvió la 
reunión y se recogieron los documentos habíamos logrado unas 
doscientas adhesiones. Se distribuyeron más ejemplares por todo el 
país, con lo que el número de las firmas llegó a los diez mil. Todos 
los firmantes se proveyeron de armas en cuanto pudieron, se orga- 
nizaron por compañías y regimientos, eligieron a su propia oficiali- 
dad y acordaron reunirse todas las semanas para hacer la instrucción 
y ejercitarse en la disciplina militar. Por su parte las mujeres, por 
medio de una suscripción, se ocuparon de hacer banderas de seda, 
que regalaron a las diversas compañías, cada una con las insignias y 
lemas que yo les indiqué. Los oficiales de las compañías de Filadelfia 
se reunieron y me nombraron coronel. Como no me consideraba 
apto para tal empleo, decliné la atención y recomendé en mi lugar a 
Mr. Lawrence, persona intachable y de influencia, que quedó nom- 
brado. Luego propuse que se organizase una lotería para allegar 
fondos para emplazar una batería en la parte baja de la ciudad y para 
adquirir las piezas correspondientes. Se reunió enseguida el dinero 
preciso y pronto quedó emplazada la artillería, con baluartes de 
troncos y rellenos de tierra. Compramos unos viejos cañones en 
Boston y como no eran suficientes pedimos más a Inglaterra, al 
tiempo que solicitamos la ayuda de nuestros propietarios sin excesi- 
va fe en los resultados. Entre tanto, el coronel Lawrence, junto con 
los caballeros William Allen, Abraham Taylor y yo mismo fuimos 
en comisión a Nueva York para proceder a la compra de algunos ca- 
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ñones al gobernador Clinton. Al principio no dudó en negarse, pe- 
ro durante la cena que celebramos con su Consejo, abundantemente 
regada con vino de Madeira, según era la costumbre del lugar en- 
tonces, fue cediendo y acabó prometiéndonos que nos prestaría seis 
piezas. Le apretamos un poco y llegó hasta diez para terminar con- 
cediéndonos dieciocho del mejor grado. Eran unos cañones exce- 
lentes del dieciocho, con sus cureñas. Pronto los montamos y trasla- 
damos hasta emplazarlos en la batería, donde los asociados hicieron 
guardia cada noche mientras duró la guerra. Yo entraba en el turno 
como soldado raso. 


Durante estas operaciones hice un trabajo que agradó al goberna- 
dor y al Consejo, cuya confianza me gané, consultándome a partir 
de entonces siempre que su colaboración podía resultar útil a los 

pre q Pp 
asuntos de la milicia. Para recabar la ayuda de la religión, propuse 
que se decretara un ayuno de penitencia y reforma, y para implorar 
la bendición divina para nuestra empresa. La moción fue aprobada 
Pp p p 
por aclamación, aunque por tratarse del primer ayuno que se pro- 
yectaba en aquella provincia, no sabía el secretario cómo redactar la 
proclama. El que yo me hubiera educado en Nueva Inglaterra, don- 
de existe un ayuno anual, me ayudó bastante para salvar ese obstá- 
culo. Redacté el texto de la forma habitual, se tradujo al alemán y 
editado en ambos idiomas se distribuyó profusamente por toda la 
provincia. Ello dio a los clérigos de las diferentes religiones ocasión 
de unirse a la asociación de la milicia, y probablemente lo hubieran 
yp 
hecho todos, con la sola excepción de los cuáqueros, de no haberse 
firmado la paz enseguida. Algunos de mis amigos pensaban que to- 
das estas actividades mías molestarían a dicha secta y que podía per- 
y que p Pp 
der mi puesto en la Cámara, donde los cuáqueros constituían la ma- 
Pp q 
yoría. Un joven caballero que también contaba con amigos en la 
Cámara y deseaba ocupar mi puesto de secretario, me hizo saber 
y p Pp 
que se había decidido desplazarme en las próximas elecciones, por 
lo que de buena fe me recomendaba dimitir antes, cosa que conven- 

q q 
dría a mi reputación más que ser derrotado. Mi respuesta fue que yo 

Y q Y que y 
había oído hablar o leído algo acerca de un político que se trazó co- 
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mo norma no solicitar nunca ningún cargo ni rechazarlo cuando se 
lo ofrecieran. Le dije que esa regla la encontraba muy bien y que me 
proponía adoptarla, sin más que añadirle que no sólo no pediría o re- 
chazaría cargo alguno, sino que jamás dimitiría de ninguno. Si que- 
rían cesarme en el cargo para dárselo a otro tendrían que quitárme- 
lo, pues yo no pensaba entregarlo cediendo con ello mi derecho de 
tomar represalias antes o después contra mis adversarios. De este 
asunto no se volvió a hablar y fui reelegido por unanimidad, como 
siempre en las elecciones siguientes. Tal vez, al no gustarles mi re- 
ciente intimidad con los miembros del consejo, que se habían pues- 
to de acuerdo con los gobernadores en las disputas sobre los prepa- 
rativos militares que tanto habían incidido sobre la Asamblea, hu- 
bieran visto con buenos ojos mi renuncia voluntaria, pero su pre- 
sunto recelo no llegó a querer separarme solamente por el celo des- 
plegado por mí en la asociación para la defensa y, como no tenían 
otra razón, dejaron las cosas como estaban. Yo tenía buenas razones 
para pensar que la defensa del país no era tema odioso a ninguno de 
ellos, siempre que no se les pidiera su ayuda, y pude ver cómo un 
número de ellos mayor del que pensaba, aunque fuesen adversos a 
una guerra ofensiva, aceptaban absolutamente la defensiva. Fueron 
muchos los pasquines en pro y en contra que se publicaron con este 
motivo, y no faltaron algunos favorables a la defensa, hechos por 
buenos cuáqueros con la que estaban de acuerdo casi todos los jóve- 
nes. Una gestión que tuve que llevar a cabo en relación con nuestra 
asociación contra incendios me permitió llegar a conocer su sentir. 
Se había propuesto que apoyáramos un plan para construir una ba- 
tería gastándonos los fondos que entonces teníamos, que no pasaban 
de sesenta libras en billetes de la lotería organizada al efecto. Pero 
según el reglamento no se podía disponer de fondos hasta la reu- 
nión siguiente. La compañía estaba compuesta por treinta miem- 
bros, de los que veintidós eran cuáqueros y sólo ocho de otras 
creencias. Los ocho asistimos con puntualidad a las reuniones, y 
aunque pensábamos que se nos unirían algunos de los cuáqueros, no 
contábamos ni mucho menos con ser mayoría. Sólo uno de los cuá- 
queros, Mr. James Morris, parecía abiertamente opuesto a la medi- 
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da. Dio muestras de profundo pesar porque se hubiera formulado 
aquella propuesta, pues según dijo, «los Amigos» estaban todos en 
contra y ello crearía discordias que podían acabar con la compañía. 
Le dijimos que no veíamos la razón para ello siendo minoría, y sien- 
do «los Amigos» contrarios a ella ganarían la votación correspon- 
diente, lo que nos obligaría a admitir la voluntad general, como era 
normal en todas las sociedades. Cuando llegó la hora de votar acce- 
dió a que se hiciera según las normas, pero como estaba seguro de 
que había cierto número de miembros que asistirían sólo para opo- 
nerse, manifestó que lo honrado sería esperar a que vinieran para 
efectuar la votación. Mientras hablábamos de esto un camarero se 
acercó a mí y me informó de que había dos caballeros que deseaban 
hablarme. Bajé a recibirlos y me encontré con que eran dos de los 
cuáqueros miembros la compañía. Me dijeron que ocho de ellos es- 
taban reunidos en una taberna cercana y que habían decidido asistir 
y votar a nuestro favor si era necesario, aunque no deseaban que se 
recurriese a ellos si no era estrictamente necesario, ya que su voto 
favorable a nuestro proyecto podría acarrearles censuras por parte 
de sus mayores y amigos. Con la mayoría asegurada volví a entrar 
en la sala, y tras una breve duda se accedió a conceder otra hora de 
espera. El señor Morris indicó que nuestro gesto le parecía muy no- 
ble. No llegó, sin embargo, ninguno de sus amigos, lo que le produ- 
jo gran sorpresa. Una vez transcurrido el nuevo plazo de una hora 
hicimos la votación y la ganamos por ocho a uno, y como de los 
veintidós cuáqueros había ocho dispuestos a votar como nosotros y, 
por otra parte, los trece que no se habían presentado habían demos- 
trado con su ausencia que no se sentían inclinados a oponerse a 
nuestra moción, llegué a la conclusión de que la verdadera propor- 
ción de cuáqueros opuestos a la defensa era de uno contra vein- 
tiuno. Todos eran miembros de aquella sociedad y estaban al co- 
rriente de lo que iba a tratarse en la reunión porque se les había avi- 
sado a su debido tiempo. 


El docto y honorable Mr. Logan, que siempre había pertenecido 
a aquella secta, les escribió unas líneas para participarles su confor- 
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midad con el proyecto de la guerra defensiva, aportando argumen- 
tos de mucho peso en favor de su postura. Me dio sesenta libras para 
gastarlas en billetes de la lotería de la batería, diciéndome que el va- 
lor de cualquier premio que le tocara se aplicara también al mismo 
fin. Me contó la siguiente anécdota de su viejo maestro William 
Penn a propósito de la defensa. Había venido de Inglaterra siendo 
joven con él, como secretario. Era tiempo de guerra y su barco fue 
perseguido por un buque armado que se suponía perteneciente al 
enemigo. El capitán se aprestó a la defensa y les dijo a Penn y a su 
cortejo de cuáqueros que como suponía que no le iban a ayudar les 
rogaba que se retirasen a su cámara, cosa que hicieron exceptuando 
James Logan, que prefirió permanecer en el puente, designándosele 
para la dotación de uno de los cañones. El supuesto enemigo resultó 
ser amigo y no hubo necesidad de combatir. Así, pues, cuando el se- 
cretario bajó a comunicar lo sucedido, William Penn le reprendió 
severamente por haberse quedado sobre el puente decidido a com- 
batir en contra de los principios pacifistas de sus hermanos de secta, 
sobre todo cuando el capitán no se lo había pedido. Como la admo- 
nición tuvo lugar públicamente, el secretario, picado, le replicó: «Si 
yo soy sirviente, ¿por qué no me ordenó usted que bajara a la cáma- 
ra? Lo que pasaba es que usted deseaba que yo ayudase a defender el 
barco, porque pensó que estábamos en peligro». 


Yo permanecí varios años en la Asamblea y allí la mayoría era 
siempre cuáquera, lo que me proporcionó abundantes ocasiones de 
ver lo embarazosas que les resultaban todas las cuestiones relaciona- 
das con la guerra, sobre todo cuando se trataba de órdenes dictadas 
por la Corona solicitando contribuciones o ayudas de tipo militar. 
No deseaban indisponerse con el gobierno, pero, por otra parte, 
tampoco querían contrariar los principios de sus Amigos, por lo 
que se veían precisados a recurrir a las evasivas y restricciones men- 
tales más curiosas cuando la colaboración resultaba inevitable. Se 
llegó a una fórmula de compromiso consistente en aportar dinero, 
pero con la frase «para las necesidades del rey», sin pararse a pensar 
de qué necesidades se trataba en cada caso. Lo malo era cuando la 
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petición no procedía de la Corona, porque entonces la frase no valía 
y era preciso inventarse otra. Cuando hizo falta por ejemplo com- 
prar pólvora (creo que eso ocurrió para abastecer a la guarnición de 
Louisbourg) y el gobierno de Nueva Inglaterra solicitó ayuda mo- 
netaria de Pennsylvania (que el gobernador Thomas recabó encare- 
cidamente de la Cámara), se optó por votar y poner tres mil libras a 
disposición del gobernador para la compra de pan, harina, trigo y 
«otro grano». Algunos miembros de la Asamblea que querían poner 
aún en más aprietos a la Cámara, aconsejaron al gobernador que re- 
chazara la asignación, por entender que no era lo que se había pedi- 
do. Les replicó que aceptaría el dinero, pues sabía muy bien lo que 
querían decir con eso del «otro grano», que no era sino pólvora que 
fue en efecto comprada sin objeción de ninguna especie. Aludiendo 
a este hecho cuando en nuestra organización contra incendios te- 
míamos que la propuesta sobre la lotería fracasara, le dije a Mr. 
Syng: «Si fracasamos, propongamos comprar una bomba de incen- 
dios con el dinero; a eso no pueden oponerse los cuáqueros, y lue- 
go, si usted me nombra a mí y yo a usted como miembros de una 
comisión “ad hoc”, compraremos un buen cañón, que al fin y al ca- 
bo no es más que una “máquina de fuego”»[9]. «Ya —me contestó 
él—, ya veo que ha hecho usted progresos en astucia desde que per- 
tenece a la Asamblea; desde luego ese proyecto suyo estaría a la al- 
tura del del trigo “u otro grano”». 


Los engorros en que se veían los cuáqueros por culpa de haber fi- 
jado y publicado como principio que toda guerra era ilícita, ya que 
después de anunciarlo públicamente no podían volverse atrás, me 
recuerda la conducta más prudente, en mi opinión, de otra de nues- 
tras sectas: la de los «dunkers»[10]. Conocí a uno de sus fundadores, 
llamado Michael Welfare, apenas surgida la comunidad en cuestión. 
Se quejó de las calumniosas opiniones vertidas contra ellos por los 
fanáticos de otras confesiones, que les atribuían creencias y prácticas 
abominables que eran absolutamente imaginarias. Le dije que eso 
solía siempre suceder con cualquier secta nueva, y que para poner 
fin a la difamación convendría publicar sus creencias, sus reglas y su 
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disciplina. Me respondió que ya habían pensado en ello, pero que 
no se habían puesto de acuerdo porque «cuando nos constituimos 
como comunidad plugo a Dios iluminar nuestra inteligencia hasta 
el punto de descubrir que algunas doctrinas que otrora considerába- 
mos verdaderas eran erróneas, y que aquellas que creímos erróneas 
eran verdaderas». «De vez en cuando añadió se ha servido seguir ilu- 
minándonos de esta suerte, con lo que nuestros principios han ido 
perfeccionándose y reduciéndose el número de nuestros errores. 
Todavía no sabemos si hemos llegado al final de nuestro camino, al 
perfeccionamiento espiritual o la sabiduría teológica y nos tememos 
que si alguna vez imprimiéramos nuestra doctrina nos sentiríamos 
atados y limitados por ella, y quizás maldispuestos a seguirnos per- 
feccionando, y en mayor grado les sucedería a nuestros descendien- 
tes, que podrían pensar que las doctrinas y creencias que sus antepa- 
sados y fundadores les habían legado eran sagradas y que por tanto 
nunca las modificarían». Tal vez constituye esta secta un caso parti- 
cular de modestia en la historia de la humanidad, porque sabido es 
que toda secta se cree en posesión de la verdad y supone que los que 
discrepan de su credo están equivocados y tan perdidos como el que 
camina en la niebla. Este ve a los que marchamos delante o detrás 
por la carretera envueltos en la bruma, lo mismo que los que están 
en el campo a ambos lados; sin embargo distingue claramente los 
objetos más próximos a él, pero no se da cuenta de que él está tan 
envuelto en la niebla como los demás. Para evitar los engorros men- 
cionados, los cuáqueros se han ido apartando últimamente de los 
cargos públicos de la Asamblea y de la magistratura, optando así 
por renunciar antes al poder que a sus principios. 


Para ser cronológicamente consecuentes, debería haber mencio- 
nado ya el invento que hice en 1742 de una estufa abierta para ca- 
lentar habitaciones con ahorro de combustible, que caldeaba el aire 
al entrar en ella. Le regalé un modelo a Mr. Robert Grace, uno de 
mis primeros amigos, dueño de una fragua, al que resultó muy lu- 
crativo fundir las piezas de esta estufa porque cada vez se pedía más 
en el mercado. A fin de promocionar su venta, escribí y publiqué 
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un prospecto titulado Explicación de la recientemente inventada estufa de 
Pennsylvania: su construcción, funcionamiento, ventajas sobre otros medios 
de calefacción doméstica, así como respuesta a todas las objeciones que se le 
puedan oponer, etc. Un ferretero de Londres se enteró del invento por 
medio de este prospecto y tras introducir algunos pequeños cam- 
bios en el aparato que empeoraron su funcionamiento, lo patentó, 
amasando así, según me dijeron, una pequeña fortuna. No es la úni- 
ca vez que me ocurrió algo parecido. También en otras ocasiones 
hubo personas que patentaron objetos inspirados en mis inventos, 
aunque no siempre con igual éxito. No pleiteé nunca porque no 
pensaba enriquecerme con esta actividad y los pleitos me han ho- 
rrorizado siempre. El uso de estas estufas en muchísimas casas de es- 
ta colonia y de las vecinas ha supuesto y supone un gran ahorro de 
leña para sus habitantes. 


Habiéndose firmado la paz llegaron a su término las actividades 
de la asociación, por lo que volví a mi idea de abrir una academia. 
Como primera providencia me dediqué a buscar entre mis amigos a 
los posibles socios de esta empresa, recurriendo una vez más al club 
«Junto». Luego escribí un opúsculo titulado Propuestas sobre la educa- 
ción de la juventud de Pennsylvania, que distribuí entre los principales 
ciudadanos, gratis. Cuando supuse que estaban familiarizados con la 
idea, organicé una suscripción para inaugurar y mantener esta insti- 
tución docente. Los pagos se harían por cuotas anuales y por perío- 
dos de cinco años. Pensé que de esta forma habría más suscriptores 
y no me equivoqué, pues la cifra reunida, si no me falla la memoria, 
llegó a las cinco mil libras. 


En el prólogo a mis «Propuestas», presenté el proyecto no como 
cosa mía, sino atribuyéndolo a algunos caballeros con sensibilidad 
ciudadana, para no mostrarme yo de acuerdo con mi norma como 
padre de nada que pudiera redundar en el bien general. 


A fin de llevar a cabo el proyecto con toda celeridad, los suscrip- 
tores nombraron entre ellos a veinticuatro vocales del consejo de 
administración, encargándonos a Mr. Francis, entonces fiscal gene- 
ral, y a mí mismo redactar los estatutos. Una vez escritos y firmados 
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se alquiló una casa, se contrató a los profesores y abrió la academia 
sus puertas, según creo, el mismo año 1749. 


La matrícula aumentaba rápidamente, haciendo insuficientes las 
aulas, por lo que pensamos en buscar un solar con la idea de cons- 
truir un nuevo edificio. Pero la Providencia quiso que encontrára- 
mos una casa capaz de albergarnos, que podía cumplir su cometido 
sólo con unas ligeras reformas. Se trataba de un inmueble al que ya 
me he referido y que había sido construido por los seguidores de 
Mr. Whitfield, a cuya propiedad accedimos de la forma siguiente: 


Debe señalarse que las contribuciones que hicieron posible hacer 
aquella casa procedían de gentes de diversas sectas, por lo que en el 
nombramiento del consejo de administración se tuvo cuidado de no 
caer en partidismos, al objeto de que ninguna secta o creencia tu- 
viera preponderancia, pues ello podría dar lugar a que un grupo re- 
ligioso se apropiara el edificio en detrimento de los demás, con lo 
que se contravendría el propósito original de la obra. Por ello se de- 
cidió nombrar a un vocal de cada secta, es decir, uno de la Iglesia 
anglicana, uno de la presbiteriana, uno de la baptista, un moravo, 
etc. En caso de vacante por fallecimiento, se procedería a elegir su- 
cesor por votación entre los contribuyentes. Parecía que el moravo 
no gustaba a sus colegas, y a la muerte de aquél decidieron no nom- 
brar otro de dicha secta. Pero surgía la dificultad de evitar que exis- 
tieran dos vocales de la misma confesión. Se barajaron varios nom- 
bres sin llegar a decidirse en favor de nadie por la indicada razón. Al 
final alguien me propuso a mí, alegando yo no era más que un hom- 
bre honrado sin adscripción religiosa concreta, en base a lo cual fui 
elegido. 

El entusiasmo que existía cuando se inauguró el edificio hacia 
mucho que había desaparecido, y el consejo de dirección no había 
podido conseguir nuevas aportaciones para pagar la renta del solar y 
satisfacer las deudas existentes, cosa que les causaba no pocas ver- 
gúenzas. Yo, como vocal de ambos consejos de administración, el 
del edificio y el de la academia, estaba en buenas condiciones para 
negociar con ambos, logrando al fin llevarles a un acuerdo, en vir- 
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tud del cual los vocales del consejo de administración del inmueble 
lo cederían a la academia, a cambio de lo cual ésta se haría cargo de 
las deudas y tendría siempre a disposición de los fieles un gran salón 
donde podría actuar cualquier predicador, según el propósito inicial 
del edificio, y sostendría asimismo una escuela gratuita para los ni- 
ños pobres. Se redactaron los documentos pertinentes y, saldadas las 
deudas, se hizo entrega formal de los locales al consejo de dirección 
de la academia. El salón principal, que era enorme y de techo muy 
alto, se dividió en pisos y en habitaciones para habilitarlas como au- 
las arriba y abajo. Se compró más terreno y acondicionó todo para 
recibir a los escolares. Los problemas de contratar a los obreros, 
comprar los materiales de construcción y supervisar las obras reca- 
yeron sobre mis espaldas. Yo acepté la carga con buen talante, pues 
ello no afectaría la administración de mi negocio, dado que contaba 
desde hacía un año con la colaboración de mi socio Mr. Hall, muy 
capaz y honrado. Se ocupaba de la imprenta y me pagaba puntual- 
mente la parte que me correspondía de los beneficios. Nuestra aso- 
ciación duró por espacio de dieciocho años, con la mayor satisfac- 
ción por ambas partes. 


Los consejeros de la academia, transcurrido algún tiempo, adqui- 
rieron un «status» oficial al recibir un título del gobernador. Los 
fondos se incrementaron con contribuciones de Inglaterra, así como 
por donaciones de terrenos cedidos por los propietarios particula- 
res, a lo cual hay que añadir las importantes aportaciones recibidas 
desde entonces de la Asamblea. Así surgió la actual universidad de 
Filadelfia. Yo he sido regente de la institución desde el principio, va 
para cuarenta años, y he tenido la satisfacción de ver pasar por sus 
aulas muchas generaciones de jóvenes que después han destacado en 
diversas actividades, dando fama y honra a su país. 


Cuando yo me retiré, tal como he indicado, de mis negocios par- 
ticulares, acariciaba la idea de que con mi fortuna, no muy grande 
pero suficiente, podía proporcionarme el necesario ocio para entre- 
garme a mis estudios filosóficos y a mis entretenimientos favoritos. 
Me compré todos los aparatos del Dr. Spence, que había venido de 
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Inglaterra a dar conferencias aquí, y me pude dedicar a mis experi- 
mentos eléctricos con gran asiduidad. Lo malo es que la gente creyó 
entonces que yo tenía mucho tiempo libre y no me dejaban parar, 
con lo que, por una razón o por otra, siempre tenía que estar encar- 
gándome de alguna comisión pública o imponiéndome deberes. El 
gobernador, por ejemplo, me nombró miembro de la comisión para 
la paz; la administración de la ciudad también me incorporó al con- 
cejo consistorial como concejal, y los ciudadanos me eligieron su 
representante o diputado en la Asamblea. Este último nombramien- 
to es el que más me halagó, pues al fin me daba la oportunidad de 
poder estar presente activamente en los debates, a los que yo había 
asistido meramente como oyente por mi condición de secretario, y 
que a veces me resultaban tan tediosos que no tenía más remedio 
que dedicarme a pintar monos para combatir mi aburrimiento. Se 
me ocurrió pensar que al ser miembro activo de aquella Corpora- 
ción, tendría más poder para hacer el bien. Insisto en que todos es- 
tos honores me halagaban sobremanera, sobre todo cuando pensaba 
en mis humildes orígenes, por lo que tenían de testimonios espon- 
táneos de la buena opinión que mis conciudanos tenían de mí, al 
tratarse de mercedes que yo nunca había solicitado. 


Ocupé el puesto de juez y asistí a algunos juicios. Pronto me di 
cuenta, sin embargo, que precisaba más conocimientos jurispruden- 
ciales de los que yo poseía, si quería actuar con eficacia, por lo que 
poco a poco me fui retirando de aquellas tareas con la excusa de que 
debía asistir a las tareas legislativas de la Asamblea. Mi reelección se 
sucedía en este cuerpo año tras año, sin que ni una sola vez hiciera 
nada por convencer a mis electores, ni siquiera indirectamente, de 
que me votaran. Finalmente mi hijo fue nombrado secretario de la 
propia Asamblea. 


Al año siguiente se estaba preparando la firma de un tratado con 
los indios en Carlisle. El gobernador mandó un aviso a la Cámara 
pidiendo que nombrara a algunos compromisarios al efecto. Yo fui 
uno de ellos, junto con el presidente, Mr. Morris, y hube de trasla- 
darme a Carlisle y entrevistarme con los indios. Esta gente es muy 
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propensa a emborracharse, y como cuando se emborrachan son fan- 
farrones y agresivos, prohibimos rigurosamente que les vendieran 
licor. Cuando se quejaron de esta prohibición, les dijimos que si no 
bebían durante la firma del tratado, les daríamos mucho ron cuando 
las negociaciones terminasen. Así lo prometieron y cumplieron 
porque no tenían más remedio, y cuando se concluyó el tratado a 
satisfacción de todos, reclamaron y recibieron el ron. Era por la tar- 
de. Sumaban un centenar casi entre hombres, mujeres y niños, y se 
alojaban en unas chozas provisionales alineadas formando un cua- 
dro, en las afueras de la ciudad. Por la noche se oyó un gran escán- 
dalo en su poblado y los comisionados fueron a ver lo que pasaba, 
encontrándose con que habían hecho una gran fogata en el centro 
del cuadrado y que estaban todos borrachos, tanto los hombres co- 
mo las mujeres, que se peleaban entre sí. Sus cuerpos de piel oscura 
medio desnudos brillaban al resplandor de las llamas, y era horrible 
el espectáculo viendo cómo se perseguían con leños encendidos y 
aullaban sin cesar No hubo forma de calmarles y no pudimos hacer 
otra cosa que retirarnos a nuestros aposentos. Al día siguiente, dán- 
dose cuenta de que su conducta no había sido buena con tanta mo- 
lestia, enviaron tres de sus viejos consejeros a presentar excusas. El 
portavoz reconoció su falta y la achacó al ron, diciendo lo siguien- 
te: «El Gran Espíritu que hizo todas las cosas dio a cada una su des- 
tino. Y cualquiera que sea el destino que él las dio, debe cumplirse. 
Cuando hizo el ron, dijo: “esto para que se emborrachen con él”. Y 
eso debe cumplirse». Y, ciertamente, si el designio de la Providencia 
fue exterminar a estos salvajes para hacer sitio a los que quisieran 
cultivar la tierra, puede que, en efecto, el ron fuera el medio en el 
que la Providencia pensó, puesto que ya ha aniquilado a todas las 
tribus que antes poblaban las tierras costeras. 


En 1751 el doctor Thomas Bond, amigo mío, concibió la idea de 
establecer un hospital en Filadelfia, destinado a los pobres y a los 
enfermos, fueran o no de la provincia, proyecto de lo más benéfico 
que alguien me ha atribuido después, pero que fue idea original su- 
ya. Era persona emprendedora y tenaz y empezó a buscar suscrip- 
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ciones para su empeño. Pero esta idea era nueva en América y al 
principio nadie la comprendió, por lo que no tuvo mucho éxito. 
Más tarde se dirigió a mí con el cumplido de que no se podía hacer 
nada benéfico para la comunidad si no se contaba conmigo. «La 
gente me pregunta a menudo dijo, cuando les propongo la suscrip- 
ción, si he consultado a Franklin sobre el particular y qué es lo que 
él piensa al respecto, y cuando les contesto que no (suponiendo que 
no figura entre sus proyectos), no contribuyen y se limitan a decir 
que lo pensarán». Me enteré del contenido y alcance del proyecto y 
el doctor me dio toda suerte de pormenores, y no sólo me suscribí, 
sino que me esforcé porque lo hicieran otros. Antes de nada, desde 
luego, procuré que la gente se familiarizara con la idea, haciendo 
campaña en los periódicos, cosa que no se había hecho y que era mi 
norma en estos casos. La suscripción resultó con esto más generosa 
y abundante, pero luego empezó a flaquear, por lo que me di cuen- 
ta que resulta insuficiente si no se le daba cierto apoyo desde la 
Asamblea. Presenté allí la cuestión y se hizo una propuesta formal. 
Los miembros de las zonas rurales no se entusiasmaron mucho al 
principio, objetando que el proyecto sólo podía beneficiar a la ciu- 
dad y que, en consecuencia, eran los que vivían en la ciudad los que 
tendrían que financiar el proyecto, aunque añadieron que dudaban 
que se interesaran por él hasta ese extremo. Contesté a esas objecio- 
nes manifestando que el proyecto encontraba tanto eco en la ciudad 
que no dudábamos en poder recaudar dos mil libras en virtud de 
donaciones voluntarias. A los miembros rurales de la Cámara mis 
palabras les sonaron a pura y extravagante utopía. Pero yo hice mi 
plan. Pedí permiso para presentar un proyecto de ley en el que se 
constituía como corporación a los suscriptores, según su petición, 
concediéndoles una cantidad de dinero que no se especificaba. Se 
me concedió el permiso para presentar el proyecto de ley, probable- 
mente pensando que la Cámara lo rechazaría si no era de su agrado. 
Yo lo redacté de modo que la cláusula importante quedara en con- 
dicional, de la siguiente forma: «Y sea mandado y puesto en vigor 
por la antedicha autoridad que cuando los citados contribuyentes 
encuentren y nombren a sus gerente y tesorero y hayan recaudado 
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en concepto de aportaciones voluntarias un capital de dos mil libras 
(cuyos intereses anuales se aplicarán a acomodar a los enfermos po- 
bres en el citado hospital sin cargo alguno en concepto de comida, 
asistencia, consulta o medicinas) y hayan podido probar, a satisfac- 
ción del presidente de la Cámara, que se ha recaudado esa suma, que 
entonces el mencionado presidente pueda proceder legalmente a la 
citada donación. Y por la presente se le requiere para que firme una 
orden para que el tesorero provincial efectúe un pago de dos mil li- 
bras, en dos entregas anuales, a favor del tesorero del citado hospi- 
tal, que serán aplicadas a la fundación, construcción y terminación 
del mismo». Gracias a esta cláusula se aprobó el proyecto de ley, 
pues los miembros de la Cámara que se habían opuesto a la dona- 
ción entendieron que podían quedar como caritativos sin que la 
Asamblea efectuara desembolso alguno, y no tuvieron inconvenien- 
te en que se aprobara. Por nuestra parte, al animar a los ciudadanos 
a que contribuyeran al hospital con sus aportaciones voluntarias les 
recordábamos la cláusula condicional de la ley como una razón más 
para que fueran generosos, ya que si la recaudación llegaba a las dos 
mil libras, la donación de cada persona se duplicaría. La cláusula 
fue, por consiguiente, útil en ambos sentidos. Las aportaciones vo- 
luntarias rebasaron pronto la suma requerida y nosotros reclama- 
mos y recibimos el donativo de la Administración, que nos posibili- 
tó la construcción de un hermoso edificio cuya contribución al 
bienestar social ha sido innegable y cuya existencia se extiende hasta 
nuestros días. No recuerdo ninguna de mis maniobras políticas que 
me haya producido mayor satisfacción o que cuando la recuerde me 
justifique mejor el haber usado a veces de la astucia. 


Fue también durante esta época cuando surgió otro proyecto, és- 
te debido al reverendo Gilbert Tennent, que vino a verme y a pe- 
dirme ayuda para otra suscripción, esta vez destinada a construir un 
centro de reuniones. Se destinaría a un grupo de fieles que él había 
reunido entre los presbiterianos, antiguos discípulos de Mr. Whi- 
tfield. Por no hacerme antipático a mis conciudadanos con tanta so- 
licitud, rechacé de plano la petición. Entonces me pidió una lista de 
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nombres de personas conocidas mías y que fueran generosas e incli- 
nadas a obras sociales. Seguí pensando que tampoco estaría bien de- 
dicarme a molestar precisamente a los que se habían ganado fama de 
generosos enviándoles a otro pedigiieño, por lo que también me 
negué. Entonces se limitó a pedir mi consejo, a lo que accedí. Le di- 
je que, en primer lugar, se dirigiese a cuantos conocidos suyos pu- 
dieran dar algo; después a los que conociera, dándoles la lista de los 
primeros donantes, y finalmente que no olvidase incluso a aquellos 
que sabía seguro que no darían nada, pues podría equivocarse con 
algunos de ellos. Así lo hizo y pidió a todo el mundo, obteniendo más 
dinero de lo que suponía, con el que pudo construirse de esta forma 
la elegante y amplia sala de reuniones que se encuentra en Arch 
Street. 


Aunque nuestra ciudad estaba bien planeada, y sus calles eran 
amplias, rectas y con cruces en ángulo recto, tenían el defecto de 
haber permanecido demasiado tiempo sin pavimentar, cosa que 
cuando llovía hacía penosísimo el tránsito, atorándose en el barro 
las ruedas de los carruajes pesados. Y, en cambio, cuando el tiempo 
era seco el polvo las hacía desagradables. Yo había vivido cerca del 
lugar llamado Jersey Market y recordaba con pena haber visto a los 
ciudadanos chapoteando en el barro cuando iban a la compra. Sólo 
había una estrecha franja pavimentada en el mercado, pero incluso 
allí se extendía el barro que todo el mundo llevaba en el calzado. A 
fuerza de hablar y escribir de este tema, pude influir en la decisión 
de que se adoquinase el trozo de calle entre el mercado y la franja ya 
pavimentada con ladrillos de que hablaba antes, a lo largo de las filas 
de casas. Durante algún tiempo esta solución proporcionó cierta fa- 
cilidad en el acceso al mercado, pero cuando pasaba un carro del ba- 
rro a la calzada, salpicaba y volvíamos a sufrir nuevos inconvenien- 
tes, ya que quedaba llena de fango, sin que la ciudad contara con ba- 
rrenderos que la limpiaran. Después de hacer varias gestiones en- 
contré a cierta persona pobre y laboriosa, que estaba dispuesta a 
mantener limpio el pavimento y a hacer de barrendero dos veces 
por semana, así como de basurero, retirando las basuras de las puer- 
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tas de las casas, por seis peniques al mes por cada vecino. Escribí y 
distribuí una hoja explicando las ventajas que podía esto representar 
para el vecindario y para el comercio en todas las condiciones me- 
teorológicas, logrando que todo el mundo lo aceptase, con lo se in- 
crementó el deseo general de pavimentar las calles principales y sin- 
tiéndose más dispuestos a aceptar un arbitrio a tal efecto. Pasado al- 
gún tiempo, redacté un proyecto de ley sobre pavimentación y lo 
sometí a la aprobación de la Asamblea. Eso tuvo lugar poco antes de 
partir hacia Inglaterra, el año 1757, y no fue aprobado hasta des- 
pués de mi partida, si bien con algunas enmiendas sobre el medio de 
allegar los fondos, que a mi juicio no añadía ninguna ventaja, aun- 
que se incluyeron provisiones para el alumbrado público, cosa que 
representó una enorme mejora. Fue un particular, ya fallecido, Mr. 
John Clifton, quien demostró la utilidad de las lámparas, instalando 
una en la puerta de su casa, que causó favorable impresión a todos. 
También me han atribuido a mí el mérito de esta otra mejora, cosa 
injusta pues corresponde por entero a aquel caballero. Yo me limité 
a seguir su ejemplo, sin más contribución que defender la forma de 
nuestras lámparas en contra de las de globo que se traían de Lon- 
dres. Y ello por las siguientes razones: no dejaban entrar el aire y, 
en consecuencia, el humo no salía por arriba sino que se estancaba 
dentro del globo y terminaba por obscurecer la luz que las lámparas 
debían dar. Además era necesario limpiarlas a diario, lo que provo- 
caba roturas accidentales. Sugerí entonces que las farolas se hicieran 
de paneles planos, con una larga chimenea en la parte alta y abertu- 
ras en la parte baja para que por ellas entrara el aire y facilitara la 
salida del humo, lo que las mantendría limpias sin ponerse negras a 
las pocas horas, como ocurría con las de Londres, y continuarían 
brillando con claridad hasta el amanecer. Y si por cualquier acci- 
dente se rompía uno de los cristales, sería fácil sustituirlo. A veces 
me he preguntado por qué los londinenses, tras observar que los 
orificios abiertos en la parte inferior de las lámparas de globo que se 
utilizaban en la zona de Vauxhall contribuían a mantenerlas lim- 
pias, no hicieron algo parecido en las lámparas de sus calles; aunque 
la verdad es que tales orificios tenían otra finalidad. Se utilizaban, en 
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efecto, para introducir por ellos una hilaza de lino que atravesaba 
verticalmente el globo y que servía para prender la mecha más rápi- 
damente. Nadie pensó, al parecer, en que dichos agujeros podrían 
servir también para que por ellos entrara el aire, así que cuando las 
lámparas llevaban unas pocas horas encendidas, las calles de Londres 
aparecían muy mal iluminadas. 


Esto me recuerda algo que propuse cuando estaba en Londres al 
doctor Fothergill, una de las mejores personas que he conocido y 
uno de los mejores promotores de proyectos de utilidad pública. Yo 
había observado que cuando no llovía nadie barría las calles, acu- 
mulándose el polvo hasta que con el agua de las próximas lluvias se 
formaba barro. Entonces era de lo más difícil cruzar las calles llenas 
de fango, excepto en pequeños pasadizos que las pobres gentes lim- 
piaban con escobas. Por fin llegaban carretas que recogían el lodo 
con gran trabajo, pero al llevárselo lo iban vertiendo de tanto bache 
como había en la calzada, con las consiguientes molestias para los 
peatones. No se barría el polvo en las épocas secas, se decía, para 
que no se esparciera y manchara los escaparates y las casas. Fue algo 
fortuito lo que me dio la clave de un sistema de barrer rápidamente. 
En mi portal de Graven Street encontré cierta mañana a una pobre 
mujer que estaba barriendo el pavimento con una escoba de abedul. 
Estaba pálida y parecía débil, como si acabara de convalecer de una 
enfermedad. Le pregunté quien la pagaba por hacer aquel trabajo y 
contestó que nadie; que como era pobre y desvalida, barría delante 
de las puertas de la gente principal con la esperanza de que le dieran 
algo por ello. Le dije que si barría toda la calle le daría un chelín. 
Eran las nueve en punto. A las doce vino a por su chelín. Como la 
había visto trabajar antes tan despacio me resultaba difícil creer que 
lo hubiera hecho ahora tan rápidamente, por lo que mandé a mi 
criado para que echara un vistazo. Me dijo que estaba toda la calle 
perfectamente barrida y que el polvo había sido amontonado junto 
a las bocas de las alcantarillas, que estaban en el centro de la calzada. 
La próxima lluvia se llevó los montones y así quedó todo limpio. 
Pensé que si aquella persona tan frágil había sido capaz de barrer la 
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calle en tres horas, un hombre fuerte y dispuesto podría hacerlo en 
la mitad de tiempo. Quiero hacer un inciso para subrayar la conve- 
niencia de tener una sola boca de alcantarilla en calles tan estrechas 
como aquélla y en medio, en lugar de dos, una a cada lado junto al 
bordillo, ya que al caer la lluvia, dada la forma de la calzada, corre 
el agua desde los lados hacia el centro, donde se forma una corriente 
que arrastra la suciedad y el barro que encuentra a su paso. En cam- 
bio cuando se divide en dos canales esa corriente no tiene la fuerza 
suficiente y lo único que ocurre es que el barro se hace más fluido, 
con lo que las ruedas de los carros y los cascos de los caballos chapo- 
tean y lo envían a las aceras, que se ponen sucias y resbaladizas, 
aparte las salpicaduras que puedan alcanzar a los que transitan por 
ellas. Así pues mi propuesta al buen doctor fue la siguiente: 


«A fin de hacer más eficaz la limpieza de las calles de Londres y 
de Westminster, se propone que se contrate a varios vigilantes en- 
cargados de la limpieza del polvo que se forma en temporadas secas 
y de rastrillar el barro en las húmedas, dividiendo la ciudad en zo- 
nas y asignando una zona a cada hombre; se les facilitarán las esco- 
bas y útiles necesarios, que pondrán a disposición de los pobres que 
puedan contratar a tal efecto. 


»En los meses secos se barrerá el polvo y las basuras formando 
montones a la distancia conveniente y antes de que se abra el co- 
mercio y las ventanas de las casas, para luego recogerlas en carros y 
trasladarlas a donde convenga. 


»El barro se allanará rastrillando, pero sin formar montones que 
serían de nuevo desperdigados por las ruedas de los carruajes. En 
vez de eso, se les proporcionarán a los barrenderos carros de caja 
poco alta, con el fondo de rejilla y costados abatibles, que se podrán 
cubrir con paja para que retengan el barro y permitan que escurra el 
agua, aligerando su peso en mayor parte. Para llevar el barro hasta 
esos carros se utilizarán carretillas, utilizando caballos para llevarse 
las cargas de barro una vez que estén bien escurridas». 


Luego he tenido mis dudas sobre lo factible de esta última opera- 
ción, pensando en lo estrechas que eran algunas calles y lo difícil 
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que sería colocar los carros sin crear dificultades al tránsito. Pero si- 
go creyendo, de todos modos, que la operación de barrer y llevarse 
el polvo antes de que abran las tiendas es fácil en verano cuando los 
días son largos, pues paseándome en cierta ocasión a las siete de la 
mañana por el Strand y Fleet Street, vi que no había una sola tienda 
abierta a pesar de ser de día y de lucir el sol desde hacía tres horas, 
quizás porque a los londinenses les gusta vivir a la luz de las velas y 
dormir cuando luce el sol, a pesar de que se quejen absurdamente 
de tener que trabajar con luz artificial y del precio del sebo con que 
hacen las velas. 


Tal vez algunos piensen que estos temas tan triviales no merecen 
mayor atención; sin embargo, si nos paramos a pensar en el polvo 
que el viento nos mete en los ojos o que ensucia una tienda, y en lo 
molesto de esta cosa tan corriente a escala de una ciudad populosa, 
posiblemente no se censurará a quienes dedican a estos problemas su 
tiempo. La felicidad humana no es tanto producto de sensacionales 
golpes de buena suerte, que pocas veces ocurren, cuanto de peque- 
ñas circunstancias favorables que acontecen todos los días. 

Y así, por ejemplo, enseñar a un joven a afeitarse y a conservar su 
navaja en buen estado es una manera más eficaz de contribuir a su 
felicidad que regalarle mil guineas. El dinero se gasta pronto y sólo 
nos queda el pesar por haberlo dilapidado tontamente. Sin embargo 
el joven que conserva bien la navaja se verá exento de tener que sen- 
tarse y esperar la vez en el barbero y soportar a veces sus manos su- 
cias, su mal aliento y sus navajas mal vaciadas. Se afeitará cuando le 
venga en gana y disfrutará al hacerlo diariamente con un buen útil. 
Estas consideraciones son las que me han impulsado a escribir las 
páginas precedentes, confiando en que sus sugerencias puedan ser 
de algún modo útiles a una ciudad que amo y en la que he vivido 
feliz muchos años y por qué no a otras ciudades de América. 

Por haber servido durante algún tiempo en el cargo de interven- 
tor de Correos de América, para el que fui nombrado por su direc- 
tor y desde el cual organicé y regularicé los diversos departamentos, 
se me escogió, junto con Mr. William Hunter, para suceder al di- 
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rector mencionado cuando aquél falleció en 1753. Mr. Hunter y yo 
fuimos designados por un comité de la Dirección de Correos de In- 
glaterra. Hasta entonces la oficina americana de Correos no había 
pagado ni un penique a la inglesa. Se nos asignaban seiscientas libras 
anualmente si lográbamos que los beneficios de la institución alcan- 
zaran esa suma. Para conseguirlo era necesario introducir una serie 
de mejoras y algunas de ellas exigían altos desembolsos al principio, 
así que en los primeros cuatro años el Departamento de Correos lle- 
gó a tener un déficit superior a las novecientas libras. Pero pronto se 
rehizo y antes de que yo fuera desplazado de mi cargo por una ma- 
niobra caprichosa de los ministros, de la que hablaré más adelante, 
habíamos logrado que produjera a la Corona tres veces más beneficios 
netos que la oficina de Correos de Irlanda. Desde aquella desver- 
gonzada operación no han recibido ni un céntimo. 


Los negocios de Correos me obligaron a viajar aquel año a Nueva 
Inglaterra, donde tuve el honor de recibir el título de licenciado ho- 
norario en la Universidad de Cambridge, por iniciativa suya. La 
Universidad de Yale, en Connecticut, ya me había dispensado antes 
parecido honor. Así fue cómo sin estudios universitarios pude obte- 
ner tales distinciones. Estas distinciones se me hicieron en conside- 
ración a mis descubrimientos y aportaciones en materia de electrici- 


dad y de filosofía natural. 


En 1754 se barruntaba una guerra contra Francia, por lo que se 
convocó un congreso de representantes de todas las colonias ingle- 
sas en América, a requerimiento de los Lords of Trade, para reunirse 
en Albany a conferenciar con los jefes de las seis tribus indias y pla- 
near la defensa de sus territorios y de los nuestros. El gobernador 
Hamilton recibió la orden, la notificó a la Cámara y solicitó los 
oportunos presentes para los indios y nombró al presidente (Mr. 
Norris) y a mí mismo para que nos incorporásemos a la comisión 
con Mr. Thomas Penn y el secretario Peters en calidad de represen- 
tantes de Pennsylvania. La Cámara aprobó el nombramiento y nos 
dio los objetos que habían de servir de regalos, aunque sin muchos 
deseos de que salieran de nuestra provincia. Nos reunimos con los 
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demás representantes a mediados de junio, en Albany. Cuando nos 
encaminábamos hacia allí pergeñé un plan para una unión de las co- 
lonias bajo un solo gobierno para atender las necesidades generales 
de la defensa y de otras cuestiones de capital importancia. Al pasar 
por Nueva York di cuenta de mi proyecto a Mr. James Alexander y 
Mr. Kennedy, dos caballeros de gran saber en negocios públicos, 
quienes aprobaron mi idea, con lo que me sentí lo suficientemente 
seguro como para elevarlo al Congreso. Sucedió que algunos de los 
representantes habían trazado planes parecidos a los míos. Se plan- 
teó la cuestión previa de si procedía la formación de una unión y la 
respuesta fue unánimemente afirmativa. Se nombró entonces una 
comisión, con un representante por cada una de las colonias, con el 
encargo de estudiar las diversas alternativas propuestas e informar al 
respecto. Se eligió mi plan, que fue presentado como el más idóneo, 
sin más que unas pequeñas enmiendas. Según este plan, el gobierno 
general estaría administrado por un presidente-general, nombrado 
y mantenido por la Corona y por un gran consejo cuyos miembros 
serían elegidos por los representantes de la población de las diversas 
colonias, reunidos en sus Asambleas respectivas. En el Congreso 
continuaron los debates diarios sobre el tema, junto con las cuestio- 
nes indias. Surgieron toda suerte de problemas y dificultades, que 
fueron resolviéndose con el tiempo, llegándose por fin a la aproba- 
ción unánime del proyecto, del que se mandaron varios ejemplares 
al departamento de Comercio (Board of Trade) y a las Asambleas de 
varias provincias. Su destino fue muy peculiar, pues no fue acepta- 
do por las Asambleas, temerosas de las excesivas prerrogativas que 
contenía. Por su parte Inglaterra juzgó que resultaba excesivamente 
democrático. El Departamento de Comercio, en consecuencia, no le 
dio su aprobación ni lo presentó para que se la diera Su Majestad. Se 
formuló otro plan que se estimaba mejor, para alcanzar los mismos 
objetivos, según el cual los gobernadores de las provincias con va- 
rios miembros de sus respectivos consejos se reunirían y ordenarían 
el reclutamiento de tropas, la construcción de fuertes, etc., con fon- 
dos que facilitaría el Tesoro de Gran Bretaña, al que posteriormente 
se reembolsarían cuando una ley del Parlamento impusiera los im- 
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puestos oportunos a cargo de América. Mi plan, y los razonamien- 
tos en que se apoyaba, se encuentra entre los escritos políticos míos 
que fueron publicados. Al invierno siguiente en Boston pude con- 
versar con el gobernador Shirley sobre ambos planes. Parte de lo 
que entonces hablamos está recogido en los escritos mencionados. 
Las diversas y encontradas razones de oposición a mi proyecto me 
hacen sospechar que constituía el verdadero punto medio o la solu- 
ción del problema, y aún hoy sigo pensando que, de haberse adop- 
tado, hubiera beneficiado a ambas partes. Unas colonias unidas ha- 
brían sido suficientemente fuertes para autodefenderse. No hubiera 
habido necesidad de recibir tropas inglesas y, por tanto, se hubieran 
evitado los nuevos impuestos y las sangrientas consecuencias que 
comportaron. Pero estos errores no son nuevos; la historia está llena 
de equivocaciones de los estados y los príncipes. 


Mirad al mundo habitado y veréis 
cuán escasos son los que saben lo que les conviene 
o, sabiéndolo, se esfuerzan por alcanzarlo. 


Los gobernantes, tan atareados como están con complejos asun- 
tos, no suelen querer tomarse el trabajo de estudiar y poner en prác- 
tica proyectos nuevos. Por eso las mejores soluciones políticas no se 
adoptan porque se haya aprendido del pasado, sino porque las imponen las 
circunstancias. 


El gobernador de Pennsylvania, al remitir el proyecto a la Asam- 
blea, hizo constar su aprobación diciendo «que le parecía claro y jui- 
cioso y que por eso lo recomendaba como algo digno de la máxima 
atención». La Cámara, sin embargo, a instigación de ciertos diputa- 
dos, decidió examinarlo en ausencia mía, cosa que me pareció poco 
honrada. De esta forma, se rechazó sin prestarle la menor atención, 
y con no poco disgusto para mí. 


Camino hacia Boston en el mismo año, me encontré en Nueva 
York con el nuevo gobernador, Mr. Morris, recién llegado de In- 
glaterra y al que había conocido íntimamente en el pasado. Recibió 
la orden de reemplazar a Mr. Hamilton, que, harto de disputas con 
los propietarios, había dimitido. Me pidió Mr. Morris mi opinión 
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sobre si le esperaba una administración tan incómoda como la de 
Mr. Hamilton. 


Le dije que, por el contrario, la tendría fácil, con tal de cuidarse 
de no entrar en disputas con la Asamblea. 


«Querido amigo, me contestó amablemente, ¿cómo puede acon- 
sejarme que evite las disputas? Sabe usted muy bien lo que me gusta 
discutir; es una de mis debilidades. Pero para demostrarle en cuanto 
aprecio sus consejos, le prometo que las evitaré en la medida de lo 
posible». En verdad tenía razones para que le gustase disputar: era 
elocuente, era un sofista agudo y por ello solía triunfar en las polé- 
micas. Desde pequeño había sido educado en esas artes por su pa- 
dre, que, según me dijeron, acostumbró a sus hijos a ejercitarse en la 
discusión entre sí, cosa que le divertía, mientras permanecían senta- 
dos a la mesa después de comer. A mi juicio esa práctica no era pru- 
dente, pues lo que yo he visto en la vida es que estas gentes amigas 
de discutir, rebatir y contradecir a los demás suelen ser poco afortu- 
nadas en sus negocios. A veces consiguen la victoria pero nunca el 
aprecio de los demás, que sería más útil para ellos. Nos separamos, 
él se dirigió a Filadelfia y yo a Boston. A mi regresó me encontré en 
Nueva York con que las actas de la Asamblea reflejaban que, lejos de 
lo que me había prometido, la Cámara y el gobernador habían en- 
trado ya en dura controversia, y durante todo su mandato continuó 
esta batalla entre ellos. Yo también tuve participación en el conflic- 
to, pues tan pronto como me reintegré a mi escaño en la Asamblea, 
me pusieron en todas las comisiones encargadas de contestar a las 
alocuciones, discursos y mensajes del gobernador, viéndome obli- 
gado a preparar los borradores. Tanto nuestras respuestas como sus 
mensajes eran acres e incluso francamente insultantes. Como él sa- 
bía que yo escribía los textos de la Asamblea, uno podría imaginarse 
que cuando nos encontrábamos casi llegábamos a las manos. Pero 
no era así, pues él era de un natural tan bondadoso que nunca nos 
enemistamos por nuestro antagonismo político, siendo frecuentes 
nuestros almuerzos en común. Cierta tarde, cuando el dicho anta- 
gonismo era más vivo, nos encontramos en la calle y me dijo: 
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«Franklin, tiene usted que acompañarme a casa y pasar la velada 
conmigo, porque habrá allí alguien cuya compañía le va a agradar». 
Me tomó del brazo y me llevó con él. Mientras celebrábamos ale- 
gremente el vino, a los postres, nos contó cuánto le gustaba el per- 
sonaje de Sancho Panza en el pasaje en que le prometen ser gober- 
nador y pregunta si podría ser un gobierno de negros a fin de poder 
venderlos si es que no llegaba a ponerse de acuerdo con ellos. Uno 
de los invitados que estaba sentado cerca de mí dijo: «Franklin, ¿por 
qué sigue usted al lado de esos malditos cuáqueros? ¿No sería mejor 
que los vendiera usted? Seguro que el propietario le daría a usted un 
buen precio por ellos». Le contesté que el gobernador todavía no 
había puesto demasiado negros a sus gobernados. Había tratado de 
hacerlo con la Asamblea por medio de sus difamaciones, pero la Cá- 
mara había sabido exculparse inmediatamente de ellas y proyectar- 
las, a su vez, contra el gobernador. Viendo que, al final, quien se es- 
taba poniendo negro era él y Mr. Hamilton, se dieron por vencidos 
en el empeño y abandonaron el gobierno. 


Aquellas querellas parlamentarias en el fondo apuntaban contra 
los propietarios, nuestros gobernantes hereditarios, los cuales en 
cuanto advertían cualquier proyecto tendente a hacer gastos de de- 
fensa en la provincia, daban instrucciones, con increíble mezquinad, 
a sus diputados de vetar cualquier proyecto de ley, a menos que las 
vastas propiedades de dichos propietarios quedaran expresamente 
excluidas de los impuestos que se propusieran, y llegaban incluso a 
obligar a los citados diputados a que se comprometieran al cumpli- 
miento de las dichas instrucciones. Las asambleas trataron durante 
tres años de poner coto a estas injusticias, teniendo que doblegarse 
siempre al final, hasta que el capitán Denny sucedió al gobernador 
Morris y se arriesgó a desobedecer las repetidas instrucciones en la 
forma que más tarde expondré. 

Pero mi narración va demasiado aprisa y existen todavía gestio- 
nes dignas de mención que tuvieron lugar precisamente durante el 
gobierno del gobernador Morris. 
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Como en cierto modo la guerra con Francia había estallado prác- 
ticamente, el gobierno de la bahía de Massachusetts proyectó dirigir 
un ataque contra Crown Point y envió a Mr. Quincy con tal pro- 
pósito a Pennsylvania y a Mr. Pownall más tarde gobernador Pow- 
nall a Nueva York en busca de ayuda. Por estar yo en la Asamblea, 
conocer su carácter y por ser paisano de Quincy, éste me pidió ayu- 
da y dicté el discurso que él dirigió a la Asamblea y que fue bien re- 
cibido. La Cámara votó una ayuda de diez libras en suministros y 
pertrechos. El gobernador, sin embargo, se negaba a refrendar el 
proyecto de ley (que incluía éste y otros subsidios a conceder para 
uso de la Corona), a menos de que se insertase una cláusula con la 
consabida exención de impuestos especiales a los propietarios. Los 
buenos deseos de conceder la ayuda por parte de la Asamblea se 
veían imposibilitados ante esa obstrucción y Mr. Quincy hizo cuan- 
to pudo para obtener el consentimiento del gobernador, que se obs- 
tinó en su negativa. Sugerí entonces una táctica para ultimar la 
cuestión sin el gobernador, que consistía en emitir libranzas a cargo 
de los vocales del consejo de administración de la Oficina de Présta- 
mos, a la que la Asamblea tenía legalmente la facultad de reclamar 
fondos. No había nada o casi nada de dinero por aquel entonces en 
sus cajas, por lo que propuse que los créditos se hicieran pagaderos 
en el término de un año al cinco por ciento de interés. Con ellos su- 
puse que podrían adquirirse los pertrechos y municiones precisos. 
La Asamblea adoptó la propuesta con muy pocas dudas. Se hicieron 
los documentos oportunos y yo participé en la firma y retirada de 
fondos. Estos provenían de los intereses de todo el papel moneda de 
la provincia por préstamos, más la renta derivada de un impuesto 
sobre el consumo, que se sabía bastaba y sobraba, siendo por lo de- 
más fácil encontrar quien quisiera adquirir esos títulos de préstamo 
por ser papel seguro con interés garantizado, como así sucedió, des- 
apareciendo en cuestión de pocas semanas. Así me las arreglé para 
concluir este asunto. Mr. Quincy dio las gracias a la Asamblea con 
un elegante memorial, regresó a su casa satisfecho del éxito de su 
embajada y conservó siempre hacia mí el más sincero afecto. 
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El gobierno británico estaba decidido a no permitir la unión de 
las colonias según la propuesta de Albany, ni a encomendar la de- 
fensa a esa unión para que no se fortalecieran militarmente y adqui- 
rieran conciencia de su propia fuerza. Celoso de su soberanía, el go- 
bierno británico envió al general Braddock y a dos regimientos de 
tropas inglesas regulares que desembarcaron en Virginia, en Ale- 
xandria, y marcharon desde allí a Frederick, en Maryland, donde se 
detuvieron a esperar carruajes para el transporte. Nuestra Asamblea 
llegó a conocimiento de que el general tenía prejuicios contra noso- 
tros, creyendo que nos oponíamos a auxiliarle, y quiso que fuera yo 
quien le recibiera, no como miembro de ella sino como director de 
Correos y con la excusa de proponerle un sistema más rápido de lle- 
var los despachos suyos a los gobernadores de las diversas provincias 
y viceversa, haciéndose la Asamblea cargo de los gastos ocasionados 
por este servicio especial. En aquel viaje me acompañó mi hijo y 
llegamos a Frederick, donde esperaba impaciente el general el regre- 
so de los que había enviado a Maryland y Virginia a recoger los ca- 
rruajes. Permanecí allí varios días y comí con él a diario, teniendo 
así la oportunidad de disipar todos sus prejuicios, informándole de 
que antes de su llegada la Asamblea había ya dado los pasos necesa- 
rios y seguía dispuesta a darlos para hacer posibles sus operaciones. 
Cuando me disponía a regresar llegó la respuesta oficial de los ca- 
rruajes que era posible entregar al general, que ascendían a sólo 
veinticinco y no en perfectas condiciones todos ellos. Se sorpren- 
dieron el general y su oficialidad, y decidió que la expedición no 
podría proseguir por falta de medios, clamando contra los ministros 
que le habían enviado, ignorando sus condiciones materiales, a un 
país carente de los medios necesarios para el transporte del avitua- 
llamiento, etc. Se precisaban no menos de ciento cincuenta carros, a 
lo que me permití señalar que había sido una pena que no hubieran 
desembarcado en Pennsylvania, donde casi cada granjero tiene su 
carreta. El general me oyó con suma atención y me dijo: «Así pues, 
usted que es hombre influyente allí probablemente está en condi- 
ciones de proporcionamos lo que necesitamos». Respondí pregun- 
tando qué contrapartida se ofrecería a los propietarios de los carros 
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y me contestaron que pusiera yo mismo por escrito las condiciones 
que a mí me parecieran oportunas. Así lo hice y se aceptaron, to- 
mándose seguidamente las medidas necesarias para emprender la 
operación. Las condiciones pactadas pueden verse en el anuncio que 
hice publicar a mi llegada a Lancaster, y, por el efecto inmediato 
que produjeron, constituyen un curioso ejemplo que creo de interés 
reproducir a continuación: 


AVISO 
Lancaster, 26 de abril de 1753. 


Necesitándose 150 carros de cuatro caballos cada uno y 1.500 si- 
llas o bastes de caballería para el servido de las fuerzas de Su Majes- 
tad que deberán concentrarse en Wills's Creek, y habiéndome co- 
misionado S. E. el General Braddock para contratar estos elemen- 
tos, por el presente comunico que estaré en Lancaster desde hoy 
hasta la tarde del próximo miércoles, y en York desde el próximo 
jueves por la mañana hasta el viernes por la tarde. En ambas ocasio- 
nes recibirá las ofertas de carros, tiros de caballos, caballos sueltos, 
etc., con las siguientes condiciones: 1) Se pagarán por cada carro 
con cuatro buenos caballos y carretero, quince chelines al día; por 
cada caballo idóneo con silla y otra clase de arreos y atalajes, dos 
chelines diarios; por cada caballo idóneo sin silla, dieciocho peni- 
ques al día. 2) El pago comienza a devengarse desde el momento en 
que se entreguen a las fuerzas estacionadas en Wills's Creek (que ha- 
brá de ser el próximo día 20 de mayo o antes), pagándose una dieta 
razonable por los gastos de desplazamiento hasta allí y de regreso, 
luego, a sus casas. 3) Cada carro y tiro de caballos y cada caballo de 
montar o de carga se valorará por diversas personas elegidas conjun- 
tamente por mí y por cada propietario; caso de pérdida de algún ca- 
rro, tiro o caballo, se pagará la indemnización correspondiente de 
acuerdo con la citada valoración. 4) Pagaré anticipadamente siete 
días, en metálico, a cada propietario de carro, tiro o caballo, al 
tiempo de cerrar el contrato, si así se me solicita, y el resto del pre- 
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cio se hará efectivo por el General Braddock, o por el pagador del 
ejército al final del servicio, o en pagos sucesivos mientras dure éste, 
según se solicite. 5) Ninguno de los carreteros o personas encarga- 
das de los caballos podrán, bajo ningún concepto, ser llamados a 
prestar servicios propios de los soldados, ni empleados más que ex- 
clusivamente en el cuidado o conducción de sus caballos y carros. 6) 
El pienso y forraje de las caballerías que transporten los carros o ca- 
ballos al campamento y que exceda al que precisen los caballos para 
su subsistencia, quedarán a disposición del ejército, pagándose por 
ellos un precio justo. 

Nota. Mi hijo, William Franklin, está autorizado para contratar, 
en estas condiciones, con cualquier persona, en el Condado de 
Cumberland. 


B. Franklin. 


A los habitantes de los condados de Lancaster, York y Cumberland. 
Amigos y paisanos: 


Encontrándome casualmente en el campamento Frederick hace 
unos días, he podido comprobar la exasperación del General y de la 
oficialidad debido a la falta de carros y caballos con los que espera- 
ban contar en esa provincia, que consideraban como la más idónea 
para suministrárselos. Por culpa de las disensiones entre nuestro Go- 
bernador y la Asamblea, no había podido obtenerse el dinero nece- 
sario para hacer las gestiones precisas en ese sentido. 

Existía el propósito de enviar de inmediato una expedición ar- 
mada a vuestros condados para requisar todos los mejores carruajes 
y caballos que el ejército precisara y obligar a cuantas personas fue- 
ran necesarias para su cuidado y manejo a hacerse cargo de ellos. 


Enterado de que la marcha de las tropas inglesas a través de estos 
condados en esta ocasión (considerando sobre todo su talante y su 
resentimiento contra nosotros) supondría toda clase de inconve- 
nientes para sus habitantes, procuré evitar en lo posible estas com- 
plicaciones y allanar con equidad los obstáculos. Las poblaciones de 
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estos condados se han quejado últimamente a la Asamblea de que 
precisaban más fondos, y ahora tienen la ocasión de repartirse una 
considerable cantidad de dinero, pues si el servicio a prestar a estas 
fuerzas expedicionarias ha de continuar (cosa que es más que proba- 
ble) durante 120 días, el alquiler de estos carros y de los caballos se 
elevará a más de 30.000 libras, que serán pagaderas en plata y oro de 
las arcas reales. 


El servicio será fácil y llevadero, ya que el ejército se moverá a 
una media diaria de unas doce millas escasas; los caballos y carros, 
como transportarán cosas absolutamente necesarias para el manteni- 
miento del ejército, deberán marchar a la misma velocidad que éste, 
situándose en todo momento en los lugares más seguros, sea duran- 
te la marcha o en acampada. 


Si, como creo, sois leales súbditos de Su Majestad, con este servi- 
cio tenéis ocasión de demostrarlo beneficiándoos al propio tiempo, 
pues incluso los que no puedan prescindir en sus plantaciones de un 
carro, cuatro caballos y un carretero, pueden llegar a un acuerdo 
entre tres o cuatro y suministrar uno el carro; otros, los caballos y 
otro el carretero, repartiéndose luego, proporcionalmente a su 
aportación, el importe del alquiler. Si, por otra parte, no proporcio- 
narais voluntariamente este servicio a vuestro Rey y país en las ra- 
zonables condiciones que se ofertan, surgirán graves sospechas acer- 
ca de vuestra lealtad, y, como las órdenes reales han de cumplirse en 
todo caso, y las bravas tropas llegadas desde tan lejos no pueden 
permanecer ociosas por culpa de nuestra inactividad, es mejor apor- 
tar lo que voluntariamente se nos pide antes de que puedan utilizar- 
se otras medidas violentas, con los inconvenientes consiguientes pa- 
ra todos. 


Yo no tengo ningún interés personal en este asunto (excepto el 
de la satisfacción de hacer lo que creo que es mejor para todos), que 
sólo me ocasionará preocupaciones en su desarrollo. Si sucediera 
que este sistema para obtener los carros y los caballos no da resulta- 
do, estoy obligado a dar parte al General en el término de catorce 
días y supongo que el húsar Sir John St. Clair, con un cuerpo de 
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soldados, no tardaría en entrar en esta provincia y procurarse por 
sus medios lo necesario, cosa que sentiría ocurriese porque siempre 
soy vuestro atento y sincero amigo, 


B. Franklin. 


Recibí del general unas 800 libras para los anticipos a los propie- 
tarios de los carros y los caballos, suma que resultó insuficiente, por 
lo que yo hube de anticipar 200 libras más, con lo que en dos sema- 
nas se habían despachado ya camino del campamento 150 carros y 
259 caballos. El anuncio prometía que el pago se haría de acuerdo 
con la valoración justa cuando se perdieran algún carro o algún ca- 
ballo. Los propietarios, no obstante, alegando que no conocían al 
general Braddock ni la garantía de sus promesas, insistieron en que 
yo garantizase la operación, cosa que hice. 


Estando en el campamento cierta noche a altas horas tomando un 
refrigerio con los oficiales del regimiento del coronel Dumbar, éste 
me habló de su preocupación por los oficiales de menor graduación, 
que, según dijo, no nadaban en la abundancia normalmente y que 
malamente iban a poder permitirse en un país tan caro como éste 
adquirir todas las provisiones que resultarían necesarias para una 
marcha tan larga a través del desierto, donde no sería posible adqui- 
rir nada. Estudié la cuestión y decidí prestarles mi ayuda sin decirle 
nada a él. Al día siguiente escribí al comité de la Asamblea, que dis- 
ponía de algunos fondos públicos, recomendando este asunto con 
calor por si se les podía enviar un regalo de artículos de primera ne- 
cesidad y bebidas. Mi hijo, que tenía cierta experiencia de la vida en 
campaña y de sus necesidades, confeccionó una lista que envié con 
mi petición. La aprobó el comité con tal diligencia, que los aprovi- 
sionamientos llevados por mi propio hijo llegaron al campamento al 
tiempo que los carros. Consistían en veinte bultos, cada uno de los 
cuales contenía lo siguiente: 


Seis libras de panes de azúcar. 


Seis libras de buen azúcar moreno. 
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Una libra de té verde de buena calidad. 

Una libra de té «bohea». 

Seis libras de café bueno, molido. 

Seis libras de chocolate. 

Medio quintal de las mejores galletas blancas. 

Media libra de pimienta. 

Un cuarto del mejor vinagre de vino blanco. 

Un queso de Gloucester. 

Un barrilete de 20 libras de buena mantequilla. 

Dos docenas de botellas de vino añejo de Madeira. Dos galones 
de aguardiente de Jamaica. 

Un frasco de mostaza en grano. 

Dos jamones bien curados. 

Media docena de lenguas fiambres. 

Seis libras de arroz. 

Seis libras de pasas. 

Esos veinte bultos debidamente embalados se transportaron a lo- 
mos de igual número de caballos, consignados cada uno al oficial 
respectivo como regalo personal. Se mostraron muy agradecidos y 
este rasgo motivó que los coroneles de ambos regimientos me en- 
viaran cartas de lo más expresivo. También el general se mostró 
muy satisfecho con mi proceder, me pagó puntualmente los desem- 
bolsos que yo había efectuado y me pidió ayuda más tarde para pro- 
curarle vituallas. Se la di, con lo que no me faltó tarea hasta que su- 
pimos de su derrota. Yo había adelantado más de mil libras de mi 
propio dinero y le mandé el cargo correspondiente. Este llegó a ma- 
nos del general justo unos días antes de la batalla. Me hizo enviar 
inmediatamente un giro por la cifra de mil libras y dejó el resto para 
abonármelo en la siguiente liquidación. Pienso que estuve de suerte 
con este pago, porque el resto que me debía no lo recibí nunca, y de 
ello hablaré más adelante. 
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Aquel general era, según creo, un valeroso soldado que hubiera 
hecho un buen papel en cualquier guerra en Europa. Pero estaba ex- 
cesivamente seguro de sí mismo y de la valía de sus tropas, despre- 
ciando excesivamente a los americanos y a los indios. Nuestro in- 
térprete indio, George Grogham, le acompañó durante su marcha 
con cien indios más, que podían haberle sido de enorme utilidad 
como guías, escuchas, etc., si hubiera sabido tratarles con amabili- 
dad. Pero no lo hizo así y le fueron abandonando. Conversando con 
el general un día me daba cuenta de sus planes de batalla diciéndo- 
me que se proponía tomar Fort Duquesne y desde allí dirigirse a 
Niágara; una vez ocupado, a Frontanac, si el tiempo lo permitía, 
cosa que esperaba. Me dijo que a lo sumo tardaría tres o cuatro días 
en tomar Duquesne y, superado esto, no veía obstáculo alguno has- 
ta Niágara. Yo había calculado la enorme distancia que sus tropas se 
verían obligadas a recorrer a lo largo de un estrecho camino que 
tendrían que abrir por montes y bosques, y recordaba la anterior 
derrota sufrida por 1.500 franceses cuando invadieron los territo- 
rios de los indios iroqueses. Consecuentemente tenía mis dudas y 
mis serios temores sobre el éxito de aquella campaña. No obstante, 
sólo me atreví a decirle que con tropas tan escogidas y con tan bue- 
na artillería estaba seguro de que la plaza de Duquesne, cuya guar- 
nición no era muy fuerte, no resistiría mucho. Luego le señalé el 
peligro las emboscadas de los indios, diestros en estas artes, durante 
una marcha en que la línea de la fuerza había de alargarse casi cuatro 
millas, dejando los flancos expuestos a la sorpresa y pudiendo ser 
cortada la columna sin que fuera fácil establecer el socorro inmedia- 
to a las fuerzas atacadas por lo separadas que estaban unas unidades 
de otras. Sonrió ante mi ignorancia y me respondió que «esos salva- 
jes podían considerarse un gran enemigo para las improvisadas mili- 
cias de americanos, pero no para tropas regulares y disciplinadas del 
rey». Me di cuenta de que no procedía entrar en discusión sobre tal 
tema militar con un profesional de las armas y opté por callarme. El 
enemigo no quiso aprovecharse de la ventaja que suponía un ejérci- 
to dispuesto en una larga y débil columna de marcha, sino que le 
dejó avanzar hasta que estuvo a menos de nueve millas de distancia, 
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y cuando las tropas del general se agruparon (debido a que tuvieron 
que vadear un río y la vanguardia hubo de esperar al resto), en un 
claro del bosque por donde tenía que atravesar, el enemigo inició el 
ataque contra la vanguardia, con nutrido fuego hecho desde detrás 
de los árboles y los arbustos. Aquella fue la primera noticia que el 
general recibió de la proximidad del enemigo. Se desorganizó la 
vanguardia y el general lanzó apresuradamente a la tropa en su ayu- 
da en medio de una gran confusión entre equipos, carros y ganado. 
Se recibió entonces fuego por el flanco, y como los oficiales iban a 
caballo, se distinguían más, siendo abatidos los primeros. Los solda- 
dos se amontonaron sin orden ni concierto y sin recibir u oír Órde- 
nes de nadie, de suerte que perecieron las dos terceras partes de los 
efectivos, huyendo el resto precipitadamente. Los carreteros desen- 
gancharon uno de los caballos de tiro y huyeron a la desbandada, si- 
guiendo su ejemplo los demás, de suerte que carros, artillería, pro- 
visiones, municiones y todos los efectivos quedaron en manos del 
enemigo. El general, que fue herido, pudo ser evacuado con dificul- 
tades, y su secretario, Mr. Shirley, cayó muerto a su lado. De los 86 
oficiales, murieron o quedaron heridos 63. Murieron asimismo 714 
hombres de los 1.100 que llevaba el general. Se trataba de soldados 
escogidos de entre todo el ejército, habiendo quedado el resto a las 
órdenes del coronel Dunbar, que luego habría de llegar con el grue- 
so de las provisiones, bagajes y municiones Los que huyeron no fue- 
ron perseguidos y pudieron llegar hasta el campamento de Dunbar, 
cundiendo el pánico entre todos. Aunque aún le quedaban unos 
1.000 hombres y los que habían derrotado a Braddock no eran más 
de 400 entre indios y franceses, en vez de disponerse a recuperar al- 
go del perdido honor, ordenó la destrucción de los acopios, muni- 
ciones, etc., para disponer de más caballos con los que huir hacia los 
fuertes, sin peso que les retrasara. Allí se encontró con que los go- 
bernadores de Virginia, Maryland y Pennsylvania le pedían que 
apostase sus tropas en las fronteras para defender a los habitantes, 
pero Dunbar siguió su precipitada retirada a través del país, sin sen- 
tirse a salvo hasta llegar a Filadelfia, donde confiaba en la protección 
de sus habitantes. De todo esto los americanos dedujimos por pri- 
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mera vez que nuestras exaltadas ideas acerca del valor de las tropas 
regulares británicas distaba bastante de la realidad. 


Por si ello fuera poco, desde que desembarcaron hasta que vol- 
vieron a sus reductos no habían dejado de dedicarse al saqueo y al 
pillaje de los habitantes, arruinando totalmente a algunas modestas 
familias de granjeros, amén de los insultos, vejaciones y represalias 
contra los que se quejaban. Esto fue suficiente para desilusionarnos 
con aquellos defensores que no sé si habíamos deseado alguna vez. 
La conducta de nuestros amigos franceses fue bien diferente en 
1781, cuando al cruzar por las zonas más pobladas de nuestro país, 
desde Rhode Island hasta Virginia más de setecientas millas en to- 
tal, no dieron lugar a la más ligera queja, ni se apropiaron de un 
simple pollo, cerdo o manzana. 


El capitán Orme, uno de los ayudantes de campo del general gra- 
vemente herido, le acompañó hasta su muerte, que sobrevino días 
más tarde, y me contó que el primer día después de la derrota no 
habló nada durante el día y por la noche sólo dijo: «¿Quién lo iba a 
pensar?». Al día siguiente permaneció también callado y sólo dijo: 
«Así aprenderemos mejor a habérnoslas con ellos la próxima vez», 
expirando minutos después. 


Los escritos del secretario con todas las órdenes del general, su 
correspondencia, instrucciones, etc., cayeron en poder del enemigo, 
que los seleccionaron e hicieron una traducción al francés, impri- 
miéndolos y publicándolos, al objeto de informar sobre las inten- 
ciones hostiles de los británicos antes de la declaración de guerra. 
Entre esos papeles pude ver algunas cartas del general al ministro, 
con grandes alabanzas por mis servicios al ejército y recomendán- 
dome para una recompensa. David Hume, que años después fue se- 
cretario de Lord Hertford, cuando estuvo de ministro de Francia, y 
luego del general Conway, secretario de Estado, también me habló 
de estas cartas de Braddock. Pero como la expedición había resulta- 
do un desastre, supongo que entendieron que mis servicios no te- 
nían especial interés, pues las alabanzas del general no me sirvieron 
nunca para nada. En cuanto a lo que él hiciera por mí, sólo una vez 
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le pedí un favor, que diese orden a sus oficiales de no alistar más a 
siervos nuestros, licenciando a los que se hubieran alistado. Se con- 
cedió tal petición al instante, por lo que muchos volvieron con sus 
amos gracias a mi instancia. Dunbar no se mostró tan generoso 
cuando estuvo al mando de las tropas. Encontrándose en Filadelfia 
en su retirada, o más bien huida, me dirigí a él para que licenciara a 
los criados de tres pobres granjeros del condado de Lancaster, recor- 
dándole las órdenes del general. Me prometió que si sus amos se di- 
rigían a él en Trenton, donde estaría a los pocos días, en el curso de 
su marcha hacia Nueva York, se los entregaría. Con esa confianza 
fueron a Trenton, encontrándose con su negativa y sufriendo el dis- 
gusto y la contrariedad consiguientes. 


Tan pronto como se supo la pérdida de los carros y los caballos, 
los propietarios me abrumaron, pidiendo los importes cuyo pago yo 
había garantizado. "Tuve muchos disgustos con aquello. Yo informé 
a los beneficiarios de que el dinero estaba en manos del pagador del 
ejército, pero que las órdenes de pago tenía que firmarlas el general 
Shirley, que se encontraba muy lejos, y que los despachos tardarían 
algo pero que tuvieran paciencia. No convencí a algunos, que llega- 
ron a demandarme judicialmente. Por fin el general Shirley me sacó 
de tan terrible trance enviando algunos comisarios que examinaron 
las reclamaciones y ordenaron sus pagos, que ascendieron a 20.000 
libras, cifra que de haberla tenido que pagar yo me habría arruinado 
para siempre. 


Antes de que surgiera lo de la derrota, los dos doctores Bond me 
visitaron con un documento para allegar fondos con destino a unos 
fuegos artificiales que pensaban organizar para celebrar la noticia de 
la toma del fuerte Duquesne. Me puse serio y les dije que ya habría 
tiempo para semejante cosa y que antes convenía enterarse de si ha- 
bría algo que celebrar. Uno de ellos me dijo que si es que dudaba de 
que el fuerte sería ocupado. Le contesté que no lo dudaba, pero que 
todo cuanto concierne a la guerra está sujeto a grandes incertidum- 
bres. Les di las razones que yo tenía para dudar. Se suspendió la sus- 
cripción, con lo que los promotores se ahorraron el bochorno que 
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habrían sufrido de haberse hecho el gasto. El doctor Bond dijo des- 
pués que no le gustaban «los presagios de Franklin». 


El gobernador Morris, que había agobiado continuamente a la 
Asamblea con sus mensajes antes de la derrota de Braddock, siem- 
pre insistiendo en que facilitara dinero para la defensa de las provin- 
cias y atento a salvar entre otros el interés fiscal de los propietarios, 
redobló sus ataques, ahora con mayores esperanzas de éxito, por ser 
el peligro mayor. La Asamblea continuó firme, sin embargo, con- 
vencida de que la justicia estaba de su parte y que de consentir que 
el gobernador enmendara las leyes monetarias haría dejación de uno 
de sus derechos inalienables. 


En uno de los últimos incidentes de este tipo, en que se proponía 
la concesión de 50.000 libras, su propuesta de enmienda fue sólo de 
una palabra. El texto del proyecto de ley preveía que todos los 
bienes muebles e inmuebles pagarían el correspondiente impuesto, 
no exceptuándose los de los propietarios. Pues bien, su enmienda 
consistió ni más ni menos que en quitar la palabra no. ¡Pequeña pero 
importante enmienda, a decir verdad! No obstante, cuando las no- 
ticias de este incidente llegaron a Inglaterra, nuestros amigos britá- 
nicos, a quienes nos habíamos preocupado de proporcionar las res- 
puestas que la Asamblea daba a los mensajes del gobernador, clama- 
ron contra los propietarios por su mezquindad y la injusticia de sus 
instrucciones al gobernador. Y llegaron incluso a decir algunos de 
estos británicos que los propietarios que obstaculizaban la defensa 
de su provincia perdían sus derechos sobre ella. Con esto los pro- 
pietarios se sintieron intimidados y cursaron Órdenes a su síndico 
general para agregar 5.000 libras de sus fondos cualquiera que fuera 
la suma que pudiera conceder la Asamblea. Se notificó el acuerdo a 
la Cámara y se aceptó en compensación por su falta de contribución 
al impuesto general, preparándose otro nuevo proyecto de ley con 
la cláusula de excepción que fue aprobada. Esta ley me nombraba a 
mí entre los comisarios encargados de disponer del dinero, que as- 
cendió a 60.000 libras. Yo había participado activamente en dar for- 
ma al texto y hacer que se aprobase, y al propio tiempo fui el autor 
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del proyecto de ley de creación y organización de la milicia de vo- 
luntarios, que conseguí fuera aprobada por la Cámara sin dificultad, 
pues se tuvo cuidado de dejar en libertad a los cuáqueros. Para pro- 
mover la asociación necesaria para llegar a formar la milicia, escribí 
un diálogo[11] con las preguntas y respuestas que contestaban a to- 
das las posibles objeciones al proyecto. Se imprimió y distribuyó 
produciendo gran efecto, según creo. Según se iban formando en la 
ciudad y la comarca compañías de voluntarios que recibían instruc- 
ción militar, el gobernador consiguió que yo me hiciera cargo de 
nuestra frontera noroeste, que estaba infestada de enemigos, y aten- 
diera a su defensa reclutando tropas y construyendo una línea de 
fuertes. Así es como me metí de lleno en materias militares para las 
que no me creía capacitado. Me comisionó dándome plenos poderes 
y autorización para nombrar oficiales. No fue fácil reclutar soldados 
y pronto tuve 560 a mis Órdenes. Mi hijo, que en la anterior guerra 
había sido oficial del ejército que combatió al Canadá, fue mi ede- 
cán y su ayuda me fue de gran utilidad. Los indios habían quemado 
Gnadenhut, aldea establecida por la secta de los moravos, y asesina- 
do a sus pobladores. El lugar se pensó que era bueno para edificar un 
fuerte. Para llegar hasta aquel lugar reuní las compañías en Beth- 
lehem, nuestro principal acuartelamiento, y me sorprendió grata- 
mente lo bien que estaba preparada la plaza para la defensa. La des- 
trucción de Gnadenhut les había servido de lección. Los edificios 
principales estaban defendidos con empalizadas. Se habían adquiri- 
do armas y municiones en Nueva York, y cerca de las ventanas se 
habían almacenado adoquines para que en caso de ataque incluso las 
mujeres los pudieran arrojar sobre los indios. La hermandad morava 
mantenía la vigilancia, haciéndose los relevos de las guardias siste- 
máticamente como en cualquier plaza fuerte. En una conversación 
que tuve con el obispo Spangenberg le expresé mi sorpresa, pues sa- 
bía que habían conseguido una ley del Parlamento eximiéndoles del 
servicio militar en las colonias y pensaba que tendrían escrúpulos en 
empuñar las armas. Me respondió que tal cosa no figuraba entre sus 
principios doctrinales, pero que cuando se votó la ley sí había mu- 
chas personas de su grupo que lo consideraban fundamental. En esta 
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ocasión todos quedaron sorprendidos de que sólo unos pocos aduje- 
ran esa prohibición, quizás porque la mayoría eran conscientes del 
peligro que les amenazaba y conscientes de la necesidad de colabo- 
rar a la defensa como un solo hombre sin pararse en minucias. 


Era a primeros de enero cuando se dio comienzo a la tarea de eri- 
gir los fuertes. Envié un destacamento a los Minisinks con instruc- 
ciones para construir un fuerte que pudiera defender la parte alta 
del país y otro destacamento a la parte baja con igual fin. Yo me 
trasladé personalmente con el resto de las fuerzas a Gnadenhut, que 
era donde urgía más construir una defensa. Los moravos nos pro- 
porcionaron cinco carros para nuestras herramientas, materiales y 
útiles. Poco antes de nuestra partida de Bethlehem aparecieron once 
granjeros a los que los indios habían hecho abandonar sus granjas. 
Me pidieron armas de fuego para volver a recuperar su ganado. Les 
di un rifle a cada uno y buen número de municiones. Apenas había- 
mos marchado unas millas cuando comenzó a llover y así siguió to- 
do el día. No encontramos ningún lugar en el camino donde guare- 
cerse hasta que por la noche llegamos a la casa de un alemán. Allí en 
el granero nos metimos como pudimos calados hasta los huesos. 
Tuvimos suerte de no ser atacados durante la marcha, pues nuestras 
armas eran malas y con la lluvia no podían nuestros hombres man- 
tener secos los cabos de los rifles, mientras que los indios cuentan 
con ingeniosos artilugios para esto que nosotros no teníamos. A los 
once pobres granjeros mencionados los sorprendieron aquel mismo 
día los indios, matando a diez de ellos. El único que pudo escapar 
nos informó de que los rifles de sus compañeros no funcionaron de- 
bido a que la lluvia había mojado la pólvora. Al día siguiente despe- 
jÓ y continuamos nuestra marcha llegando a Gnadenhut, que estaba 
arrasada. Cerca había una serrería y alrededor había tablas apiladas, 
con las que construimos una chabola, ya que no llevábamos tiendas 
y el tiempo era inclemente. Lo primero que hicimos fue sepultar 
bien a los muertos, que habían sido medio enterrados por los habi- 
tantes de los pueblos vecinos, y a la mañana siguiente trazamos la 
planta del fuerte. Su círculo mediría 455 pies y exigiría igual núme- 
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ro de estacas para su construcción. Las estacas serían troncos de ár- 
bol de un diámetro aproximado de un pie. Teníamos setenta hachas 
y enseguida empezamos a talar árboles, manejándolas nuestros 
hombres con gran destreza. Mientras abatían los árboles con prisa, 
yo observé en mi reloj el tiempo que dos hombres tardaban en aba- 
tir un pino. Tardaron seis minutos y el tronco tenía catorce pulga- 
das. Cada pino valía para hacer tres estacas, agrupadas por un extre- 
mo, de dieciocho pies de largo. Mientras se preparaban las estacas, 
otros de nuestros hombres se dedicaban a cavar una zanja de tres 
pies de hondo todo alrededor del círculo, en la que se plantaron las 
estacas. Tras acondicionar los carros, dispusimos de diez, con dos 
caballos cada uno, para transportar las estacas desde el bosque al lu- 
gar donde habían de clavarse. Los carpinteros montaron enseguida 
una especie de tablado encima de ellas, todo alrededor, destinado a 
los defensores, a seis pies de altura, desde donde los hombres, de 
pie, podían hacer fuego por las aspilleras. Teníamos además una co- 
lisa que montamos en una de las esquinas y que empezamos a dispa- 
rar nada más montarse para advertir a los indios que pudieran oírlo 
de su existencia. Así fue como nuestro flamante fuerte (si se puede 
llamar así a aquella humilde estacada) quedó terminado en una se- 
mana, a pesar de las lluvias persistentes, que dificultaron e impidie- 
ron el trabajo algunos días. 


Esta circunstancia me posibilitó observar que los hombres están 
más contentos cuando trabajan. Cuando lo hacían se les veía de 
buen humor, conscientes de haber hecho una buena tarea y disfru- 
tando del bien ganado descanso por las noches. En cambio los en 
que la lluvia impedía su trabajo, no hacían más que pelearse y poner 
defectos al pan y a la comida, estando siempre mal humor. Esto me 
hizo pensar en cierto capitán mercante cuya norma consistía preci- 
samente en tener siempre tajo para sus hombres, y que cuando el 
contramaestre le dijo que ya había acabado todo el trabajo y no que- 
daba nada que hacer, contestó: «¡Ob, sí!, haga usted que limpien el 
ancla». 
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A pesar de su modestia, el fuerte ofrecía la suficiente defensa 
contra los indios, que no disponían de cañones. Encontrándonos se- 
guros y con un lugar donde refugiarnos y defendernos, nos aventu- 
ramos a hacer descubiertas en los parajes cercanos. No hallamos 
ningún indio, pero sí descubrimos en las colinas cercanas los lugares 
desde los cuales nos habían estado observando. Como eran muy 
amigos de tretas y estratagemas, es interesante señalar que por ser 
invierno tenían necesidad de encender fuegos, y como una hoguera 
corriente delataría enseguida su presencia, solían cavar hoyos de 
unos tres pies de diámetro y algo más de profundidad. Pudimos ver 
los lugares en que con sus hachas habían cortado trozos de los lados 
de algunos troncos medio quemados que había en el suelo del bos- 
que. Con dichos trozos habían hecho pequeñas candeladas en el 
fondo de los agujeros, y por las marcas que sus cuerpos habían deja- 
do en la hierba, dedujimos que habían estado apostados alrededor 
de los agujeros y con las piernas colgando dentro de éstos para man- 
tener los pies calientes, que es cosa muy primordial para ellos. Este 
tipo de fogatas no los delataban, pues no producían ni luz, ni llama, 
ni chispas y ni siquiera humo. Por lo que pudimos colegir, el núme- 
ro de indios no había sido muy grande y no se decidieron a atacar- 
nos a la vista de nuestra superioridad numérica. 


El capellán de nuestra tropa era un celoso presbiteriano, Mr. Bea- 
tty, que se quejaba siempre de que mis hombres no asistían a sus 
preces y pláticas. Cuando se alistaron se les prometió, aparte de su 
paga y sus provisiones, un cuarto de pinta de ron diario, que se les 
daba puntualmente en dos raciones, una por la mañana y otra por la 
noche, mostrando los hombres igual puntualidad para asistir al re- 
parto. Con relación a esto recuerdo que le dije a Mr. Beatty: «Quizá 
esté por debajo de la dignidad de la profesión de usted distribuir 
ron, pero si fuera usted el que lo distribuyera, aunque, eso sí, des- 
pués de las oraciones, tengo la sospecha de que los tendría a todos 
junto a usted». Le gustó mi idea, y con la colaboración de unas 
cuantas personas que le ayudaban a medir las raciones, se encargó 
del reparto del ron. Nunca había tenido servicio religioso mayor y 
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más puntual concurrencia. Yo, por mi parte, empecé a creer que el 
método del reparto de ron daba mejores resultados que los castigos 
que algunas ordenanzas militares prescribían por no asistir a los ser- 
vicios religiosos. 


Apenas había yo ultimado este asunto y dejado el fuerte abasteci- 
do, cuando recibí una carta del gobernador diciéndome que la 
Asamblea reclamaba mi presencia siempre que la situación fronteri- 
za no exigiera que yo me quedara allí. Mis amigos con sus cartas 
también me urgían para que regresara, pidiéndome que estuviese 
presente en la Asamblea. Como los tres fuertes que había proyecta- 
do estaban construidos y los habitantes más seguros en sus granjas al 
sentirse protegidos, resolví regresar, sobre todo cuando un oficial 
de Nueva Inglaterra, el coronel Clapham, con experiencia en las 
guerras contra los indios, que visitó nuestros puestos, aceptó en to- 
mar el mando de los mismos. Le encargué de dicho mando, hice 
formar a la guarnición y leí la transmisión del mando ante la fuerza, 
resaltando su conocimiento de los temas castrenses con una breve 
arenga. Me dieron escolta hasta Bethlehem, donde descansé por 
breves días, pues me encontraba agotado. La primera noche que 
dormí en una cama decente casi no pude dormir, pues la extrañaba, 
hecho como estaba a dormir sobre el duro suelo en la chabola de 
Gnaden, sin más cobijo que una o dos mantas. 


Estando en Bethlehem traté de enterarme de las costumbres de 
los moravos, algunos de los cuales me habían acompañado muy 
amablemente. Vi que la comida y el dormir y el trabajo lo hacían en 
común, y en gran número. En sus alojamientos comunes observé 
respiraderos convenientemente distribuidos, y en la iglesia tuve la 
ocasión de escuchar la hermosa música del órgano acompañada de 
violín, oboe, flauta, clarinete y otros instrumentos. No predicaban 
para una comunidad de fieles mixta, de hombres, mujeres y niños, 
como ocurre entre nosotros, sino que los distribuían en grupos: 
unas veces, hombres casados solos; otras, mujeres casadas; otras, jó- 
venes; otras, niños, etc. Todo muy compartimentado. El sermón 
que escuché iba dirigido a los niños, que se sentaban en los bancos 
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cuidados por un maestro joven, y las niñas con su maestra. Me pare- 
ció que la plática era adecuada a sus edades y que se dirigió de forma 
agradable, familiar y halagadora, induciendo a todos al bien. Se 
producían con gran orden, aunque me dio la sensación de que esta- 
ban pálidos y con mal aspecto, lo que me hizo pensar que tomaban 
poco el aire y no hacían mucho ejercicio. Traté de enterarme de los 
matrimonios moravos y sus modalidades, y de si era verdad que se 
hacía por sorteo o echando suertes. Me dijeron que algunas veces se 
echaban a suertes, pero sólo en casos muy raros, prefiriéndose en 
general que cuando una joven se sentía dispuesta a contraer matri- 
monio se lo dijera a los tutores de los chicos, que a través de una 
consulta previa con las señoras que dirigían a las jóvenes, indicaban 
los candidatos más idóneos, aceptándose en general lo que ellos 
aconsejaban. Pero si, por ejemplo, sucedía que se consideraba en 
igualdad condiciones a dos o tres muchachas, se recurría a echar a 
suertes entre ellas para decidir quién se casaría con el joven. Hice al- 
gunas objeciones al sistema, diciendo que si la decisión no conside- 
raba las preferencias recíprocas de los interesados, podrían ser muy 
desgraciados, a lo que me contestó mi interlocutor que tal cosa po- 
día pasar exactamente igual si se casaban por su propia elección, co- 
sa contra la que, a decir verdad, no encontré argumentos. 


A mi regreso a Filadelfia observé que la milicia iba mejorando y 
que los habitantes no cuáqueros se alistaban casi sin excepción y se- 
guían formando compañías que elegían a sus propios capitanes, te- 
nientes y abanderados, según las nuevas ordenanzas. El doctor 
Bond me visitó y me relató sus gestiones para hacer que se aceptase 
la nueva ley, atribuyendo los éxitos alcanzados a dichas gestiones. 
Yo me había permitido la vanidad de atribuirlo todo a mis dotes 
persuasivas. Como no es fácil saber quién estaba en lo cierto, le dejé 
que se lo creyera, que es lo que suelo hacer siempre en estos casos. 
La junta de oficiales me nombró coronel del regimiento, cargo que 
entonces acepté. No sé cuántas compañías teníamos, pero llegamos 
a formar mil doscientos hombres con buena estampa militar, más 
una compañía de artillería provista de seis piezas de campaña de 
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bronce, que llegaron a manejar hábilmente, a razón de doce dispa- 
ros por minuto. La primera vez que pasé revista a mi regimiento, 
me acompañaron hasta mi casa y me saludaron luego con salvas en 
la puerta, con gran estruendo y rotura de algunos cristales de mis 
aparatos eléctricos. Mi nuevo grado pronto pareció ser tan frágil co- 
mo los aparatos, pues nuestras asociaciones pronto quedaron disuel- 
tas, como consecuencia de que la ley correspondiente fue anulada 
en Inglaterra. 


Durante mi breve mando y encontrándome a punto de partir ca- 
mino de Virginia, mis oficiales creyeron oportuno escoltarme desde 
los límites de la ciudad hasta el transbordador. Cuando me disponía 
a montar llegaron hasta mi puerta unos treinta o cuarenta en sus ca- 
ballos y de uniforme. Como no sabía nada y era opuesto por mi ca- 
rácter a semejantes demostraciones, pasé no pocos apuros pensando 
que no tendría más remedio que dejarme escoltar. Para colmo, así 
que nos pusimos en movimiento, desenvainaron sus sables y cabal- 
garon así todo el camino. Alguien le fue con el cuento al Propieta- 
rio, que se dio por ofendido, pues esos honores jamás le habían sido 
rendidos en provincia a él ni a ninguno de sus gobernadores, decla- 
rando que estaban reservados a príncipes de sangre real, cosa que, 
como soy totalmente ignorante de asuntos de protocolo, quizá sea 
verdad. Este incidente, tonto en apariencia, aumentó su rencor 
contra mí, que ya era grande por la manera en que yo me había ma- 
nifestado en la Asamblea, en donde siempre me había opuesto a que 
se eximiera de impuestos las tierras del Propietario, y no a la ligera 
sino después de haber meditado mucho sobre la mezquindad e 
injusticia que suponía pedir la exención fiscal. Aquel personaje me 
acusó al ministro de obstructor de los designios reales, por impedir 
con mi influencia que la Cámara llevara a efecto lo legislado en ma- 
teria impositiva, y basó sus acusaciones en aquellos honores milita- 
res, acusándome, nada menos, de que yo pretendía hacerme con el 
gobierno de la provincia por la fuerza. No paró ahí la cosa, sino que 
llegó incluso a pedir al director de Correos, Sir Everard Fauckener, 
que me quitase el cargo que yo ostentaba. Pero sus aviesas gestiones 
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no tuvieron otro efecto que ganarme de Sir Everard una amable re- 
primenda. 


No obstante las continuas trifulcas entre el gobernador y la Cá- 
mara, que a mí como diputado me afectaban y no poco, pude man- 
tener una relación civilizada con aquella persona tan caballerosa, sin 
llegar nunca a tener ninguna diferencia de tipo personal con él. 
Desde entonces he pensado a veces que su escaso o nulo rencor 
contra mí, a pesar de que se sabía que yo era el autor material de las 
contestaciones a él dirigidas, se debió a una costumbre profesional, 
por así decirlo, ya que su condición de abogado quizá le llevara a 
verme como a un colega que contendía en una causa opuesta a la 
suya; él a favor de los propietarios y yo a favor de la Asamblea. Por 
eso no era raro que se dirigiera a mí con un aire amistoso y que me 
comunicara sus opiniones o me pidiera consejos, aunque no lo si- 
guiera con mucha frecuencia. Actuábamos de mutuo acuerdo para 
suministrar al ejército de Braddock las provisiones necesarias, y 
cuando se recibió la espantosa noticia de su derrota, el gobernador 
me hizo llamar a toda prisa a fin de consultarme sobre las medidas 
que habría de tomar para evitar la deserción en los condados de la 
retaguardia. No sé qué le dije, pero creo que fue que había que es- 
cribir a Dunbar, aconsejándole que situara sus fuerzas en la frontera 
a fin de protegerla hasta tanto llegaran refuerzos de las colonias que 
permitieran continuar la expedición. Después de que yo regresara 
de la frontera pensó que podía hacerme cargo de dicha expedición, 
formada de tropas de la provincia, para reducir Fort Duquesne, al 
no poder hacerlo Dunbar y sus fuerzas, que estaban ocupadas en 
otra misión. Me propuso como general de aquellas tropas. Yo no las 
tenía todas conmigo en cuanto a mis dotes como militar a pesar de 
la confianza que él me demostraba, quizá en mayor medida de lo 
que él mismo creía. Quizá pensara que mi popularidad haría más fá- 
cil reclutar a los soldados y que mi influencia en la Asamblea procu- 
raría los fondos necesarios para pagarlos, y quizás sin nuevos im- 
puestos para los propietarios. Al no encontrarme tan dispuesto a ha- 
cerme cargo de aquella comisión como esperaba, se abandonó el 
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proyecto y al poco tiempo dejó el gobierno, sucediéndole en el car- 
go el capitán Denny. 

Antes de relatar mi intervención en los asuntos públicos bajo la 
administración del nuevo gobernador, puede que sea oportuno dar 
alguna noticia acerca del comienzo e incremento de mi reputación 
como investigador. 


En 1746, encontráíndome en Boston, conocí a un tal doctor 
Spence, que había llegado de Escocia no hacía mucho. Realizó en 
mi presencia algunos experimentos eléctricos. No eran muy perfec- 
tos, pues no se trataba de un experto en la materia, pero tenían para 
mí la suficiente novedad como para sorprenderme y agradarme. Po- 
co después de mi vuelta a Filadelfia, nuestra asociación de biblioteca 
recibió de Mr. Peter Colinson, de Londres, miembro de la Royal So- 
ciety, un regalo consistente en una probeta de vidrio y un escrito 
describiendo los citados experimentos que podían llevarse a cabo 
con ella. Con gran avidez aproveché la oportunidad de repetir por 
mí mismo lo que ya había visto hacer en Boston, y a base de mucha 
práctica adquirí gran destreza en realizar otros de los que tenía noti- 
cia por información de Inglaterra, amén de nuevos que añadí por 
mi cuenta. Hablo de mucha practica, ya que mi casa estaba cons- 
tantemente llena de gente interesada en ver tales prodigios. Para ex- 
tender un poco esta afición entre mis amistades hice fabricar unos 
tubos semejantes al vidriero, de suerte que al final fuimos varios los 
que actuábamos. Entre ellos se encontraba Mr. Kinnersley, un inge- 
nioso vecino mío que se encontraba sin trabajo y al que alenté a que 
presentara públicamente dichos experimentos por dinero, llegando 
a escribirle dos conferencias que incluían experimentos debidamen- 
te escalonados sistemáticamente. El se procuró un aparato adecuado 
para este propósito, en el cual todos los mecanismos menudos que 
yo había hecho de forma muy rudimentaria para mi uso fueron sus- 
tituidos por otros hechos por mecánicos profesionales. Sus confe- 
rencias suscitaron interés y recorrió las colonias de ciudad en ciudad 
obteniendo algunos fondos. En las islas de las Indias Occidentales 
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estos experimentos, desde luego, se hacían más difíciles, debido a la 
humedad natural del aire. 


Agradecidos como estábamos a Mr. Colinson por el envío de la 
probeta y los demás útiles experimentales, pensé que era justo in- 
formarle de nuestro éxito, y, en consecuencia, le escribí varias car- 
tas dándole noticia de nuestros experimentos. Los comunicó a la 
Royal Society, donde al principio no les concedieron suficiente im- 
portancia para recogerlos en sus anales. Uno de los artículos que yo 
había escrito para Mr. Kinnersley sobre la afinidad del rayo y la 
electricidad, se lo envié al doctor Mitchel, conocido mío y también 
miembro de la Royal Society. Este me contestó diciéndome que mi 
trabajo se había leído pero que había provocado las risas de los ini- 
ciados. Ello no impidió que el citado artículo, una vez conocido por 
el doctor Fothergill, recibiera su aprobación decidida y, lejos de to- 
marlo en broma, aconsejó que se imprimiera. Mr. Colinson se lo 
dio a Cave para su publicación en el Gentleman's Magazine, aunque a 
éste le pareció oportuno hacerlo separadamente en un folleto prolo- 
gado por el doctor Fothergill. Cave, al parecer, acertó en el nego- 
cio, pues con ciertas ediciones posteriores hizo de él un libro que 
lleva cinco ediciones, sin gasto alguno por el concepto de derechos 
de autor. 


De todas maneras, pasó bastante tiempo antes que estos trabajos 
alcanzaran cierta popularidad en Inglaterra, pero resultó que llega- 
ron a manos del conde de Buffon, filósofo que gozaba merecida- 
mente de gran reputación en Francia e incluso en Europa y que lo- 
gró que Mr. Dalibard los tradujese al francés, imprimiéndose en 
efecto en París. La publicación molestó al abate Nollet, preceptor 
de la familia real en materia de ciencias experimentales y físicas y 
hábil autor de una teoría sobre electricidad muy en boga a la sazón. 
Al principio no podía comprender que tal obra procediera de Amé- 
rica, y dio en decir que seguramente la habían hecho sus enemigos 
en París para desacreditarle. Luego, cuando se convenció de la exis- 
tencia real de Benjamin Franklin en Filadelfia, de la que dudó antes, 
escribió y publicó un volumen con una serie de cartas, la mayoría 
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dirigidas a mí, en el que defendía su teoría y refutaba la veracidad 
de mis experimentos y de las consecuencias que de ellos se despren- 
dían. En una ocasión me propuse contestarle e incluso empecé a 
preparar la respuesta, pero pensando en que mis escritos sólo conte- 
nían descripciones de experimentos que cualquiera podía repetir y 
constatar y que si no se repetían no cabía defensa posible; convenci- 
do de que no existía dogmatismo alguno en mis escritos y que, en 
consecuencia, no tenía por qué defenderme, y, finalmente, com- 
prendiendo que una controversia entre dos personas de idiomas di- 
ferentes se haría interminable por la posibilidad de errores en la tra- 
ducción y los consiguientes malentendidos, cosa que ya había ad- 
vertido en alguna de las cartas del abate, decidí dejar que mis escri- 
tos se defendieran solos, seguro de que el tiempo libre que me deja- 
ban mis ocupaciones públicas valía más utilizarlo en hacer nuevos 
experimentos que en discutir sobre los que ya habían sido hechos. 
Por eso nunca le contesté a Mr. Nollet, y no tuve que arrepentirme 
de mi silencio, pues mi amigo Le Roy, de la Real Academia de 
Ciencias, asumió el papel de defensor de mi causa y se encargó de 
refutarle. Se tradujo mi libro al italiano, al alemán y al latín, y las 
teorías en él contenidas llegaron a recibir el reconocimiento y acep- 
tación generales, en contra de las del abate, que vivió bastante para 
ver que él era el último de sus seguidores, con la única excepción de 
su eleve, Mr. B.... 


Lo que dio a aquel libro éxito y popularidad mayores fue la bue- 
na fortuna de uno de los experimentos en él propuestos, a saber: la 
extracción de la electricidad de las nubes, debido a los señores Dali- 
bard y Delor en Marly, tema que interesaba en todas partes. El se- 
ñor Delor, que poseía aparatos para experimentos y daba conferen- 
cias sobre esa rama científica, se propuso repetir lo que él llamaba 
«experimentos de Filadelfia», y tras realizarlos ante el rey y la corte, 
acudieron a verlo todas las personas curiosas de París. No insistiré 
demasiado sobre los relatos de ese experimento básico, ni me exten- 
deré en decirles el enorme placer que me proporcionaron el éxito 
de otro que hice en Filadelfia con una cometa, ya que ambos figuran 
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en las historias de la electricidad. El doctor Wright, físico inglés que 
se encontraba por aquel entonces en París, escribió a un amigo suyo 
miembro de la Royal Society ensalzando mis escritos y extrañándose 
de su escaso eco en Inglaterra. La Royal Society dedicó entonces nue- 
va atención a las cartas que anteriormente se le habían leído, y el cé- 
lebre doctor Watson redactó un resumen de las mismas, así como de 
todas las demás que posteriormente había yo enviado a Inglaterra 
sobre el mismo tema, todo lo cual él prestó con algunas alabanzas 
para el autor. Este sumario sí fue publicado en los anales de la Royal 
Society y algunos de los miembros londinenses de la sociedad, singu- 
larmente Mr. Canton, persona de gran ingenio, repitió el experi- 
mento de extraer rayos eléctricos de las nubes mediante una varilla 
afilada y comunicó la exactitud de mis afirmaciones a sus colegas. 
Estos me desagraviaron pronto de la ligereza con que antes me ha- 
bían tratado y sin pedirlo yo me hicieron miembro de la Royal Socie- 
ty, y por votación me dispensaron del pago de la cuota habitual, que 
era de veinticinco guineas, pudiendo así recibir yo los anales y me- 
morias de aquella institución completamente gratis. Asimismo, me 
impusieron la medalla de oro de Sir Godfrey Copley del año 1753, 
ceremonia que dio motivo a un discurso muy brillante de su presi- 
dente, Lord Macclesfield, donde me colmó de alabanzas. 


Nuestro nuevo gobernador, el capitán Denny, fue quien me trajo 
aquella condecoración de la Royal Society, y el acto de la imposición 
tuvo lugar con motivo de un banquete que le ofreció la ciudad. Tu- 
vo las más lisonjeras palabras para conmigo e hizo referencia a nues- 
tro largo trato. A los postres, cuando los asistentes, según costum- 
bre, tomaban sus copas, me llevó a otra habitación, haciéndome sa- 
ber que sus amigos de Inglaterra le habían aconsejado que cultivara 
mi amistad, por ser yo persona cuyo consejo le sería de lo más útil, 
contribuyendo así a hacer más fácil el desempeño de sus funciones. 
Declaró que deseaba extremar el buen entendimiento conmigo, 
ofreciéndoseme para cuanto necesitara y estuviera a su alcance. 
También mencionó la buena disposición del propietario hacia aque- 
lla provincia y las ventajas que se derivarían para mí y en general 
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para todos si la oposición tanto tiempo esgrimida contra sus medi- 
das cejaba al fin y renacía la armonía entre él y el pueblo, designio 
para el que nadie había mejor cualificado que yo, haciéndome con 
ello merecedor al reconocimiento y recompensas consiguientes. Los 
comensales, que se dieron cuenta de nuestra ausencia de la mesa, 
nos enviaron un botellón de vino de Madeira, al que el gobernador 
hizo amplio honor, con los consiguientes efectos en cuanto a la li- 
beralidad y largueza de sus peticiones y promesas. Mi respuesta fue 
de este tenor: que mis circunstancias, gracias a Dios, no hacían ne- 
cesarios los favores del propietario, y como miembro de la Asam- 
blea no podía, por añadidura, aceptarlos; que, no obstante, no tenía 
animadversión hacia el propietario y que cualesquiera medidas que 
él propusiera y que pacieran redundar en el bien común tendrían en 
mí su mejor abogado, y que mi oposición al propietario en el pasa- 
do se habían debido a que las medidas que él había propuesto iban 
encaminadas a su beneficio en detrimento de los intereses del pue- 
blo. Añadí que personalmente me sentía agradecido a él (el gober- 
nador) por sus muestras de amabilidad para conmigo, y que por su- 
puesto podría confiar en mí en cuanto yo pudiera hacer en pro de 
su administración, confiando en que, a diferencia de su antecesor, 
no traería en su agenda tantas y tan infortunadas instrucciones. En 
este punto no se explicó con claridad, si bien cuando en el futuro 
trató con la Asamblea, las instrucciones volvieron a aparecer, reno- 
vándose las disputas y mostrándome yo a su respecto tan activo co- 
mo de costumbre en la oposición, tanto cuando fui el portavoz para 
solicitar que nos informara de las instrucciones, como después para 
criticarlas, cosas que pueden comprobarse en las actas de las sesiones 
correspondientes y en el resumen histórico que yo posteriormente 
publiqué. Fuera de ello, no existió entre nosotros el menor asomo 
de enemistad o aversión personal. Nos reuníamos con frecuencia y, 
como hombre ilustrado y de mundo que era, su conversación me 
resultó siempre de lo más amena. Fue él quien primeramente me 
dio noticia de que mi viejo amigo James Ralph estaba vivo y de que 
se consideraba como uno de los mejores escritores políticos de In- 
glaterra, así como de su actuación con motivo de la disputa entre el 
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príncipe Federico y el rey, habiendo obtenido una pensión de tres- 
cientas libras al año y siendo su reputación como poeta más bien es- 
casa, a causa de las diatribas que le dirigió Pope en su Dunciad, pero 
que se consideraba su prosa como de primera categoría. 


La Asamblea, en vista de la obstinación con que los propietarios 
maniataban a sus delegados con instrucciones que perjudicaban tan- 
to los intereses populares como el servicio de la Corona, resolvió 
elevar una petición al rey en contra de aquéllos, recayendo en mí el 
nombramiento de enviado a Inglaterra con tal embajada. La Cámara 
había enviado al gobernador un proyecto de ley concediendo la su- 
ma de 60.000 libras para uso del rey (de las que 10.000 libras esta- 
ban pendiente de las órdenes del general Lord Loudon), que el go- 
bernador se negaba terminantemente a autorizar, en cumplimiento 
de sus instrucciones. Yo había acordado con el capitán Morris, que 
mandaba un paquebote que se encontraba en Nueva York, lo nece- 
sario para mi pasaje, y cuando mi equipaje y provisiones se estaban 
subiendo a bordo, apareció Lord Loudon en Filadelfia, con el ex- 
preso propósito, según me dijo, de negociar un acuerdo entre el go- 
bernador y la Asamblea para que el servicio de Su Majestad no se 
viera entorpecido por sus disensiones. Se proponía reunimos al go- 
bernador y a mí y escuchar nuestros respectivos puntos de vista. 
Nos reunimos y discutimos el tema. Por la Asamblea yo defendí to- 
dos los argumentos que pueden verse en los periódicos de la época, 
debido a mi pluma, o que figuran en las actas. Por su parte el gober- 
nador mencionó sus instrucciones, la promesa que había hecho de 
cumplirlas y subrayó las ruinosas consecuencias que para él tendría 
su desobediencia, si bien no parecía del todo contrario a intentarlo 
si Lord Loudon le daba pie para ello, cosa que no hizo, a pesar de 
que yo llegué a pensar en algún momento que le había convencido 
de que lo hiciera. Así pues, su decisión final consistió en urgir a la 
Asamblea a que cumplimentase lo solicitado, y me suplicó que hi- 
ciera uso de mis influencias a este propósito, asegurando que no po- 
día utilizar ninguna de las tropas reales para la defensa de nuestras 
fronteras, y añadiendo que si no podíamos proveer a dicha defensa 
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nosotros, quedarían expuestas al ataque enemigo. Di cuenta a la 
Cámara de lo sucedido y presenté una serie de propuestas que había 
preparado, en las que se haría una declaración de nuestros derechos 
y de nuestra decisión de no renunciar a nuestras legítimas reclama- 
ciones sobre los mismos, aunque temporalmente y por la fuerza de- 
jábamos en suspenso su ejercicio, cosa contra la que protestábamos. 
Finalmente, la Asamblea aceptó que la propuesta legislativa no 
saliera adelante, siendo sustituida por otra más del agrado y en con- 
sonancia con las instrucciones del propietario, la cual contó, por 
descontado, con la aprobación del gobernador, con lo que me sentí 
libre para emprender mi viaje. Entre tanto, sin embargo, el paque- 
bote había ya zarpado con mis provisiones y equipaje, lo que me re- 
presentó un cierto quebranto económico sin otra contrapartida que 
el agradecimiento por mis servicios de su señoría, que se ofreció a 
obtenerme el pasaje. 


Salió para Nueva York antes que yo, y como él era el que daba la 
autorización para zarpar y entonces había dos barcos en el puerto, 
uno de los cuales saldría pronto, según me dijo, le rogué me indica- 
ra cuándo exactamente zarparía, para no perderlo de nuevo. El go- 
bernador me dijo que aunque él había dicho que saldría el sábado 
próximo, me tenía que advertir, en confianza, que si yo llegaba el 
lunes por la mañana lo podría coger, con tal de no retrasarme más 
de esa fecha. Por algún imprevisto con el transbordador, llegué jus- 
to al mediodía del lunes con mucho miedo de haber perdido el bar- 
co porque el viento había sido favorable. Pero enseguida me tran- 
quilizaron con la información de que el barco estaba aún en el puer- 
to y que no saldría hasta el día siguiente. 


Podría pensarse que, en efecto, ya estaba a punto de partir hacia 
Europa, pero conociendo el carácter de su señoría como luego lo 
conocí, tenía que haber contado con uno de sus rasgos más salien- 
tes, a saber: el de la indecisión. Baste decir que yo llegué a primeros 
de abril a Nueva York y creo recordar que fue a finales de junio 
cuando zarpamos. Había entonces dos paquebotes en el puerto que 
habían permanecido por largo tiempo allí y cuya salida quedaba 
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siempre aplazada por las cartas del general, que siempre se dejaban 
«para mañana». Llegó otro paquebote y quedó igualmente retenido, 
y antes de que saliéramos nosotros se esperaba un cuarto buque. 
Nuestro barco era el primero que se despacharía por ser el que más 
tiempo había esperado. Entre los pasajeros cundía la impaciencia y 
los comerciantes se sentían inquietos por sus pedidos, sus encargos 
y sus seguros (ya que era tiempo de guerra), así como por las mer- 
cancías en sí. Y las cartas de su señoría seguían sin venir. La ansiedad 
de todos no valía de nada. Las cartas de su señoría no estaban listas. 
Claro que quien le hubiera visto siempre sentado en su escritorio, 
con la pluma en la mano, podía pensar que escribía copiosamente. 
Una de las mañanas en que me dirigía a presentarle mis respetos, me 
encontré en su antecámara a un tal Innis, correo de Filadelfia, que 
acababa de llegar portando un paquete del gobernador Denny para 
el general. Me dio algunas cartas que me enviaban amigos míos de 
allí, lo que me impulsó a preguntarle dónde se alojaría y cuándo re- 
gresaría, a fin de darles contestación. Me informó de que tenía ins- 
trucciones de presentarse a las nueve en punto a recibir la respuesta 
del general al gobernador, y que partiría al punto con dicha res- 
puesta. Le di mis cartas el mismo día y quince días después volví a 
encontrarlo en el mismo sitio. 


«Así que de regreso otra vez, ¿no, Innis?». 

«¿Regreso? No, lo que pasa es que no me he ido aún». 

«Y ¿cómo así?». 

«He venido aquí todas las mañanas durante las últimas dos sema- 
nas para recibir la carta de su señoría y todavía no está lista». 

«¿Y cómo es posible siendo tan buen escritor y estando tanto 
tiempo en su escritorio?». 

«Cierto replicó Innis, es como el San Jorge de las estampas, siem- 
pre a caballo y siempre parado». 

Esta observación del correo al parecer tenía buen fundamento, 
pues estando en Inglaterra me enteré de que Mr. Pitt dio como una 
de las razones para trasladar al general al sustituirle por Amherst y 
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Wolf, que «los ministros no sabían nunca nada de él, ni había mane- 
ra de enterarse de lo que hacía». 


A causa de esta impaciencia diaria por la partida, y como los tres 
paquebotes bajaron a Sandy Hook para unirse a la flota que había 
allí, los pasajeros creyeron más oportuno permanecer a bordo por 
miedo a que, de repente, se diese la orden de zarpar y se quedaran 
en tierra. Y allí estuvimos, si mi memoria no me engaña, durante 
seis semanas. Consumimos nuestras provisiones y hubimos de com- 
prar más. Por fin la flota se hizo a la vela con el general y su ejército 
a bordo, con rumbo a Louisburg y con la intención de sitiar y to- 
mar aquella plaza fuerte. Todos los buques recibieron la orden de 
esperar el buque del general y recibir sus despachos una vez que es- 
tuvieran dispuestos. Llevábamos cinco días fuera cuando se recibió 
una carta dando permiso para partir, con lo que nuestro barco aban- 
donó la flota y puso proa a Inglaterra. Los otros dos paquebotes 
continuaban retenidos por orden del general y fueron enviados a 
Halifax, donde permanecieron durante algún tiempo mientras el 
general adiestraba a sus tripulaciones en ataques simulados a fuertes, 
hasta que cambió de opinión respecto al sitio de Louisburg y regre- 
só a Nueva York con todas sus tropas y con los paquebotes ya men- 
cionados junto con todos sus pasajeros. En su ausencia, los franceses 
y los salvajes habían ocupado Fort George, en la frontera de la pro- 
vincia, asesinando los salvajes a muchos miembros de la guarnición 
tras la capitulación. Más tarde vi en Londres al capitán Bonnell, que 
mandaba uno de los barcos. Me dijo que mientras estuvo retenido 
durante un mes tuvo ocasión de informar a su señoría de que el bar- 
co se encontraba tan lleno de algas que era necesario limpiar fondos 
para que pudiera navegar con la velocidad que correspondía a un 
paquebote, pidiendo en consecuencia permiso para ponerlo en di- 
que seco y realizar los trabajos necesarios. Se le preguntó que cuán- 
to tiempo precisaría y contestó que tres días, replicando el general: 
«si puede usted hacerlo en un día le daré el permiso, de otro modo 
imposible, pues habrá de zarpar pasado mañana sin falta». Así que 
no consiguió permiso, siendo así que después hubo de permanecer 
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esperando por espacio de más de tres meses, día tras día. En Londres 
vi a uno de los pasajeros de Bonnell y estaba tan furioso contra su 
señoría y sus dilaciones en Nueva York y sus idas y venidas a Hali- 
fax, que juró que le iba a demandar por daños y perjuicios. No sé si 
lo hizo o no, pero tal como ponía las cosas, sus razones parecían de 
peso. Lo único que me maravillaba entonces era cómo se le podía 
encargar a un hombre así el mando de un gran ejército. Claro que 
después de andar por el mundo y de ver de qué medios se valen los 
hombres para obtener cargos y puestos, mi extrañeza no ha sido 
tanta. El general Shirley, a quien le había correspondido el mando 
de las fuerzas tras la muerte de Braddock, en mi opinión habría he- 
cho bastante mejor papel en la campaña del que hizo Loudon en 
1757, cuya actuación fue frívola, dispendiosa y gravemente perju- 
dicial para el prestigio de nuestra nación. Aunque Shirley no era 
soldado de profesión, tenía sagacidad, sentido común y sabía apro- 
vechar los consejos de los demás para trazarse planes juiciosos, así 
como para aplicarlos con eficacia y rapidez. En cambio Loudon, en 
vez de defender las colonias con su gran ejército, las dejó expuestas 
al ataque enemigo mientras se dedicaba a desfilar en Halifax, dejan- 
do que se perdiese el fuerte George. Además perturbó toda nuestra 
vida comercial y perjudicó a la economía con su largo embargo de 
la exportación de alimentos, so pretexto de evitar que fueran a caer 
en manos del enemigo, pero con la verdadera intención de arruinar 
los precios en favor de los especuladores, en cuyas ganancias se decía 
quizás sólo basándose en sospechas participaba él. Y cuando final- 
mente se levanto el embargo, al dejar de comunicarlo a Charlesto- 
wn, la flota de Carolina quedó detenida por espacio de casi tres me- 
ses más, con lo que los fondos de los barcos se deterioraron de tal 
modo que quedaron medio podridos los cascos, yéndose a pique 
gran parte de ellos en su travesía hacia la metrópoli. Shirley se ale- 
gró sinceramente, según creo, de que se le relevara de la carga que 
debió representar para él mandar un ejército sin estar familiarizado 
con el oficio de las armas. Yo asistí a la recepción que se dio en la 
ciudad de Nueva York a Lord Loudon al hacerse cargo del mando. 
Asistió Shirley y había gran número de oficiales, ciudadanos y fo- 
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rasteros. Se pidieron sillas prestadas en los edificios próximos y le 
tocó una muy pequeña a Mr. Shirley, según pude advertir, y así se 
lo dije, contestándome él: «No importa, señor Franklin, para mí es 
más cómodo el asiento cuanto más pequeño es». 


Encontrándome, como he dicho, sin poder moverme de Nueva 
York, recibí todas las cuentas de las provisiones que había facilitado 
a Braddock, algunas de las cuales no podían materialmente haberse 
recibido antes de aquellos que me ayudaron en la operación. Se las 
presenté a Lord Loudon con la idea de que se me abonasen. Hizo 
que las revisara un oficial, que tras minuciosa verificación les dio su 
visto bueno y en consecuencia certificó que estaban en orden y po- 
día pagárseme lo debido, por lo que su señoría me prometió que me 
daría un giro a cargo del pagador. Pero el giro se demoraba una y 
otra vez, y aunque pedí verle en varias ocasiones, no lo lograba 
nunca. Por fin, poco antes de mi partida, me dijo que lo había pen- 
sado mejor y que no quería que sus cuentas se mezclaran con las de 
sus antecesores, por lo que me indicó que lo único que tendría que 
hacer yo cuando llegase a Inglaterra era mostrar mis cuentas al Te- 
soro, que me pagaría inmediatamente. Le hablé sin éxito de los 
grandes gastos que había tenido que soportar con tan larga e inespe- 
rada detención en Nueva York para hacer fuerza para que se me pa- 
gase pronto, y cuando le razoné que no era justo hacerme esperar 
más o causarme nuevas molestias para contar con el dinero que yo 
había adelantado, sin cargar gasto alguno por mis servicios, me con- 
testó muy ufano que no podría convencer a nadie de que yo no ha- 
bía ganado en aquel asunto, que él conocía estas cuestiones y sabía 
que nadie que participara en suministros al ejército dejaba de llenar- 
se los bolsillos. Insistí en ése no era mi caso y que no había ganado 
nada con todo aquello. Pero estaba claro que no me creía. Luego me 
he enterado de que, en efecto, aquellos negocios habían enriquecido 
a muchos. Y respecto a lo que me debía, hoy día aún no se me ha 
pagado, pero de ello hablaré más adelante. 


El capitán del paquebote se había pavoneado antes de zarpar de lo 
veloz que era su buque. Por desgracia, cuando se hizo a la mar 
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pronto quedó claro que era el velero menos marinero del mundo, 
con gran bochorno para el patrón. Tras muchas conjeturas acerca de 
la causa de tanta lentitud, cuando nos aproximamos a otro barco ca- 
si tan torpe como el nuestro (que no obstante nos sacaba delantera) 
ordenó el capitán que todos éramos cuarenta nos fuéramos a popa y 
nos pusiéramos tan cerca de la bandera con pudiéramos. Mientras 
nos encontrábamos en esa situación, cambió la marcha del buque, 
dejando pronto atrás al otro barco, lo que dejó claro que lo que su- 
ponía nuestro capitán era cierto: la carga gravitaba en exceso a la 
proa. Los barriles con agua al parecer habían sido estibados a proa, y 
una vez que fuero cambiados de emplazamiento, el barco se com- 
portó con toda satisfacción y demostró ser el más marinero de la 
flota. El capitán aseguró que había llegado a hacer treinta nudos, es 
decir, trece millas a la hora. Como pasajero contábamos a bordo con 
el capitán Kennedy, de la Armada Real, y sostenía que era imposi- 
ble que ningún buque hubiera alcanzado esa velocidad en su vida y 
que sin duda existía un error en la corredera que midió la marcha. 
Se suscitó una controversia entre los dos capitanes que quedó pen- 
diente de una prueba práctica cuando el viento fuera óptimo. Ken- 
nedy examinó a fondo la corredera y, una vez satisfecho, decidió 
largarla él mismo para comprobar su funcionamiento. Pocos días 
después, cuando soplaba un viento fresco y el capitán del buque 
(llamado Lutwidge) dijo que creía que navegábamos a trece nudos, 
Kennedy hizo sus pruebas y reconoció que había perdido la apues- 
ta. Este hecho lo reseño nada más que para señalar que se ha consi- 
derado con frecuencia como un fallo del arte de la construcción na- 
val no poder nunca saberse, hasta que se navega, si un barco nuevo 
será o no marinero, porque a veces se ha construido un barco si- 
guiendo fielmente el modelo de un buque rápido y ha resultado en 
la práctica ser muy lento. Me enteré entonces de que tal cosa puede 
dejase a las diferentes formas con que los marinos lo aparejan, esti- 
ban la carga o cargan las velas. Cada cual tiene su método, y el mis- 
mo barco estibado de formas diferentes da más o menos rendimien- 
to en la navegación. Además es raro que sea la misma persona la que 
construya y mande luego un barco. Por lo general, uno lo constru- 
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ye, otro lo enjarcia y un tercero lo carga y lo manda. Ninguno de 
los tres tiene las ideas ni la experiencia de los demás, y por tanto no 
puede sacar las conclusiones que sacaría si las tuviera. Con frecuen- 
cia he oído opiniones encontradas de oficiales que se turnaban en las 
guardias, bajo las mismas condiciones de viento, porque a unos les 
gusta tensar más o menos las drizas y gobernar con su propio estilo. 
Sin embargo, pienso que sería útil llevar a cabo un conjunto de 
pruebas para determinar, primeramente, la línea del barco más ade- 
cuada para la navegación rápida; luego las medidas óptimas y la me- 
jor disposición de los mástiles; después la forma y la cantidad de las 
velas y su orientación al viento, y finalmente la distribución de la 
carga. Nuestra época es la época de los experimentos, y si esas prue- 
bas se realizan con exactitud y coordinación serían de gran prove- 
cho. Por eso yo estoy convencido de que antes de mucho habrá de 
surgir algún ingenioso inventor que se interese por la cuestión. Le 
deseo mucha suerte. 


En varias ocasiones nos llegaron casi a dar alcance, pero siempre 
nos despegamos y después de treinta días la sonda tocó fondo. Los 
cálculos de navegación fueron correctos y el capitán estimó que nos 
hallíbamos tan cerca del puerto de Falmouth, nuestro puerto de 
destino, que si hacíamos una buena singladura esa noche podríamos 
enfilar la bocana del puerto por la mañana, y que navegando de no- 
che podríamos ocultarnos de la vista de los corsarios enemigos, que 
con frecuencia navegaban en aquella zona del canal. En consecuen- 
cia, se puso toda la vela al buque y como el viento era favorable pu- 
dimos andar a buena marcha. Tras hacer sus observaciones, el capi- 
tán trazó su ruta según le pareció mejor para librar bien las islas Sor- 
lingues, pues parece que a veces hay una fuerte corriente a la altura 
del canal de San Jorge que desorienta a los marinos y les lleva contra 
la costa. En cierta ocasión originó la pérdida de la escuadra de Sir 
Clousley Shovel. Y esta corriente fue también posiblemente la cau- 
sa de lo que nos sucedió a nosotros. Llevábamos un vigía a proa, a 
quien de vez en cuando le decían: «¡Mira bien ahora!», a lo que con- 
testaba: «¡ Ya, ya!», pero quizá el sueño hizo que sus ojos no perma- 


231 


necieran del todo abiertos y que contestara maquinalmente a esa ad- 
vertencia. Lo cierto es que no advirtió la presencia de una luz que 
los foques habían impedido ver al timonel y que sólo gracias a un 
viraje accidental del buque pudo percibirse, causando gran alarma, 
ya que nos encontrábamos muy cerca de ella y a mí me pareció del 
tamaño de una rueda de carro. Era media noche y nuestro capitán 
dormía profundamente. Pero el capitán Kennedy subió al puente a 
toda prisa y, apercibiéndose del peligro, ordenó que se virara en re- 
dondo a pesar de llevar todo el velamen, operación por lo demás 
arriesgada para los mástiles, pero que resultó bien y nos sacó del 
apuro evitando el naufragio, ya que nos dirigíamos irremediable- 
mente contra las rocas donde se erguía el faro. Esta maniobra salva- 
dora me impresionó y me dio la exacta medida de la utilidad de los 
faros, inspirándome la idea de construir más en América, si podía 
vivir para contarlo. 


Por la mañana, y tras varios sondajes, vimos que estábamos cerca 
de nuestro puerto, que ocultaba una espesa capa de niebla. Hacia las 
nueve de la mañana empezó a levantar la niebla, dando la sensación 
de que se separaba de la superficie del agua como el telón de un es- 
cenario, ofreciéndonos la vista de la ciudad de Falmouth, con los 
barcos en el puerto y los campos que la rodeaban. Era un espectácu- 
lo de lo más agradable para quienes habíamos tenido durante tanto 
tiempo sólo la vista del océano infinito. Y sobre todo, nos sentía- 
mos felices de vernos liberados de las angustias que el estado de 
guerra nos había ocasionado. 

Me dirigí inmediatamente con mi hijo a Londres, sin más que un 
breve alto en Stonehenge, en Salisbury Plain, y luego en casa y el 
jardín de Lord Pembroke, con sus antigúedades, situada en Wilton. 


Llegamos a Londres el 27 de julio de 1757 y nos alojamos en una 
casa que me había proporcionado Mr. Charles. Fui a visitar al doc- 
tor Fothergill, a quien me habían recomendado con todo interés y 
cuyos consejos para mi gestión me habían aconsejado solicitar. No 
era partidario de elevar una queja inmediata al gobierno, sino que 
pensaba que debía hablarse en primer lugar con los propietarios, 
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quienes posiblemente por la intervención de algunos amigos a títu- 
lo particular estarían dispuestos a un entendimiento amistoso. Así 
pues, fui a visitar a mi viejo amigo y corresponsal Mr. Peter Collin- 
son, que me dijo que John Hanbury, el importante comerciante de 
Virginia, había pedido que le informase de mi llegada para presen- 
tarme a Lord Granville, a la sazón presidente del Consejo y que de- 
seaba verme lo antes posible. Accedí a ir con él a la mañana siguien- 
te. Mr. Hanbury vino a recogerme en su coche para ir a casa del ci- 
tado aristócrata, que me acogió con la mayor cortesía y, tras varias 
preguntas sobre los asuntos de América, me dijo: «Ustedes los ame- 
ricanos tienen ideas muy equivocadas sobre la naturaleza de su 
constitución; se empeñan en que las instrucciones del rey a sus go- 
bernadores no tienen fuerza de ley, y se sienten libres de acatarlas o 
no según les venga en gana. Sin embargo, dichas instrucciones no 
son como las que se cursan a un ministro plenipotenciario, que rea- 
liza una visita a un país extranjero a propósito de cualquier cuestión 
protocolaria sin importancia. En el caso de América las citadas ins- 
trucciones son informadas primeramente por magistrados versados 
en leyes, luego se estudian, se someten a debate y a veces se enmien- 
dan en el Consejo y sólo entonces las firma el rey, convirtiéndose al 
hacerlo en la ley del país, pues el rey es el legislador de las colonias». Le 
dije a su señoría que esta doctrina resultaba nueva para mí, y que 
siempre había entendido que, según nuestras cartas, nuestras leyes 
habían de confeccionarse en las Asambleas para ser luego sometidas, 
por supuesto, a Su Majestad, y que una vez dada su aprobación, no 
podían ni ser anuladas ni modificadas. Y de la misma manera que las 
Asambleas no podían votar leyes permanentes sin tal sanción real, 
tampoco él podía damos leyes sin el concurso de esas Asambleas. 
Me aseguró que estaba en un completo error, cosa en la que no esta- 
ba de acuerdo con él. Como la charla con su señoría había suscitado 
algo mi alarma, pensando que reflejaría el sentir de la corte, la puse 
por escrito tan pronto como regresé a mi casa. Yo recordaba que ha- 
cía unos veinte años, un proyecto de ley presentado al parlamento 
por un ministro proponía que las instrucciones del rey se convirtie- 
ran en leyes en las colonias, y que la cláusula no fue aceptada por la 
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Cámara de los Comunes, por lo que se ganaron todo nuestro apre- 
cio, considerándoles desde entonces como nuestros amigos y ami- 
gos de la libertad, hasta que en 1765 su conducta nos hizo ver que 
su negativa al rey en aquel caso había tenido por objeto reservarse 
esta facultad para sí mismos. 


Días después, tras haber hablado el doctor Fothergill con los pro- 
pietarios, éstos accedieron a recibirme en casa de Mr. T. Penn, en 
Spring Garden. La conversación al principio giró en torno a las res- 
pectivas posiciones coincidentes en llegar a un arreglo razonable, 
pero tengo para mí que cada cual tenía sus propias ideas sobre lo 
que debía entenderse por razonable. Pasamos después a considerar 
nuestros agravios, que enumeré. Mis interlocutores justificaron su 
conducta como buenamente pudieron, y yo la de la Asamblea. 
Nuestras posiciones parecían tan distanciadas que pocas esperanzas 
cabía albergar acerca de la posibilidad de acuerdo. No obstante, se 
llegó a la conclusión de que yo sometería a su consideración los 
enunciados capitales de nuestras reivindicaciones por escrito, y ellos 
me prometieron estudiarlas. Así se hizo poco después, pero mi es- 
crito se lo entregaron a su abogado, Ferdinando John Paris, que les 
asesoraba y llevaba su defensa en el gran pleito que desde hacía se- 
tenta años tenían con el vecino propietario de Maryland, Lord Bal- 
timore, y que les preparaba los comunicados, mensajes y notas para 
sus disputas con la Asamblea. Se trataba de un hombre lleno de so- 
berbia y acritud, y como yo contestaba con cierta severidad a los es- 
critos que él presentaba en la Asamblea, porque, en efecto, eran dé- 
biles de argumentación y altaneros en su redacción, me había cobra- 
do una mortal animadversión, que se manifestaba siempre que nos 
veíamos, por todo lo cual me negué a aceptar la propuesta de mis 
interlocutores de que debatiéramos él y yo los principales puntos de 
nuestras quejas y me negué a tratarlos con nadie que no fueran 
ellos. En consecuencia, y por consejo de Paris, entregaron nuestras 
reclamaciones al fiscal de la Corona y al procurador general para re- 
cabar su consejo y allí esperaron durante un año, cuando podría ha- 
berlas informado en ocho días, sin que yo dejara de solicitar res- 
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puesta a los propietarios, que sólo me contestaban que no la habían 
recibido aún del fiscal de la Corona y del procurador general. En 
qué consistió tal respuesta cuando llegase nunca lo supe, pues no me 
fue notificada; mandándose un largo mensaje a la Asamblea que re- 
dactaba y firmaba Paris, en donde se citaba mi documento y se ata- 
caba la dureza de sus términos y la impropiedad en general con que 
yo lo había escrito, endebles argumentos, como se ve, para justificar 
su conducta, y añadía su buena voluntad de entendimiento, caso de 
que la Asamblea «enviase a alguna persona franca» para tratar con 
ellos, con lo que se insinuaba que yo no lo era. 


La dureza de los términos y la impropiedad mías consistieron 
probablemente en que no les hubiera dirigido el documento con los 
tratamientos pertinentes, concretando su naturaleza de «propieta- 
rios» absolutos de la provincia de Pennsylvania, cosa que omití con- 
vencido de que no era necesario en un documento cuya única in- 
tención era transcribir lo comunicado a ellos viva voce. Pero durante 
la larga demora, la Asamblea había conseguido que el gobernador 
Denny aceptara una ley estableciendo el deber de pagar impuestos 
por las tierras de los propietarios en igualdad de condiciones con las 
de los ciudadanos comunes, lo que constituía el punto crucial de la 
polémica, con lo que la respuesta de Londres no llegó nunca. 


La citada ley de la Asamblea estuvo lista; no obstante, los propie- 
tarios, aconsejados por Paris, decidieron oponerse a que el rey diera 
su sanción y para ello se nombró una comisión que estudiara el pro- 
blema planteado. Dos abogados trabajaban en ella en nombre de los 
propietarios, en contra de la ley, y otros dos, en mi nombre, a favor 
de la ley. Alegaron que el proyecto se proponía gravar a las fincas de 
los propietarios para aliviar las cargas fiscales de los terratenientes 
normales, y que si aceptaban su vigencia y ellos cedían ante el odio 
del pueblo, acabarían arruinados por los tributos. Les contestamos 
que la ley no buscaba esa finalidad; que los tasadores fiscales eran 
imparciales y honrados; que actuaban bajo juramento de equidad y 
justicia y que cualquier ventaja que alguno de ellos pudiera esperar 
en rebajar sus propios impuestos incrementando los de los propieta- 
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rios era tan pequeña que no valía la pena de cometer perjurio. Este 
era más o menos el sentimiento de lo que manifestaron ambas par- 
tes, aparte de insistir nosotros fuertemente en las fatales consecuen- 
cias que tendría una revocación, ya que el dinero se había emitido 
(cien mil libras), se había ya dedicado al servicio del rey y estaba, 
por tanto, distribuido entre el pueblo, y que si la ley se revocaba, 
muchos quedarían arruinados y cundiría el desaliento en el futuro 
cuando hubiera que allegar fondos. Hicimos resaltar, asimismo, el 
egoísmo de los propietarios, que pedían algo de tan catastróficas 
consecuencias nada más que por un miedo infundado a que sus pro- 
piedades tributaran demasiado. Al tratarse de este asunto, Lord 
Mansfield, uno de los miembros del Consejo, se levantó y dirigién- 
dose a mí me hizo acompañarle a la sala de secretaría, mientras los 
abogados seguían con sus considerandos, preguntándome allí si yo 
realmente creía que no se perjudicarían los intereses de los propieta- 
rios de aprobarse el texto. Le dije que en absoluto, y me contestó 
que entonces no tendría yo inconveniente en suscribir un compro- 
miso sobre dicho particular. Le dije que ninguno, tras lo cual llamó 
a Paris y después de alguna discusión la propuesta de su señoría fue 
aprobada por ambas partes, redactándose un documento por el se- 
cretario del Consejo que firmamos Mr. Charles, agente de la pro- 
vincia para asuntos comunes, y yo mismo. Cuando Lord Mansfield 
se reintegró a la reunión, la ley ya estaba prácticamente aceptada, no 
sin que se recomendaran algunas enmiendas que se decidió fueran 
objeto de un texto legal ulterior. La Asamblea no las juzgó necesa- 
rias, pues como ya se habían estipulado los impuestos de un año de 
acuerdo con la citada ley antes de que llegara la orden del Consejo, 
se nombró una comisión para que examinara la forma en que habían 
actuado los tasadores fiscales y en esa comisión participaron varios 
amigos de los propietarios. Tras un examen total de los impuestos 
se firmó un informe según el cual éstos se consideraban totalmente 
equitativos. La Asamblea estimó que mi intervención durante la 
primera parte del debate había resultado decisiva para el bien de la 
provincia, ya que había asegurado el crédito del papel-moneda que 
estaba circulando por el país, por lo que me expresaron su agradeci- 
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miento formalmente cuando regresé. Pero los propietarios estaban 
furiosos con el gobernador Denny por haber aprobado la ley y lo 
atacaron amenazando con demandarle por no atenerse a las instruc- 
ciones que él había prometido cumplir. Pero el gobernador enten- 
dió que lo había hecho a instancias del general y en bien del mejor 
servicio de Su Majestad, y como contaba con influyentes amigos en 
la corte, hizo caso omiso de las amenazas, que jamas llegaron a ma- 
terializarse. 
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OTROS ESCRITOS 


DE los escritos de Franklin que siguen, indicamos, al principio 
de cada sección, las ediciones críticas en que pueden encontrarse en 
su idioma original. Como en la Introducción, nos referimos a The Pa- 
pers of Benjamin Franklin (ed. de Labaree) como Papers, y a The Wri- 
tings of Benjamin Franklin (ed. Smyths) como Writings. Para más am- 
plios comentarios sobre los escritos seleccionados, v. la obra de L. 
Jesse Lemisch, citada en la nota 7 de la Introducción, que contiene in- 
teresantes referencias sobre todos ellos. Una selección previa de la 
obra de Franklin (que contiene escritos no incluidos en ésta) es la 
publicada bajo el título El libro del hombre de bien (Austral, Madrid, 
1964). 
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A. ESCRITOS SOBRE RELIGION Y CIENCIA 


INCLUIMOS en esta sección, como escritos representativos del pensa- 
miento religioso de Franklin, su Dissertation On Liberty and Necessity, 
Pleasure and Pain (Papers, vol. L, pp. 57-72), escrita en 1725 en ocasión de 
su primera estancia en Gran Bretaña; sus Articles of Belief and Acts of Reli- 
gion (Papers, vol. I, páginas 101-109), escritos en 1728; la carta a sus pa- 
dres, Josiah y Abiah Franklin (Papers, vol. II, pp. 202-205), de 1738, y la 
carta a Ezra Stiles (Writings, vol. X, pp. 84-85), de 1790. En ellos se hace 
evidente su postura básicamente deísta, no comprometida con ninguna confe- 
sión concreta. 


Como complemento, incluimos igualmente una serie de escritos representa- 
tivos de su posición ante la ciencia (v. Introducción, pp. 39 y sigs.), posición 
que, como indicamos, puede ponerse en relación, por una parte, con su deís- 
mo, y, por otra, con sus raíces psicológicas puritanas. Incluimos páginas de su 
Diario de viaje de Inglaterra a Norteamérica en 1726 (Papers, vol. I, pp. 
72-99); la carta a Jared Eliot acerca de los fenómenos tormentosos (Papers, 
vol. IIL, pp. 463-466), de 1750; la carta a Peter Collinson sobre temas de 
meteorología, de 1755 (Papers, vol. VI, páginas 167-169); al mismo sobre 
experimentos eléctricos, de mayo de 1747 (Papers, vol. III, pp 126-135), y 
una serie de escritos referentes a su visión práctica de la ciencia: Las Instruc- 
ciones para la construcción de pararrayos (Papers, vol. IV, pp. 408-409), así 
como sus planes para la aplicación de la electricidad en los mataderos, de 1773 
(Writings, volumen VI, pp. 44-47); una exposición de la famosa estufa 
Franklin, de 1744 (Papers, vol. IL, pp 419-446), y las cartas a John 
Franklin, de 1752 (Papers, vol. IV, pp. 385-387), acerca de la invención de 
un nuevo tipo de catéter; a Giambattista Beccaria, en 1762, sobre la inven- 
ción de una armónica de cristal (Papers, vol. X, pp. 116-130); a Barben 
Dubourg, en 1773 (Writings, vol. V, pp. 543-45); a George Whatley, de 
1785 (Writings, vol. IX, pp. 337-38). También su Descripción de un ins- 
trumento para tomar libros de estanterías altas (Writings, vol. IX, páginas 
483-85). Escritos todos ellos que muestran el aspecto «práctico» de su visión 
científica, aún presente en el pensamiento norteamericano. Finalmente, figu- 


239 


ran en esta sección las Propuestas relativas a la educación de la juventud en 
Pennsylvania, de 1749 (Papers, vol. IIL, pp. 397-421), que muestran su 
posición con respecto a la difusión de la ciencia. 


DISERTACIÓN SOBRE LA LIBERTAD Y LA NECESIDAD, 
EL PLACER Y EL DOLOR (1725) 


Papers, L, 57-72 
A JAMES RALPH 


Muy señor mío: 

De acuerdo con su petición, voy a darle noticia de mis creencias 
presentes sobre el universo. Se las daré con toda sinceridad y si le 
valen de satisfacción me daré yo también por satisfecho. Sé de ante- 
mano que mi planteamiento es susceptible de numerosas objeciones 
por parte de lectores con menos discernimiento que usted; pero no 
es en esos lectores en quienes pienso al escribir. Le tengo que preve- 
nir de que tenga cuidado en distinguir las partes hipotéticas de mis 
razonamientos de las concluyentes. Se podrá dar usted cuenta de lo 
que tomo como tema de tesis y de simple hipótesis. En conjunto lo 
someto a su parecer, y tendré en cuenta su estima y criterios para 
valorar yo mismo mi trabajo. 


Sección Primera: Libertad y Necesidad 


IL. Se dice que existe un primer motor, llamado Dios, autor del Universo. 
IL. Se le considera poseedor de sabiduría, bondad y poder sumos. 


Estas dos premisas vienen a ser coincidentes entre todas las sectas 
y opiniones y las doy por sentadas como previas a mi argumenta- 
ción. Lo que viene a continuación, por consiguiente, no es más que 
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una cadena de conclusiones derivadas de ellas que sólo se manten- 
drán en la medida en que resulten verdaderas o falsas. 


III. Es toda bondad, luego no puede hacer más que el bien. 
IV. Es todo sabiduría, luego no puede equivocarse. 


Lo verdadero de estas proposiciones en relación con las dos pri- 
meras es, a mi juicio, evidente; opino que ni la bondad absoluta 
puede dar lugar a lo malo ni la sabiduría infinita a lo erróneo, o cae- 
ríamos en una contradicción que repugnaría al sentido común del 
hombre. 


V. Es todopoderoso; luego no puede existir ni actuar nada en el universo 
Y 

contra o sin su conocimiento; y lo que El consiente ha de ser bueno, ya que es 
la bondad misma; luego no existe el Mal. 


La eterna cuestión es ¿Unde Malum? Muchos de los pensadores 
que en el mundo han sido se han sentido perplejos ante esta pregun- 
ta. Se admite que existen muchas cosas y actos a los que calificamos 
de malos: el dolor, la enfermedad, la necesidad, el latrocinio, el crimen, etc. 
Que en realidad no son ni males ni enfermedades ni defectos en el 
orden universal, se demostrará en la sección próxima, así como en la 
presente proposición y en la siguiente. Evidentemente, suponer que 
algo exista o se haga en contra de la voluntad del Todopoderoso es 
negarle esa condición de todopoderoso. Son contradicciones inde- 
fendibles. Y negar que toda cosa o acción cuya existencia Él con- 


sienta han de ser buenas, es negar sus dos atributos de Sabiduría y 
Bondad. 


Los filósofos nos dicen que nada se hace en el universo sino porque 
Dios lo hace o lo permite. Tal cosa, como es todopoderoso, es cierta, 
pero ¿por qué esta distinción entre hacer y permitir? En efecto: ellos 
dan por sentado que hay muchas cosas en el universo que existen de 
tal modo que no son perfectas, y que se hacen cosas que no debieran 
hacerse. Tales cosas o acciones no pueden atribuírselas a Dios por- 
que empezamos por atribuirle la Sabiduría y la Bondad. Ahí reside 
la clave de la palabra permitir. Él permite que se hagan, nos dicen estos 
filósofos. Pero nosotros razonamos de esta suerte: si Dios permite 
que se ejecuten acciones es porque o le falta poder o le falta voluntad 
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para impedirlo; si admitimos que le falta poder, negamos que sea To- 
dopoderoso, y si negamos que le falta voluntad de impedirlo, nega- 
mos que la acción sea mala o que El sea la bondad absoluta, porque 
el mal es esencialmente contradictorio con la suprema Bondad. 


Se me dirá tal vez que Dios permite las malas acciones con fines justos y 
razonables. Pero ésta es una afirmación que se autodestruye, desde el 
momento en que un Dios infinitamente bueno no puede permitir 
nunca el menor mal y cualquier cosa que Él permita que exista para 
fines buenos, por el mero hecho de permitirla, se convierte en bue- 
na. 


VI. Si una criatura está hecha por Dios, dependerá de Dios, de quien reci- 
birá toda su fuerza, con lo cual esa criatura no podrá hacer nada que sea con- 
trario a la voluntad de Dios, porque Dios es Todopoderoso, sino que tendrá 
que ser agradable a ella; pero lo que sea agradable a ella, debe ser bueno, por- 
que El es bueno. Así, pues, no podrá ninguna criatura hacer nada que no sea 
bueno. 


Esta proposición viene a ser lo mismo que la anterior, aunque 
más completa, y su conclusión igual de evidente. Aunque una cria- 
tura pueda realizar muchas acciones que su prójimo llame malas y que 
necesariamente ocasionen a su autor sufrimientos (que su prójimo 
llamará castigos). Esta proposición prueba que esa criatura no puede 
ejecutar cosas intrínsecamente malas o desagradables a los ojos de 
Dios, y que las dolorosas consecuencias de sus malas acciones (o las 
que así se consideran), no son, ni tienen por qué ser, ni castigos ni des- 
gracias, es algo que veremos a continuación. 


No obstante, el difunto y erudito autor del libro titulado La reli- 
gión de la naturaleza (que le envío adjunto) nos ha proporcionado una 
pauta con la que poder descubrir cuáles de entre nuestras acciones 
se pueden denominar buenas y cuáles malas. Consiste esa creencia en 
lo siguiente: «Toda acción realizada de acuerdo con la verdad es bue- 
na; y toda acción contraria a la verdad es mala; actuar de acuerdo 
con la verdad es utilizar y estimar cada cosa como lo que es, etc. Es 
decir: si A le roba el caballo a B y se marcha con él, no lo usa como 
lo que es como propiedad de otro, sino como propio, lo que es con- 
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trario a la verdad y es por ello malo». Pero, como dice este mismo 
caballero (sección L, proposición VI): «Para juzgar correctamente lo 
que es cada cosa hay que tener en cuenta no sólo lo que es desde un 
determinado punto de vista, sino desde cualquier otra posición; y 
hay que tener presente la descripción completa de la cosa en cues- 
tión. En el caso mencionado habría que tener presente que A es un 
ser naturalmente codicioso, inquieto por la posesión del caballo de B, 
lo cual le produce una inclinación a tomarlo, más fuerte que su mie- 
do al castigo a que se expone por hacerlo. Esto es la verdad, y A ac- 
túa de acuerdo con esa verdad cuando roba el caballo. Además, si se 
prueba que es verdad que A no controla sus actos, resultaría indis- 
cutible admitir que actúa de acuerdo con la verdad, sin poder hacer- 
lo de otro modo». 


No es que con esto se quiera alentar el robo o defenderlo. Es sólo 
a título de argumentación y no puede tener ningún efecto perjudi- 
cial. El orden y concierto de las cosas no se verá afectado por razo- 
namientos de esta naturaleza, y resultaría en este sentido tan justo y 
necesario, y tan acorde con la verdad, que a B le repugnara el robo 
de su caballo y lo castigara, como que A le robara el caballo a B. 


VII. Si, por consiguiente, la criatura se encuentra limitada en sus acciones 
y no puede ejecutar sino aquellas que Dios le permite, no dispondrá de nada 
que pueda llamarse libertad, libre albedrío o capacidad para hacer o no hacer. 


Por libertad se entiende en ocasiones la ausencia de impedimento. 
En este sentido todas nuestras acciones puede decirse que son con- 
secuencia de nuestra libertad, pero es una libertad del mismo tipo 
que la de un cuerpo grávido que cae a tierra; tiene libertad de caer, 
pero, al propio tiempo, no puede evitarlo, careciendo de libertad 
para permanecer suspendido en el aire. 


Vamos a utilizar el mismo argumento en otro sentido. Suponga- 
mos que, en la acepción común de la expresión, somos agentes libres. 
Como el hombre forma parte de esta gran máquina que es el uni- 
verso, sus acciones corrientes son requisito para que esa máquina si- 
ga moviéndose, y entre las cosas pueda elegir unas y rechazar otras, 
siendo por ello libre. Pero en cada momento concreto siempre ha- 
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brá algo que es lo óptimo que se puede hacer y, por consiguiente, eso 
será lo bueno entonces y con respecto a ello todas las demás cosas 
serán, en aquel momento, malas. Para saber qué es lo óptimo que 
puede hacerse, y qué es lo que no lo es, es preciso que podamos pre- 
ver las intrincadas consecuencias de cada una de nuestras acciones 
respecto del orden universal, tanto presente como futuro. Pero re- 
sulta que hay innumerables consecuencias y tan incomprensibles 
que se escapan al que no es omnisciente. Como esas cosas no las po- 
demos prever, no tenemos más que una posibilidad entre diez mil 
de acertar, y nos veremos perpetuamente constreñidos a andar en 
tinieblas, a perturbar el universo, pues cada equivocación que co- 
meta una parte de él será una falta o una mancha en el orden del 
conjunto del universo. ¿No será, por tanto, necesario que nuestras 
acciones sean gobernadas y orientadas por una providencia sapientí- 
sima? ¡Qué precisas y perfectas son todas las cosas en el mundo de la 
naturaleza! ¡Qué orden el de cada pieza dentro del conjunto! ¡No se 
puede descubrir ni el menor fallo! Los que han estudiado los reinos 
vegetal y animal demuestran que su armonía y su belleza no se pue- 
den superar. ¡Y qué decir de los cuerpos celestes, de las estrellas y 
los planetas! ¿Es que hemos de admitir que en el orden moral haya 
de darse una negligencia que no se advierte en el natural? Sería co- 
mo pensar en un artífice inteligente que hubiera construido curiosa 
máquina o un reloj, instalando todas sus ruedecillas y engranajes 
con tal interdependencia que no pudiera funcionar si no es con la 
mayor regularidad y sin fallos de ninguna de sus piezas, y a pesar de 
lo cual hubiera dejado que algunas de ellas se moviesen con inde- 
pendencia, ignorantes del general interés del reloj. Las tales piezas, 
moviéndose a su antojo, trastornarían todo el conjunto, obligando 
a trabajar incesantemente al operario encargado de repararlo. En es- 
te caso, ¿no estaría indicado como remedio quitarle a esa máquina 
las piezas rebeldes y sustituirlas por otras que se atuviesen al orden 
general? 


VIII. Si no existe en realidad el libre albedrío en las criaturas, no existi- 
rían tampoco ni el mérito ni el demérito en ellas. 
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IX. Y, en consecuencia, todas las criaturas habrían de recibir de su creador 
idéntica estimación. 

Parece que estas conclusiones se siguen necesariamente de lo an- 
terior, pues no existe ninguna razón, en realidad, para que el Crea- 
dor otorgara su estima en grado diverso a unas u otras partes de su 
obra, si ha usado de la misma Sabiduría y Bondad para crearlas, y 
todo vicio o defecto quedan automáticamente excluidos por su vo- 
luntad como contrarios a su naturaleza. El argumento entonces 
quedaría reducido a lo siguiente: Cuando el Creador concibió al 
universo, o su intención fue que todas las cosas existentes se orde- 
naran de la misma suerte en que están ahora, o su voluntad fue que 
lo estuviesen de otra manera. Decir que las quiso de otra manera es 
admitir que han contradicho su voluntad y roto el orden que él im- 
puso, cosa incompatible con su Poder. Por consiguiente, habremos 
de concluir que todas las cosas existen hoy de una manera grata a su 
Voluntad y que, en consecuencia, todas son igualmente buenas y 
por ello igualmente estimadas por Él. 


A continuación procederé a demostrar que, al ser todas las obras 
del Creador igualmente estimadas por Él, todas son igualmente uti- 
lizadas, como es justo que lo sean. 


Sección II 


... A continuación haré un breve sumario de todo lo anterior. 

1. Se da por sentado que Dios, Creador y Regulador del universo, es infi- 
nitamente sabio, bueno y poderoso. 

2. Como consecuencia de Su infinita Sabiduría y Bondad, se admite que 
cuanto haga debe ser infinitamente sabio y bueno. 

3. A menos de que algo o alguien se interpusiera en sus designios, lo cual es 
imposible porque Él es todopoderoso. 

4. Consecuentemente con Su infinito Poder, se afirma que nada puede 
existir ni hacerse en el universo sin Su Voluntad, y que eso ha de ser necesa- 
riamente bueno. 
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5. Por eso el mal queda excluido, y con él, todo mérito o demérito; y, de la 
misma forma, se descarta toda preferencia de Dios por una parte de la crea- 
ción. 

Este es el resumen de la primera parte. 

Pues bien, las nociones usuales sobre la justicia nos dirán que si 
todas las cosas creadas son igualmente agradables al Creador, deben 
ser usadas de la misma manera por Él. Y que lo son se deduce del 
argumento anterior. No obstante, vamos a confirmarlo demostran- 
do cómo se usan por igual. 


1. Una criatura dotada de vida y conocimiento capaz de sufrir intranquili- 


dad y dolor. 
2. Ese dolor produce deseos de liberarse de él en proporción a su intensidad. 
3. Satisfacer ese deseo produce un placer de igual intensidad. 
4. Por lo que el placer es equivalente al dolor. 
De estas premisas se desprende: 
1. Que todas las criaturas experimentan tanto placer como dolor. 


2. Que la vida no es preferible a la insensibilidad, ya que placer y dolor se 
destruyen entre sí; que al ser al que se le sustraen diez grados de dolor de diez 
grados de placer no le queda nada, con lo que viene a estar en igualdad con el 
ser que sea insensible. 


3. La primera parte demuestra que todas las cosas deben ser utilizadas por 
igual porque el Creador las estima por igual. Y esta segunda parte demuestra 
que son estimadas por igual porque son usadas por igual. 


4. Como toda acción es consecuencia de la insatisfacción, la distinción entre 
vicio y virtud queda descartada... 


5. No cabe pensar en un estado de mayor felicidad que el presente, porque 
placer y dolor son inseparables... 


Me doy cuenta de que la doctrina que aquí expongo no encon- 
traría, caso de publicarse, mas que una acogida indiferente, ya que 
la humanidad propende a dejarse halagar. Todo lo que satisface a 
nuestro orgullo y tiende a exaltar a nuestra especie sobre el resto de 
la creación nos lo solemos creer más fácilmente, mientras que las 
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verdades que son desagradables se rechazan con la mayor indigna- 
ción. «¿Qué?, se dirá, ¿es que nos vamos a comparar con los anima- 
les innobles del campo, con lo más bajo de la creación? ¡No, eso no 
se puede admitir!». Pero, si utilizamos el sentido común aunque sea 
sólo un poco, los gansos seguirán siendo gansos por mucho que pen- 
semos que son cisnes, y la verdad no tiene más que un camino por 
mucho que a veces resulte desagradable o nos mortifique. 


ARTÍCULOS DE FE Y ACTOS RELIGIOSOS (1728) 


Papers, I, 101-109 
PRINCIPIOS BÁSICOS 


Creo en la existencia de un ser supremo y perfectísimo, autor y 
padre de los mismos dioses, porque creo que el hombre no es el ser 
más perfecto, sino un ser por debajo del cual existen muchos seres 
inferiores, y por encima tiene a otros superiores. 


Además, cuando proyecto mi imaginación hacia el firmamento, 
más allá de las visibles estrellas fijas, hacia el espacio infinito, y lo 
concibo lleno de soles como el nuestro, cada uno con su coro de 
mundos eternamente girando en torno suyo, y contemplo la peque- 
ñez de la esfera en que habitamos, me parece que, incluso para mi 
pequeña imaginación, no somos nada, y que yo mismo soy menos 
que nada, y que no tengo sentido apenas. 


Y al pensar en estas cosas, imagino que representa una gran vani- 
dad suponer que la perfección suma pueda considerar a algo tan insig- 
nificante como el hombre. Más concretamente: como me resulta 
imposible hacerme idea clara de lo infinito e inaprehensible, no 
puedo concebir nada que no sea un padre infinito que no espera ni 
exige ninguna adoración o alabanza de nuestra parte porque está 
muy por encima de nosotros. 


Pero, al propio tiempo, como los hombres están animados por un 
principio común que les lleva a la devoción o a la adoración de algún 
poder desconocido; y como los hombres están dotados de razón, a 
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diferencia de los demás animales de la especie viviente, tengo que 
pensar que mi deber como hombre consistirá en presentar respeto y 
acatamiento divino. 


Por ello pienso también que el Infinito ha creado muchos seres o 
dioses muy superiores al hombre, y que pueden comprender sus 
perfecciones mejor que nosotros y, de esta suerte, ofrecerle una ora- 
ción más racional y gloriosa. 


Y así como entre los hombres las alabanzas del ignorante o del 
niño no las toman en serio el pintor o el artista inteligentes, sino 
que sólo se sienten agradados y honrados por las alabanzas de los 
hombres y los artistas prudentes, también ocurre así en el mundo 
divino. 

Puede ser que esos dioses creados sean inmortales; o que después 
de vivir durante mucho tiempo otros ocupen su puesto. 


Sea de ello lo que fuere, pienso que todos estos dioses son pode- 
rosos, buenos y sabios en grado sumo, y que cada uno dispone para 
sí de un sol esplendoroso rodeado de un admirable y hermoso siste- 
ma planetario. 


Es a ese Dios bueno y sabio individual, autor y dueño de nuestro 
sistema, al que yo pongo como objeto de nuestras plegarias y de 
nuestra adoración, porque quiero pensar que posee en sí mismo al- 
guna de las pasiones que ha puesto en nosotros y que, como nos ha 
dotado de razón para que podamos comprender su sabiduría en la 
creación, no le somos indiferentes y gusta de nuestras alabanzas y se 
ofende cuando nos olvidamos de Él o desatendemos Su culto. 


Por muchas razones entiendo que es un ser bueno, y de la misma 
manera que yo me sentiría feliz de tener un amigo tan sabio, bueno 
y poderoso, me tendré que preocupar de la manera en que me pue- 
da hacer más digno de él. 

Después de las alabanzas que se derivan de su sabiduría y que se 
le deben, pienso que se sentirá complacido con la felicidad que ex- 
perimentan aquellos que Él ha creado; y ya que sin la virtud el 
hombre no puede ser feliz en este mundo, creo firmemente que Él 
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se complace en ver que yo soy virtuoso, porque se complace en ver- 
me feliz. 


Como ha creado muchas cosas que parecen hechas para disfrute 
del hombre, creo que no se sentirá ofendido cuando vea cómo sus 
hijos se solazan de muchas maneras y con variadas e inocentes cosas. 
Y creo igualmente que no son inocentes tales cosas si resultan per- 
judiciales al hombre. 

Le amo, por consiguiente, por su bondad, y le adoro por su sabi- 
duría. 


No dejaré, por tanto, de alabarle sin cesar porque ello es obligado 
y es cuanto le puedo dar a cambio de sus muchos favores y gran 
bondad para conmigo; y decidiré ser virtuoso, para ser feliz y para 
complacerle a El, que se deleita en verme feliz. ¡Amén! 


ORACIÓN 


Preludio. Consciente de que antes de dirigirme a la Divinidad mi 
alma debe encontrarse tranquila y serena, y libre de toda pasión o 
perturbación cualesquiera, y elevada con la dicha y la alegría racio- 
nales, he de usar un semblante que manifieste mi respeto filial mez- 
clado con una sonrisa tal que deje ver mi alegría interior, mi satis- 
facción y mi admiración. 

¡Oh padre bueno! ¡Oh Dios sapientísimo! ¡Tú que contemplas la 
sinceridad de mi corazón y mi devoción, concédeme la continuidad 
de tus favores! 

1. ¡Oh creador y padre! ¡Creo que tú eres bueno, y te complaces 
con el contento de tus hijos! ¡Alabado sea por siempre tu nombre! 

2. Tú que has creado el sol esplendoroso y todos los mundos a los 
que haces moverse con la energía de tu poder y a los que, con tu sa- 
biduría, has dotado de leyes maravillosas. ¡Alabado sea por siempre 
tu nombre! 

3. Tú que con tu sabiduría has hecho todas las cosas. Tú, que has 
creado al hombre infundiéndole vida y razón. Tú que le has coloca- 
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do por encima de las demás criaturas. ¡Alabado sea por siempre tu 
nombre! 


4. Tu sabiduría, tu poder y tu bondad resplandecen por doquier: 
en el aire, en las aguas, en los cielos y en la tierra; cuidas las aves, las 
innumerables criaturas que pueblan las aguas; proporcionas el frío y 
el calor, la lluvia y el sol en cada estación; nos das los frutos y las 
cosechas. ¡Alabado sea por siempre tu nombre! 


5. Tú que aborreces la traición, el engaño, la malicia, la venganza 
(la intemperancia) y todos los otros vicios en tus criaturas; tú que 
amas la justicia, la sinceridad, la amistad; tú padre y benefactor mío. 
¡Alabado sea por siempre tu nombre! ¡Amén! 


(Después de esto, no vendría mal leer parte de alguna obra como 
Sabiduría divina en la obra de la creación, de Ray, o Blackmore sobre la 
creación o la Demostración de la existencia de Dios, del arzobispo de 
Cambray, etc., o permaneciendo unos minutos en silencio meditan- 
do sobre estas cuestiones...). 

Posteriormente se entonará el siguiente: 


HIMNO AL CREADOR, por Milton 


¡He aquí la gloria de tus obras, padre del bien! 


¡Todopoderoso, sorprendente y maravilloso es el escenario del 
Universo! 


¿Cómo no lo serás Tú entonces? 


Hablad vosotros que sois los que mejor podéis hacerlo, vosotros 
hijos de la luz, ángeles que lo contemplíis y con canciones y coros, 
noche y día, rodeáis su trono regocijándoos en los cielos. En la tie- 
rra uníos todas las criaturas para exaltarle sin cesar. 


La más hermosa de las estrellas, la última en la sucesión de la no- 


che. 

Sol, tú no perteneces al reino de las sombras. ¡Prenda segura del 
día! Tú que coronas la risueña mañana con tu círculo luminoso, alá- 
balo con tu esfera al despuntar el alba, en la dulzura de las primeras 
horas. 
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“Tú, sol, ojo y alma del inmenso mundo, confirma su grandeza, 
¡ AY 8 

canta sus alabanzas en tu eterna órbita, cuando brillas en lo alto o 
cuando la luna va en pos de ti! 


¡Tú, luna; tú que encuentras al sol de oriente, tú que convives 
con las estrellas del cielo y las cometas que lo cruzan. En mística 
danza cantadle vuestra alabanza y el triunfo de la luz sobre las tinie- 


blas! 


¡Tú, aire! ¡Vosotros, los elementos todos!, los más ancianos frutos 
del vientre de la naturaleza, que en el círculo perpetuo de la órbita 
cuaternal multiplicáis, mezcláis y nutrís a todas las cosas. Que vues- 
tra incesante variación sirva para dar eterna gloria al Sumo Hace- 
dor. 

Vosotras las nubes y las nieblas que os eleváis de la colina o del la- 
go brumoso hasta que el sol tiñe de oro vuestras faldas de flecos, su- 
bid en alabanza al gran Autor del mundo. 

Sea entre las nubes de un cielo gris o en la tierra sedienta bajo el 
aguacero. 

En el alba o en el ocaso, siempre cantando su alabanza. 

Alabadle a Él, ¡oh vientos!, los que sopláis desde los cuatro pun- 
tos cardinales, respiréis suaves o airados. Moviendo vuestras copas, 
vosotros, pinos, y balanceándoos con las plantas adoradle. 

¡Fuentes!, las que susurráis mientras fluis con melodiosos mur- 
mullos, alabadle igualmente. 

Unid vuestra voz seres vivientes, vosotros pájaros vuestro canto 
se eleva hasta las puertas del cielo. 

Llevad en vuestras alas y vuestras endechas nuevas alabanzas. 

Y los que nadáis en las aguas; y los que andáis sobre el suelo; los 
que pisoteáis la tierra o los que os arrastráis sobre ella. 

Sed testigos por mí si estoy callado, por la mañana o por la no- 
che, que la colina, el valle, la fuente o la fresca umbría hagan llegar 
mi canción de alabanza. 

(Seguirá otra lectura de algún libro o parte de un libro, donde se 
comente o se aliente alguna de las virtudes). 
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PETICIÓN 


Como debido a nuestra propia ignorancia no podemos estar se- 
guros de que muchas cosas que pedimos a la Divinidad demostra- 
rían ser bienes efectivos si los poseyéramos, y como tengo razón pa- 
ra esperar y creer que la bondad de nuestro padre celestial no nos 
negará una participación adecuada a los disfrutes temporales si por 
medio de una vida santa y virtuosa conseguimos sus favores y ama- 
bilidad, no quiero pedir esas cosas, sino, con toda humildad y since- 
ridad de corazón, expresar mis más acendrados deseos de que nos 
ayude en nuestras resoluciones y empeños para erradicar el vicio y 
abrazar la virtud; esta súplica me ayudará, al menos, a recordarme mis 
deberes. 


Para que nos libremos del ateísmo y de la infidelidad, de la impie- 
dad y la profanación y para que, al dirigirme a Ti, evite cuidadosa- 
mente la irreverencia y la ostentación, el formalismo y la hipo- 
cresía. ¡Ayúdame, oh Padre! 

Para que sea leal a mi príncipe y leal a mi patria, para que vele 
por su bien, sea valiente para defenderla, obediente a sus leyes, para 
que aborrezca la traición y la tiranía. ¡Ayúdame, oh Padre! 


Para que sea obediente, humilde y sumiso con mis superiores; 
para que evite el orgullo, el desacato y la contumacia. ¡Ayúdame, 
oh Padre! 


Para que sea generoso, condescendiente, clemente; para que pro- 
teja al inocente desgraciado y evite la crueldad, la dureza, la opre- 
sión, la insolencia y la severidad injustificada. ¡Ayúdame, oh Padre! 

Para que evite la censura, la calumnia y la detracción; que no 
mienta ni envidie; ni engañe, ni estafe, ni adule, ni odie, ni sea per- 
verso, mentiroso o ingrato. ¡Ayúdame, oh Padre! 

Para que mi amistad sea siempre sincera, leal y confiada; para que 
sea justo e imparcial; para que cuide de no caer en el orgullo o en la 
ira (que es una locura transitoria). ¡Ayúdame, oh Padre! 
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Para que sea honesto en mis tratos; moderado en el placer, lleno 
de franqueza, humanidad y benevolencia. ¡ Ayúdame, oh Padre! 


Para que sea agradecido con mis benefactores, generoso con mis 
amigos, caritativo con los pobres, compasivo con los desgraciados. 
¡Ayúdame, oh Padre! 

Para que evite la avaricia y la ambición, la envidia, la intempe- 
rancia, la falsedad, el despilfarro y la lascivia. ¡Ayúdame, oh Padre! 

Para que consiga integridad y equilibrio de espíritu; decisión an- 
te las dificultades, fortaleza en la aflicción y puntualidad en el cum- 
plimiento de mis promesas; mansedumbre y prudencia en mi con- 
ducta. ¡Ayúdame, oh Padre! 

Para que use de la ternura con los débiles, sea respetuoso con los 
ancianos; amable con mis vecinos; bondadoso con mis compañeros; 
hospitalario con los forasteros. ¡ Ayúdame, oh Padre! 


Para que sea adverso a la murmuración, la maledicencia, la de- 
tracción, la difamación, la astucia, la avidez; para que aborrezca la 
extorsión, el perjurio y toda otra ruindad. ¡Ayúdame, oh Padre! 


Para que sea honrado y de buen corazón, amable y misericordio- 
so, bueno, abierto de mente, para que me alegre con el bien de los 
demás. ¡Ayúdame, oh Padre! 

Para que siempre tenga respeto al honor y la probidad, posea una 
inocencia total y para que al final llegue a ser virtuoso y magnáni- 
mo. ¡Ayúdame, Dios misericordioso; ayúdame, oh Padre! 

La ingratitud es uno de los vicios peores y por eso te pido que no 
me olvide de agradecer los favores recibidos del Cielo. 

ACCIÓN DE GRACIAS 


Por la paz y la libertad; por nuestro sustento y nuestro vestido, 
por nuestras cosechas; por el pan y el vino; por la leche; por todo 
alimento saludable. ¡Gracias Señor, gracias! 

Por los beneficios comunes del aire y de la luz; por el útil fuego y 
el agua deliciosa. ¡Gracias Señor, gracias! 
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Por la ciencia y la literatura; por todas las artes prácticas; por mis 
amigos y por su prosperidad y por mi escasez de enemigos. ¡Gracias 
Señor, gracias! 

Por todos tus innumerables beneficios; por la vida, la razón y el 
uso del lenguaje; por la salud, la alegría y por cada momento agra- 
dable. ¡Gracia Señor, gracias! 

DOCTRINA PARA PREDICAR 


Existe un Dios, Padre del universo. 
Es infinitamente bueno, poderoso y sabio. 
Es omnipresente. 


Ha de ser adorado con oraciones y acciones de gracias, hechas 
tanto en público como en privado. Ama a sus criaturas que aman y 
hacen el bien a los demás y las recompensará o en este mundo o en 
el otro. 


El alma humana no muere con el cuerpo, sino que, después de 
esta vida será más feliz o más desgraciada, según hayan sido sus ac- 
ciones. 

Los hombres justos han de unirse para fortalecer la causa de la 
virtud en el mundo y de esta suerte fortalecerse en la virtud. 


El conocimiento y la enseñanza han de cultivarse, y ha de ven- 
cerse la ignorancia. 


Sólo los virtuosos son sabios. 
La perfección del hombre está en la virtud... 
A JOSIAS Y ABIAH FRANKLIN 


Papers, 1, 202-205 
13 de abril de 1738 


Queridos y respetados padres: 
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Recibí la vuestra del día 21 de marzo, mostrándoos, al parecer, 
preocupados por ciertas opiniones mías que os parecen erróneas. 
No declino mi posible culpabilidad, pues los hombres somos débiles 
e imperfectos en nuestra inteligencia, que se ve influida por la edu- 
cación, las costumbres, las lecturas y las compañías, y pienso, ade- 
más, que muy vanidoso y osado tiene que ser el hombre que afirme 
que todo lo que él cree es verdadero y todo lo que rechace, falso. 
Esto es algo que quizás resulte asimismo aplicable a cualquier secta, 
iglesia o confesión que se declare infalible, mientras niega la infali- 
bilidad a los papas y a los concilios. Mi opinión es que las creencias 
sólo pueden juzgarse por lo que influyen o por los efectos que cau- 
san. Y si alguien no tiene ninguna que le sirva para hacerle menos 
virtuoso o más pecador, habrá de admitirse que sus creencias no son 
peligrosas. Este es, según opino, el caso mío. Siento que os inquie- 
téis por mi culpa, y si fuese posible alterar las propias opiniones para 
agradar a los demás, nadie mejor dispuesto que yo a hacerlo en 
vuestro honor. Pero como no está a nuestro alcance pensar como 
otro ni parecerse se a otro, lo único que puede esperarse de mí es 
mantener mi inteligencia abierta a la convicción; oír pacientemente 
y examinar los pareceres de todos, y si al final continúo con mis 
mismos errores, será cosa de esperar de vuestra caridad que me 
compadezcáis y excuséis, en vez de hacerme reproches. Entretanto, 
lo que sí es cierto es que os agradezco vuestro desvelo y preocupa- 
ción por mí. 

En cuanto a lo de los francmasones, lo único que puedo hacer es 
decirle a mi madre que me crea cuando le aseguro que son en gene- 
ral unas gentes inofensivas y no tienen principios ni prácticas con- 
trarios a la religión o a la educación. Y no puedo hacer otra cosa pa- 
ra que mi madre cambie la opinión que sobre ellos tiene, ya que no 
se permite la entrada en esa sociedad secreta a las mujeres. En esto sí 
le doy cierta parte de razón para estar disgustada con ellos, pero só- 
lo en eso. En las demás cosas creo que no debe juzgar hasta estar 
mejor informada, ejercitando entre tanto la caridad. 
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Mi madre se duele de que uno de sus hijos pertenece a la secta 
ariana y otro a la arminiana. Lo que sean estas sectas no puedo de- 
cirlo porque no las conozco bien. Lo cierto es que estos temas me 
interesan bastante poco. Creo que la religión cabal y verdadera se ha 
visto siempre perjudicada cuando se ha dado más importancia a la 
ortodoxia que a la virtud. Según las Escrituras, no se nos juzgará el 
día del juicio final por lo que pensamos, sino por lo que hicimos, y no 
nos salvará decir: ¡Señor, Señor...!, sino demostrar que hicimos el 
bien a nuestro prójimo (San Mateo 25). 


Aquí está lloviendo mucho últimamente, lo que, unido al agua 
del deshielo en las montañas, esta originando inundaciones en algu- 
nas zonas, que se llevan por delante puentes, barcos y de todo; de 
suerte que no hay forma de viajar y las postas no han podido mo- 


verse. 
No sé nada del doctor Cook ni de nadie que con nombre haya 
estado por aquí. 


Espero que el niño de mi hermana Jane se habrá puesto ya bueno. 


Respetuosamente, vuestro hijo 
BE, 
A EZRA STILES 


Writings, X, 84-85 
9 de marzo de 1790 


Reverendo y muy señor mío: 

... Usted quiere saber algo acerca de mi religión. Es la primera 
vez que me lo preguntan, pero como no debo dejarle sin respuesta, 
voy a tratar de decirle en pocas palabras cuáles son mis creencias. 
Creo en un solo Dios, Creador del universo. Creo que Él lo gobier- 
na con Su providencia. Que debe recibir adoración. Que la mejor 
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manera de servirle es hacer el bien a las demás criaturas. Creo que el 
alma del hombre es inmortal y que en la otra vida recibirá en justi- 
cia lo que sus acciones merezcan. Estos son, para mí, los principios 
de toda religión verdadera, y yo los considero tales con indepen- 
dencia de la secta donde se observen. 


En cuanto a Jesús de Nazareth, de quien particularmente me pide 
opinión, creo que tanto su sistema ético como su religión, tal como 
nos lo han hecho saber, son los mejores que ha habido o habrá, si 
bien pienso que han sufrido alteraciones que les han ido corrom- 
piendo, y, como la mayor parte de los disidentes de Inglaterra, abri- 
go algunas dudas acerca de su divinidad. Esta es una cuestión, sin 
embargo, en la que prefiero no dogmatizar, ya que nunca la he estu- 
diado y creo ocioso tratar de estudiarla a estas alturas, pues pronto 
tendré la oportunidad de conocer la verdad con menos trabajo. No 
veo inconveniente, sin embargo, en que se crea en ella, si esa creen- 
cia tiene el buen efecto como probablemente es el caso de que las 
doctrinas de Jesús sean más respetadas y mejor cumplidas. Por otra 
parte, no veo yo que el Ser Supremo se ofenda por ello y señale con 
algún signo especial a los que no creen en ella, en su gobierno del 
mundo, para mostrarles su disgusto. 


No me queda más que añadir; por lo que a mí toca, habiendo ex- 
perimentado la bondad de ese Ser, que me ha protegido y otorgado 
prosperidad durante toda mi larga vida, no me cabe la menor duda 
acerca de que continuará haciéndolo en la venidera, a pesar de que 
no tenga yo el menor merecimiento para ello... 


P. S. Confío en que no me exponga usted a críticas y censuras 
publicando algún trozo de mi misiva. Siempre he dejado a los de- 
más disfrutar de sus propios sentimientos religiosos, sin censurarlos 
por los que yo pudiera considerar inadmisibles o incluso absurdos. 
Todas las sectas que aquí existen y son muchas han contado siempre 
con mi buena voluntad y he procurado ayudarlas con suscripciones 
para que edificaran sus lugares de culto. Y como nunca me he 
opuesto a ninguna de esas doctrinas, espero irme de este mundo en 
paz con todas ellas... 
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(No se traducen las notas de nombres del texto o los de las fuentes). 
DIARIO DE VIAJE (1726) 


Papers, L, 72-79 
Sábado, 21 de agosto. 


Esta mañana perdimos de vista el «Yoker», impulsados por un 
ventarrón del Este. Por la noche llegó un pobre pajarillo a bordo 
(exhausto y a punto de morir), que se dejó coger sin moverse. Cal- 
culamos que nos encontraríamos como a unos doscientas leguas de 
la costa y nos explicamos la fatiga de aquel pobre emigrante alejado 
de la costa por los vientos e incapaz de volver a encontrar su ca- 
mino. Le recibimos con hospitalidad y ternura, ofreciéndole de co- 
mer y beber. Pero rehusó aceptar nada y supongo que no viviría 
mucho. En otra ocasión, hace unos días, pasó algo parecido y creo 
que el gato de a bordo mató al avecilla. 

Lunes, 22 de agosto. 


Esta mañana he visto varios peces voladores, pero muy peque- 
ños. Todo el día hemos tenido vientos favorables. 


Martes, 23 de agosto, y miércoles, 24, vientos favorables. Sin no- 


vedad. 
Viernes, 2 de septiembre. 


Esta mañana cambió el viento. Algo favorable. Capturamos un 
par de delfines y los comimos fritos como cena. El sabor era acepta- 
ble. Estos peces son sorprendentes: sus cuerpos son de un color ver- 
de brillante con tonos plateados y sus colas de un amarillo oro, que 
se vuelve gris en cuanto se les saca de su elemento. Observé que al 
cortarlos en rodajas, recién capturados, para utilizarlos de carnada, 
no perdían su lustre y colorido. Todos podemos darnos cuenta de 
ese error tan frecuente entre los pintores consistente en representar 
siempre a estos peces muy retorcidos y deformados, cuando lo cier- 
to es que son de los más airosos y elegantes que existen. No se me 
ocurre explicación de esta aberración (ya que no existe ser viviente 
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alguno en la naturaleza que se asemeje a los delfines de las pinturas) 
que pensar que tratan de imitar su actitud en el momento de saltar, 
dándoles entonces un aspecto monstruoso como con cabezas de to- 
ro, un hocico de puerco y una cola como la de un tulipán agranda- 
do. Los marinos me dieron otra razón, aunque bastante caprichosa: 
que como este hermoso pez sólo se captura en el mar, y a bastante 
distancia hacia el sur, los pintores lo han deformado, a fin de que las 
mujeres embarazadas no sientan antojo por algo que no se les puede 
proporcionar... 

Miércoles, 21 de septiembre. 

Esta mañana el mayordomo ha sido llevado a cubierta y azotado 
en castigo de haber malgastado harina en los pudings y por otras 
torpezas parecidas. El día ha estado tranquilo y ha hecho mucho ca- 
lor. Había decidido que hoy me bañaría en el mar y lo habría hecho 
si no hubiera sido por la presencia de un tiburón, el mortal enemigo 
de los bañistas, que me hizo desistir. Parecía medir unos cinco pies 
de largo y nadaba en torno al barco, a cierta distancia, lenta y ma- 
jestuosamente, seguido por casi una docena de peces-piloto de dife- 
rentes tamaños, el mayor de los cuales no abultaba más que una ca- 
baña pequeña y el más pequeño como un dedo meñique. Dos de es- 
tos diminutos acompañantes estaban todo el tiempo pegados a su 
hocico y, según parece, el tiburón se guía por los movimientos de 
esos peces, mientras que el resto del grupo le rodeaba con naturali- 
dad. Nunca se verá ningún tiburón que no vaya con semejante cor- 
tejo, cuyos componentes sirven de proveedores indicándole las me- 
jores presas, a cambio de ser protegidos por él contra el hambriento 
y peligroso delfín. Se considera muy glotones a los tiburones, pero 
aquél despreció absolutamente la carnada que se le echó de cebo. 
Supongo que más tarde comería a satisfacción. 


Miércoles, 28 de septiembre. 


Hemos tenido vientos cambiantes y tiempo variable la noche pa- 
sada, acompañados de abundante lluvia; ahora el viento vuelve a 
soplar del Oeste y no hay más remedio que tener paciencia. Esta 
mañana hemos recogido algunas ramas de sargazos (que se extien- 
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den desde las islas occidentales hasta las costas americanas); y entre 
ellas había una que tenía algo singular. Como todas, tenía hojas de 
más de dos centímetros de largo, el borde dentado y un fruto en 
forma de cereza amarilla y hueco en su interior; pero, además de 
ese fruto, llevaba otro de aspecto animal de lo más sorprendente. 
Era una especie de molusco en forma de corazón cuya base salía de 
la rama y tenía contextura cartilaginosa. Adheridos a esa rama pudi- 
mos contar como unos cuarenta de estos vegetales-animales, de los 
que los más pequeños contenían una sustancia semejante a la carne 
de la ostra, y los más grandes tenían movimiento. Abrían sus valvas 
a cada momento y proyectaban al exterior un conjunto de patas a 
medio formar, no muy diferentes de las de los cangrejos; el interior 
era de la misma materia gelatinosa y blanda. Mirándola más de cer- 
ca pude advertir en esta rama de sargazo un minúsculo cangrejo que 
corría entre sus hojas, tan pequeño como la cabeza de un clavo de 
diez peniques, de color amarillento, similar al de la propia planta. 
Todo esto me dio motivos para pensar que era una hijuela de la ra- 
ma y que no hacia mucho había estado en la misma fase que los 
otros embriones que seguían encerrados en sus valvas, de donde se- 
guramente procedería por generación; eso, y todo el resto de las ex- 
trañas características de la rama y sus frutos, me indicaron que ter- 
minarían convirtiéndose en cangrejos a su debido tiempo. Para for- 
talecer mi suposición, decidí conservar la rama en agua salada y re- 
novar ésta cada día hasta desembarcar, al objeto de observar si, en 
efecto, nacían los cangrejos, y recuerdo que durante nuestro último 
día en calma vimos sobre la superficie del mar un cangrejo de gran- 
des proporciones que iba de una a otra rama de las que estaban alre- 
dedor, como tratando de comerse algo, y también recuerdo que con 
frecuencia he visto en Boston, Nueva Inglaterra y en Portsmouth, 
Inglaterra, pequeños cangrejos, con una concha de caracol a la es- 
palda, nadar en aguas saladas. Es probable que la naturaleza les pro- 
porcionase esas conchas duras para protegerse hasta tanto desarro- 
llasen la suya propia, y una vez solidificada ésta, se desprenderían de 
su refugio provisional, aventurándose con sus propios medios. Son 
tan corrientes las metamorfosis entre los gusanos de seda, mariposas 
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e insectos varios, que nada tiene de particular que también se den 
entre otras especies. Ese día el capitán de un «Snow»[1], acompaña- 
do por uno de sus pasajeros, subió a bordo con nosotros pero como 
empezó a soplar el viento, no se quedaron a comer y regresaron al 
buque para aprovechar la buena racha. 


Jueves, 29 de septiembre. 


Al cambiar el agua donde conservaba la rama desde ayer, he en- 
contrado otro cangrejo mucho más pequeño que el anterior, que, al 
parecer, acababa de abandonar su vivienda. Pero las algas comenza- 
ron a secarse y el resto de los embriones murió. No obstante, la pre- 
sencia de ese nuevo cangrejo me convenció de que al menos ese tipo 
de animales se genera de esta forma. El capitán del barco irlandés 
cenó a bordo. No había casi nada de viento. 

Viernes, 30 de septiembre. 

Estuve en la vela anoche para observar un eclipse de luna, que se- 
gún el calendario de Londres ocurriría a las cinco de la mañana, el 
30 de septiembre. A nuestra altura comenzó hacia las once de la no- 
che y duró hasta casi las dos de la madrugada, llegando a ocultar 
hasta la mitad de la cara lunar y alcanzando el punto culminante ha- 
cia la una y media, por lo que pudimos comprobar que nos encon- 
trábamos en un meridiano a unas cuatro horas y media de Londres, 
o sea, 67,5 grados de longitud y que nos quedaban por recorrer más 
de cien leguas. Era el segundo eclipse que yo había visto en esos 
quince días. Por la noche perdimos de vista al barco irlandés y le 
volvimos a avisar por la mañana dos leguas a barlovento. Esta tarde 
hablamos con él de nuevo. Hubo muchos delfines alrededor nuestro 
durante tres o cuatro días, pero no cogimos más que uno, pues no 
querían picar. He vuelto a coger nuevas algas de las de la corriente 
del golfo con el bichero del barco, con más conchas y con muchos 
cangrejos del tamaño de la uña de un dedo meñique. Uno de ellos 
incluso tenía aún adherido un pedazo de la concha donde había es- 
tado en su fase de embrión. Ello me sirvió para reafirmarme en mi 
opinión acerca de la peculiar metamorfosis de aquellos crustáceos. 
He puesto algunos ejemplares de todas aquellas muestras, algas, 
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conchas, cangrejos, etc., en un frasco con agua salada (al no tener al- 
cohol), esperando que se conserven y para poder estudiarlos más 
despacio en tierra. El viento sopla del S. O. 


Martes, 11 de octubre. 


Esta mañana levamos el ancla con viento fresco y pasamos a la al- 
tura de Newcastle, desde donde nos saludaron deseándonos buena 
travesía. El tiempo era espléndido. El sol reanimó nuestros miem- 
bros entumecidos, con la caricia de sus tibios y luminosos rayos. El 
cielo está alegre, sólo adornado de pequeñas nubes dispersas color 
de plata. Las suaves brisas de los bosques nos refrescan y confortan 
con la perspectiva de sentirnos libres, después de tanta calma e in- 
movilidad. En pocas palabras: todo contribuyó a proporcionarme el 
día más agradable que recuerdo. Al pasar a la altura de Chester, al- 
gunos del pasaje quisieron desembarcar, impacientes como estaban 
de pisar tierra firme, para seguir el viaje hasta Filadelfia por tierra. 
Sólo quedamos a bordo cuatro pasajeros. No quisimos afrontar el 
cansancio del viaje por tierra, pues la travesía nos había debilitado 
mucho. Hacia las ocho de la noche cayó el viento y echamos el an- 
cla en Redbank, a seis millas de Filadelfia, y pensamos que nos ve- 
ríamos obligados a dormir a bordo aquella noche, pero tuvimos la 
satisfacción de recibir a bordo a algunos jóvenes de Filadelfia que 
habían salido a dar una vuelta en su barco y que se prestaron a lle- 
varnos con ellos; aceptamos su ofrecimiento y hacia las diez de la 
noche desembarcamos en Filadelfia, felicitándonos cordialmente 
unos a otros de haber concluido felizmente tan larga, aburrida y pe- 
ligrosa singladura a Dios gracias. 


A JARED ELIOT 


Papers, VI, 167-69 
13 de febrero de 1750 


Muy señor mío: 
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Sé que quería usted saber mi opinión acerca de las tormentas del 
NE. que se incuban a sotavento. Hace ya varios años hubo un eclip- 
se de luna a las nueve de la noche que me interesaba observar; pero 
había habido una tormenta la noche antes y el nordeste continuó 
soplando violentamente esa noche y todo el día siguiente; el cielo 
estaba cerrado de nubes negras y había constantes chubascos, por lo 
que no hubo manera de observar el eclipse. La tormenta causó 
grandes daños en toda la costa, según contaron los periódicos de 
Boston, Newport, Nueva York, Maryland y Virginia. Pero lo que a 
mí más me sorprendió fue leer en un diario de Boston un relato so- 
bre la observación del eclipse desde esa ciudad, pues yo creía que, 
como la tormenta venía del NE., primero a Boston que a nosotros, 
y que habría impedido la observación allí. Escribí a mi hermano pa- 
ra enterarme y me contestó que el eclipse allí fue una hora antes del 
comienzo de la tormenta. Desde entonces he preguntado de vez en 
cuando a viajeros y a mis corresponsales del NE. y SO., y he leído 
lo que decían los periódicos de Nueva Inglaterra, Nueva York, Ma- 
ryland, Virginia y Carolina del Sur, y me he encontrado con que las 
tormentas del nordeste empiezan por sotavento, siendo normal- 
mente más fuertes allí que a barlovento. Así, por ejemplo, la última 
tormenta de octubre que afectó a ustedes el día 8, empezó el 7 en 
Virginia y Carolina del Norte y revistió mayor violencia allí. 


No sé la razón del fenómeno y, por tanto, sólo puedo hacer con- 
jeturas al respecto. Supongamos que en una enorme extensión de 
tierra y mar del continente, Florida y el Golfo de Méjico, por ejem- 
plo, el tiempo está despejado durante algunos días y como el sol ca- 
lienta fuertemente la atmósfera se carga mucho. Supongamos ahora 
que otra extensión de tierra situada al NE., tal como Pennsylvania, 
Nueva Inglaterra, Nueva Escocia y Terranova, se encuentran en- 
tonces cubiertas de nubes y que el aire allí está frío y condensado. 
Lógicamente, el aire enrarecido tenderá a subir y el más condensado 
próximo a él ocupará su sitio; luego ocurrirá igual con el aire más 
denso que esté cerca y así sucesivamente, de suerte que sucede lo 
mismo que cuando enciendo mi chimenea y se produce una co- 
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rriente constante de aire que va desde la puerta al fuego. El movi- 
miento empieza en la chimenea, donde el aire que el fuego calienta 
se eleva, y el espacio que antes ocupaba lo llena luego el aire más 
frío que estaba próximo a él y el proceso se repite con los sucesivos 
volúmenes de aire hasta llegar a la puerta. Igual ocurre con el agua 
que va por la acequia del molino y se mueve según se vayan abrien- 
do las compuertas, precipitándose a ocupar el sitio vacío una nueva 
corriente líquida siempre en la dirección al desagúe por donde se es- 
capó la primera. En nuestro continente tenemos una cadena monta- 
ñosa de nordeste a suroeste, paralelamente a la costa. Esto creo que 
ha de contribuir a dar dirección a los vientos, o al menos a influir en 
ellos de alguna forma. Si estas conjeturas no le satisfacen, me gusta- 
ría saber qué piensa usted al respecto. 


Queda de usted... 
A PETER COLLINSON 


Papers, VI, 167-69 
Filadelfia, 25 de agosto de 1755 


Muy señor mío: 
Como ya cuenta usted con mis escritos anteriores sobre los tor- 


bellinos y otros fenómenos parecidos, le envío ahora un relato de lo 
que a este respecto he podido observar últimamente. 


Encontrándome en Maryland montando a caballo con el coronel 
Tasker y otros caballeros cuando nos dirigíamos a su finca, donde 
nos recibieron con gran amabilidad a mí y a mi hijo, pude ver en el 
valle que se abría a nuestra vista una pequeña manga de aire que 
empezaba a formarse en la carretera y que se hacía ver gracias al 
polvo que contenía y levantaba. Tenía forma de un pan con azúcar 
y giraba y se movía colina arriba en nuestra dirección, haciéndose 
cada vez más grande que un barril corriente y luego se iba ensan- 
chando a medida que subía, de forma que a los 40 ó 50 pies de altu- 
ra parecía tener un diámetro de mas de 20 ó 30. Todos se quedaron 
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mirándola, pero mi curiosidad era más grande y no pude por menos 
de galopar tras ella, pudiendo verla de cerca y observar cómo se iba 
sorbiendo el polvo del suelo. Como dicen que si se atraviesa el agua 
de un surtidor de un tiro, el surtidor se rompe, traté de romper esta 
pequeña manga de aire, atravesándola repetidas veces con golpes de 
mi fusta, pero sin efecto alguno. Luego se apartó del camino y se di- 
rigió al bosque, haciéndose cada mayor, llevándose no ya el polvo, 
sino la hojarasca que cubría copiosamente el suelo y produciendo 
un gran estruendo con las hojas y las ramas de los árboles, llegando 
a doblar algunos de ellos bastante corpulentos de forma sorpren- 
dente. Aunque la manga de aire avanzaba tan despacio que un hom- 
bre andando podía seguirla, sin embargo su movimiento circular 
era formidablemente rápido. Gracias a las hojas que el torbellino 
transportaba pude apreciar claramente que la corriente de aire que 
las impulsaba se movía en dirección ascendente describiendo una es- 
piral, y cuando vi que el torbellino seguía intacto después de haber 
envuelto en su tromba a los árboles que encontraba, no me extrañó 
que mi fusta no le hubiera afectado. Aún acompañé al remolino por 
espacio de unos tres cuartos de milla o así, hasta que las ramas rotas 
de los árboles volaban peligrosamente a mi alrededor y consideré 
más prudente alejarme de aquel riesgo. Me detuve y vi cómo se ale- 
jaba, haciéndoseme claramente visible su parte más alta por las hojas 
que había levantado a tanta altura que no parecían más grandes que 
si fueran moscas. Mi hijo, que por entonces se había reunido conmi- 
go, aún siguió tras el torbellino hasta que éste se alejó del bosque y 
cruzó una plantación de tabaco abandonada, donde, al no poder 
arrancar del suelo más hojas o polvo se fue diluyendo y haciéndose 
invisible. El viento tenía la misma dirección que nuestra marcha, 
pero la trayectoria de la tromba era casi opuesta a ella, aunque no se 
mantenía en línea recta, sino que hacía eses y se aceleraba o se dete- 
nía algunos segundos. Al reunimos con nuestros compañeros esta- 
ban todos asombrados de la cantidad de hojarasca que el viento nor- 
mal había levantado por encima de nuestras cabezas a tanta altura. 
Esas hojas fueron cayendo hasta que nos apartamos casi tres millas 
del lugar en que vimos comenzar el remolino. Al preguntarle yo al 
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coronel Tasker si tales mangas de aire eran normales en Maryland, 
me contestó de broma: «No, no son muy corrientes; ésta la hemos 
preparado expresamente para el señor Franklin...». Y verdadera- 
mente la habían preparado muy bien. 


Quedo de usted... 
A PETER COLLINSON 


Papers, 1, 126-35 
11 de julio de 1747 


Muy señor mío: 

Tal como le informaba en mi anterior carta, durante el transcu- 
rrir de nuestras experiencias en materia eléctrica hemos observado 
algunos fenómenos especiales que para nosotros resultaban inéditos 
y de los que prometí darle noticia, aun a sabiendas de que quizá ya 
le resultarían familiares en atención a lo abundante de sus propias 
experiencias con agua. 

El primer efecto maravilloso que he observado es que los cuerpos 
afilados son especialmente idóneos para atraer y repeler electricidad, 
según se desprende de lo siguiente. 


Se coloca una bola de hierro de unas dos o tres pulgadas de diá- 
metro en la boca de una botella seca de vidrio. Con una hebra fina 
de hilo de seda que penda del techo y que termine justamente en la 
boca de la botella se suspende encima de ésta una bola pequeña de 
corcho del tamaño de una canica. La longitud de la hebra debe ser 
tal que la bola de corcho descanse contra un lado de la bola de hie- 
rro. Si se electriza se verá que la bola es repelida como unas cuatro o 
cinco pulgadas, más o menos, de acuerdo con la cantidad de electri- 
cidad. En tal situación, si se pone frente a la bola de hierro la punta 
afilada de un punzón largo y delgado, a una distancia de unas seis o 
siete pulgadas, se verá que la bola de hierro ya no repele a la bola de 
corcho, sino que ésta se junta con aquélla. Para producir el mismo 
efecto con un objeto romo ha de acercarse éste hasta menos de una 
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pulgada de la bola de hierro y hacer saltar una chispa. Para probar 
que es la terminación aguzada la que atrae la descarga eléctrica, se 
toma la parte metálica del punzón y se la separa de su mango de 
madera, se la pone en un bloque de lacre y si volvemos a acercarlo 
hasta la distancia mencionada, o más cerca, no ocurrirá ya nada; pe- 
ro si se desliza el dedo a lo largo del lacre hasta llegar al metal del 
punzón, la bola de corcho se desplazará de nuevo hacia la bola de 
hierro. Si se acerca la punta en la oscuridad veremos que incluso a 
un pie de distancia o más se produce un destello como el de una lu- 
ciérnaga o culebrilla luminosa. Cuanto menos afilado sea el pun- 
zón, más cerca habrá que llevarlo para observar la luz y a cualquier 
distancia que se vea la luz se producirá la descarga eléctrica y des- 
aparecerá el fenómeno de repulsión. Si la bola de corcho en cues- 
tión así suspendida es repelida y se acerca rápidamente un objeto 
puntiagudo, a una distancia considerable, es sorprendente ver cómo 
también de repente la bola oscila hacia el tubo eléctrico. También 
causan ese efecto objetos de madera aguzados siempre que no estén 
secos, pues la madera totalmente seca no es mejor conductora de la 
electricidad que el lacre. 


Para ver que los objetos puntiagudos repelen y atraen descargas 
eléctricas, se pone una larga aguja de acero sobre el hierro y eso im- 
pide a éste electrizarse hasta el punto de repeler la bola. O se coloca 
una aguja en el extremo de un cañón de escopeta o de una varilla de 
hierro de forma que quede como una especie de bayoneta y vere- 
mos que mientras se mantengan así, el cañón de la escopeta o la va- 
rilla no se electrizan ni sueltan chispas aunque se aplique el tubo 
eléctrico al otro extremo, sino que la descarga se produce silencio- 
samente y sin resplandor, de forma continua en la punta. Si se hace 
el experimento a oscuras veremos que no se advierte ninguna dife- 
rencia. 

Por consiguiente, la repulsión entre la bola de corcho y la bola de 
hierro se interrumpe de estas formas: 1) vertiendo arena fina sobre 
ella se va interrumpiendo gradualmente; 2) soplando; 3) provocan- 
do humo con madera quemada; 4) con la llama de una vela aunque 
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esté a un pie de distancia, en cuyo caso la interrupción es momentá- 
nea. El resplandor de un carbón incandescente de la chimenea y 
también el de un hierro al rojo también producen semejantes resul- 
tados, pero no a tan gran distancia. El humo de resina seca, cuando 
cae sobre un hierro caliente, no destruye en cambio esa repulsión, 
sino que es atraído por igual hacia la bola de hierro y el corcho, 
creando un bello halo alrededor, con extraños dibujos en cierto 
modo similares a las figuras de la Teoría de la Tierra, de Burnet o de 
Whinston. 


Este experimento debe hacerse en un espacio cerrado donde el 
aire no se mueva, porque si no fracasará. 


La luz solar repentinamente concentrada con una lupa aun por 
largo rato sobre el corcho y la bola de hierro no tiene consecuencia 
sobre la repulsión. La diferencia entre la luz solar y la menor del 
fuego es otro de los extremos que más nos chocaron a todos. 


Hemos mantenido durante bastante tiempo la opinión de que la 
corriente eléctrica no se creaba, sino que se acumulaba por fricción, 
y que era un elemento que se difundía y era atraído por otros cuer- 
pos, sobre todo el agua y los metales. Incluso llegamos a descubrir y 
experimentar este flujo a la esfera eléctrica y su reflujo de ella, gra- 
cias a unas diminutas aspas de molino de papel rígido situados obli- 
cuamente en finos alambres que les servían de eje; y también por 
ruedecitas del mismo material, pero con la forma de aspas de mo- 
lino de agua. Sobre la colocación y uso de cada tipo de rueda y los 
resultados de cada caso, podría escribirle, si tengo tiempo, algunas 
observaciones. El que uno no se electrizaba estando de pie sobre ce- 
ra, por frotación con el tubo eléctrico y extrayendo la chispa del 
mismo, y el que sí era posible electrizar a una persona o cosa que es- 
tuviera en contacto con el suelo pasando el tubo eléctrico cerca de 
ellas, etc., era algo que nosotros ya sabíamos antes de conociésemos 
la investigación debida a Mr. Watson, y esto era parte de las nove- 
dades que quería contarle. Pero ahora querría sólo mencionar algu- 
nos detalles que no figuran en esa obra y nuestras correspondientes 
reflexiones, si bien quizá podría ahorrarle las últimas. 
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1. Una persona de pie sobre cera, que se frote con el tubo, y otra 
que también esté sobre cera y atraiga la chispa (siempre que no se 
toquen una a otra), parecen estar electrizadas para quien las observa 
desde el suelo. Recibirá esta persona una chispa cuando se aproxime 
a cualquiera de esas personas con los nudillos por delante. 


2. Pero si las personas que están sobre la cera se tocan mientras se 
excita el tubo, ninguna parecerá electrizarse. 


3. Si se tocan una a otra tras excitar el tubo y hacer saltar la chis- 
pa, tal como se ha dicho, se producirá una descarga entre ellas ma- 
yor que la que se produciría entre cualquiera de ellas y la tercera 
persona que esté en el suelo. 


4. Después de la descarga, ninguna de ellas notará que está elec- 
trizada. 


Para nosotros, todo este experimento significa lo siguiente: Co- 
mo se ha explicado, la corriente eléctrica es un elemento común 
que las personas descritas tienen en igual proporción antes de que se 
haga ninguna operación con el tubo. La persona A que está de pie 
sobre la cera y frota el tubo eléctrico recoge corriente eléctrica de 
ella misma y la lleva al tubo. Como su comunicación con la masa se 
interrumpe a causa de la cera, su cuerpo no vuelve a cargarse. B 
(que también está sobre cera), al pasar los nudillos cerca y a lo largo 
del tubo, recibe la corriente recogida allí de A; y como su comuni- 
cación con tierra está también cortada por la cera, retiene la mayor 
cantidad que ha recibido. A a la persona C, que está sobre el suelo, 
le parece que las dos anteriores están electrizadas, pues por tener so- 
lamente ella la cantidad media de corriente eléctrica, recibe una des- 
carga aproximarse a la persona B, que está sobrecargada, pero da 
otra cantidad a A, que tiene menos carga. Si A y B se aproximan y 
entran en contacto, la descarga es aún mayor porque la diferencia de 
carga eléctrica entre ellos es más grande. Después de ese contacto ya 
no salta más descarga entre ninguno de ellos y C porque se ha igua- 
lado la carga eléctrica en todos. Y si se tocan mientras se están car- 
gando, la igualdad nunca se interrumpe y el fluido eléctrico se limi- 
ta a circular. De esto hemos deducido algunas proposiciones. Deci- 
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mos que B (y cualquier cuerpo en sus mismas condiciones) se elec- 
triza positivamente; A, negativamente, o más bien, que B se electriza 
más y A menos. Así, en nuestros experimentos diarios electrizamos 
los cuerpos más o menos, según nos parece. Para electrizar más o 
menos sólo es preciso saber lo siguiente: que las partes del tubo o 
esfera que se frotan, en el instante de la fricción, atraen la corriente 
eléctrica y que por consiguiente la roban del cuerpo que lo excita; 
que las mismas partes enseguida que cesa la fricción están dispuestas 
a ceder la corriente que han recibido a cualquier cuerpo que tenga 
menos. Así es como se puede hacer circular electricidad, tal como 
Mr. Watson ha podido también comprobar. Se puede acumular co- 
rriente eléctrica en cualquier cuerpo o sustraerla de él con sólo po- 
nerlo en contacto con el excitador o con el receptor y cortando el 
contacto con la tierra o masa común. Creemos que este ingenioso 
caballero se engañaba cuando imagino (como dice en su nota) que la 
chispa eléctrica bajaba por el alambre del techo al cañón de escopeta 
y de ahí pasaba a la esfera, electrizando así el aparato al hombre que 
daba vueltas a la manivela, etc. Nosotros más bien creemos que la 
corriente es repelida y no atraída por ese alambre y que la máquina 
y el hombre y todo el circuito estaban electrizados en menos, es de- 
cir, tenían menos electricidad que las cosas que los rodeaban. 


Como el barco está a punto de zarpar, no le puedo pormenorizar 
tanto sobre la electricidad en América como yo quisiera. Me limita- 
ré a mencionarle algunos detalles más, a saber, que hemos descu- 
bierto que el plomo granulado va mejor para rellenar la ampolla de 
vidrio que el agua, porque se calienta mejor y se mantiene mejor 
caliente y seco cuando el aire está húmedo. Que quemamos alcohol 
con el alambre de la ampolla. Que hemos encendido velas, que aca- 
ban de ser apagadas, haciendo pasar la chispa a través del humo, en- 
tre el alambre y las despabiladeras. Que hemos logrado una simula- 
ción del rayo haciendo pasar el alambre en la oscuridad sobre un 
plato de porcelana con flores doradas, o aplicándola a los marcos 
dorados de los espejos, etc. Que hemos electrizado a una persona 
veinte veces o más seguidas con sólo tocar el alambre con el dedo, 
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de esta forma: La persona se pone de pie encima de la cera, le damos 
la botella electrizada para que la tenga en la mano, tocamos el alam- 
bre con el dedo y luego tocamos la mano o la cara a esa persona. 
Siempre saltan chispas. Pudimos aumentar la fuerza de la descarga 
del «beso eléctrico» en gran medida, gracias a lo siguiente: Se colo- 
can A y B de pie sobre la cera; o A sobre la cera y B sobre el suelo, y 
luego se le da a uno de ellos la ampolla electrizada en la mano mien- 
tras el otro coge el alambre, y se produce una pequeña descarga; pe- 
ro si aproximaban sus bocas, la descarga era mayor y sufrían un 
fuerte calambre. Ocurre lo propio si un caballero y una señora C y 
D que están también de pie sobre cera, cogen las manos de A y B, y 
se estrechan la mano como para saludarse. También colgamos de un 
fino hilo de seda una araña artificial, hecha con un trocito de corcho 
quemado y las patas de hebras de hilo negro, en la que metimos 
unos perdigones de plomo para darle mayor peso. Encima de la me- 
sa sobre la que colgaba la araña pusimos verticalmente un alambre 
tieso, igual de alto que la ampolla y el cable, a una o dos pulgadas 
de la araña. Luego le hicimos moverse con sólo colocar la ampolla 
electrizada a igual distancia pero al otro lado del bicho. Este se des- 
plazaba hacia el alambre de la ampolla, y sus patas se doblaban al to- 
carlo. Luego saltaba y se dirigía al alambre de la mesa y vuelta al 
alambre de la ampolla, siempre moviendo las patas de la manera 
más divertida y con gran apariencia de vida para quienes no estaban 
en el truco. El bicho continuará con sus movimientos más de una 
hora si el tiempo está seco. También electrificamos encima de cera y 
en la oscuridad un libro que tenía una doble incrustación de alam- 
bre de oro en las tapas, luego aplicamos los nudillos al dorado y sur- 
gió la chispa por toda la superficie dorada como un relámpago, pero 
no en la parte de cuero. Tampoco brota la chispa si se toca el cuero 
en lugar del dorado. Siempre frotamos los tubos con una gamuza 
por el mismo lado y tuvimos cuidado de no mancharlos con las ma- 
nos al cogerlos, con lo que funcionaron bien en todo momento sin 
que fallaran, sobre todo si se guardaban en cajas de cartón bien en- 
vueltos en franelas. Hago mención de este detalle porque en los es- 
critos publicados en Europa sobre la materia se menciona con fre- 
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cuencia la frotación del tubo como si se tratara de un ejercicio ago- 
tador. Las esferas nuestras están fijas en unos soportes de hierro co- 
mo ejes que las atraviesan de lado a lado. En el extremo del eje hay 
una pequeña manivela con la cual se puede hacer girar a la esfera co- 
mo si fuera una piedra de afilar. Este sistema nos parece muy cómo- 
do porque el aparato ocupa poco, es portátil y puede guardarse en 
una caja estanca si no se utiliza. Es cierto que la esfera no gira tan rá- 
pidamente como cuando se emplea la rueda grande, pero no cree- 
mos que la rapidez tenga tanta importancia en este caso, pues con 
pocas vueltas basta para cargar la ampolla lo suficiente, etc. 


INSTRUCCIONES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE PARA- 
RRAYOS (1753) 


Papers, IV, 408-409 

Dios ha permitido en su magnanimidad para con la humanidad 
que por fin se descubriese el sistema de defender las viviendas 
contra las calamidades de los rayos. El método para lograrlo consiste 
en lo siguiente: Se coloca una varilla pequeña de hierro (puede valer 
la varilla que se utiliza para la fabricación de clavos), de tal largo que 
un extremo se clave en la tierra húmeda unos tres o cuatro pies, y el 
otro sobresalga de seis a ocho pies sobre la parte más alta del edifi- 
cio. En la parte alta de la varilla se conecta como un pie de alambre 
de latón del calibre del tamaño de las agujas corrientes de calceta, y 
se afila su parte superior. La varilla se fija al edificio con unas cuan- 
tas grapas. Si se trata de un granero o una casa grande, puede poner- 
se una varilla con su terminación aguzada en cada una de las esqui- 
nas del edificio uniéndolas con un cable que vaya por el caballete 
del tejado. El edificio dotado con tal artilugio no será dañado por el 
rayo, que será atraído por las varillas puntiagudas y bajará a tierra 
por los cables, sin causar perjuicio alguno. También las embarcacio- 
nes con esas varillas aguzadas en el remate de sus mástiles y con un 
cable que termine en uno de los obenques hasta el agua, se librará de 
los daños de los rayos. 


A BARBEU DUBOURG Y TOMAS FRANCISCO DALIBARD 
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Writings, VI, 44-47 
Queridos amigos: 


Mi respuesta a su pregunta acerca de cómo hacer más tierna la 
carne por medios eléctricos sólo se funda en conjeturas, ya que no 
he experimentado suficientemente sobre este tema. Todo lo que 
puedo indicarles ahora es que pienso que la electricidad puede tener 
utilidad en esto, en base a las siguientes observaciones: 


Se ha observado que el rayo, al enrarecer y vaporizar la humedad 
que se contiene en la madera por ejemplo la de un roble separa sus 
fibras y las astilla en pequeños pedazos, y al penetrar en los metales 
más duros, como es el hierro, también separa al instante sus partícu- 
las, haciéndolo pasar del estado sólido al líquido. Por eso creo que es 
probable que esa sutil materia, al atravesar los cuerpos de los anima- 
les con gran rapidez, pueda hacerlo con fuerza suficiente como para 
producir un efecto semejante. 


La carne animal recién matada al modo convencional es firme, 
dura y no excesivamente comestible, ya que sus partículas están 
unidas entre sí de forma tenaz. Después de cierto tiempo se atenúa 
esa cohesión, a medida que avanza el proceso de su putrefacción, 
que culmina en una total separación; la carne se hace tierna y devie- 
ne especialmente apta para el consumo. 


Con frecuencia se ha puesto de relieve que los animales muertos 
por rayos se pudren al instante. No creo que ocurra siempre así, 
pues la intensidad de la descarga, aunque sea suficiente para matar, 
puede no serlo para desintegrar todas las fibras y partículas de la car- 
ne, y ponerla tierna, que es el estado previo al de la putrefacción. 
Por eso existen casos en que los animales muertos por descargas 
eléctricas se conservan mejor que los muertos convencionalmente, 
aunque en otras ocasiones la putrefacción rápida sea la norma gene- 
ral. Me aseguraba una persona muy respetable que había tenido la 
oportunidad de presenciar algo muy interesante en este aspecto. Un 
rebaño completo ovejas que se encontraba reunido en un lugar de 
Escocia, bajo un árbol, fue muerto por una centella, y como era ya 
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tarde avanzada, el propietario, deseoso de salvar lo que pudiera, en- 
vió a algunas personas de madrugada para recoger a los animales 
muertos. Pero eran tales la putrefacción y el hedor, que no tuvieron 
valor para cumplir las Órdenes del propietario y enterraron a los 
animales con piel y todo. No es insensato pensar que entre el mo- 
mento de su muerte y el de la putrefacción hubo un instante en el 
que la carne estaba tierna y en perfectas condiciones de consumirse. 
Pensemos además en las personas que han comido aves de corral 
muertas por nosotros mediante esa imperfecta imitación del rayo 
que es la electricidad e inmediatamente después cocinadas, han de- 
clarado que su carne era extraordinariamente tierna. 


La escasa utilidad de este procedimiento quizá haya impedido 
que se adoptase con carácter general, pues aunque ocurra a veces 
que llega a una casa de campo de forma inesperada algún grupo de 
forasteros o en una posada aparecen más huéspedes de los que se es- 
peran y es preciso matar enseguida más animales que de ordinario, 
como suelen llevar hambre no se fijan demasiado en que la carne 
por estar recién muerta resulte algo correosa. Como este método 
eléctrico de matar los animales es por lo demás instantáneo y por 
consiguiente más humanitario, existen motivos para pensar en sus 
ventajas entre aquellas personas que sienten compasión por los ani- 
males sacrificados. A esas personas yo les aconsejaría lo siguiente: Se 
prepara una batería con seis elementos o vasos grandes (con capaci- 
dad de veinte a veinticuatro pintas cada una), como si se tratara del 
experimento de Leyden, y una vez establecido el circuito normal 
desde la superficie interior de cada uno con el conductor principal, 
y tras haberles dado la máxima carga (que con un buen aparato es 
cosa de minutos y puede medirse con un electrómetro), los cables 
pueden arrollarse a los muslos de las aves. El que maneja las pilas su- 
jeta al ave por las alas y cierra el circuito para que reciba la descarga 
del conductor principal, produciéndole la muerte instantánea. Se 
corta la cabeza al instante para desangrarlas y el animal se despluma 
y adereza enseguida. La descarga de tal aparato se considera sufi- 
ciente para matar a un pavo de unas diez libras de peso, e incluso 
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puede valer para sacrificar a un cordero lechal. Sólo la experiencia 
nos dirá cuáles son los animales y los tamaños indicados para cada 
caso. Probablemente no se necesitará menos electricidad para poner 
tierna una pequeña ave vieja que para lograr lo mismo con un ave 
grande joven. Es fácil, por otra parte, producir la electricidad que se 
necesite. Todo consiste en aumentar el número de los vasos que ha- 
cen de elementos en la batería eléctrica. Con seis de esos vasos, sin 
embargo, la descarga ya es muy violenta, y el que maneje el aparato 
ha de ser muy prudente para no sufrir en su propia carne la descarga 
en vez de producírsela al volátil en cuestión... 


RELATO DE LAS RECIÉN INVENTADAS ESTUFAS DE 
PENNSYLVANIA (1744) 


Papers, Il, 419-446 

En estas colonias del norte los habitantes encienden fuegos en las 
chimeneas para sentarse al amor de la lumbre y lo hacen por tér- 
mino medio siete meses al año, es decir: desde comienzos de octu- 
bre hasta finales de abril y en ocasiones hasta ocho meses cuando los 
inviernos son más largos y hay que calentarse parte de septiembre y 
de mayo. 


La madera ha sido nuestro combustible normal durante cien años 
y cada cual la tenía prácticamente a la puerta de su casa; ahora hay 
que traerla a veces desde distancias superiores a las 100 millas, con 
los consiguientes gastos para el presupuesto familiar. 


Como mucho de nuestro bienestar y comodidad depende en tan 
larga temporada del elemento fuego, y como el combustible se ha 
puesto tan caro y (a medida que se vayan talando más bosques) será 
más escaso, cualquier alternativa que ahorre el consumo de madera 
y facilite el mejor aprovechamiento del fuego con métodos especia- 
les para hacerlo o conservarlo, parece digno del interés y atención 
de todos. 


Las nuevas estufas responden a esas necesidades (se han experi- 
mentado durante tres inviernos por un buen número de familias de 
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Pennsylvania) y este prospecto se propone relatar los resultados. 


El propio lector será el mejor juez sobre este método de calefac- 
ción, comparándole con los existentes antaño y hogaño. 

Por ello, es preciso comprender antes algunas de las propiedades 
del aire y del fuego, tales como: 


1. Que el aire se enrarece por el calor y se condensa con el frío. 
La misma cantidad de aire ocupa más espacio estando caliente que 
cuando está frío. Esto es fácil de comprobar con unos cuantos expe- 
rimentos sencillos. Tómese una garrafa de cristal transparente (un 
tarro tipo florentino sin la cubierta de paja es lo mejor), se pone al 
fuego y al calentarse el aire, éste se enrarece y parte de él se escapa 
de la botella. Dése la vuelta a la botella, métase el gollete en un reci- 
piente con agua y apártese del fuego; el aire se enfriará y reducirá su 
volumen, por lo que se podrá ver cómo el agua asciende por el cue- 
llo de la botella ocupando el sitio dejado por el aire que salió. Poner 
junto a la botella un trozo de carbón incandescente y, al recibir el 
aire de dentro el calor que irradia, de nuevo se dilatará y hará que 
salga de ella el agua. O bien llenar una vejiga hasta la mitad de aire; 
atadla fuertemente a la boca de la botella y dejadla ésta al fuego has- 
ta que la vejiga esté a punto de quemarse. Al calentarse el aire se po- 
drá observar cómo se dilata la vejiga hasta ponerla tensa de tan hin- 
chada. Llevadla entonces a un sitio fresco y podrá entonces obser- 
varse cómo se deshincha, quedando en su estado primitivo. 

2. El aire enrarecido se dilata con el calor y se hace más ligero, 
por lo que puede ascender en el seno de otro aire de mayor densi- 
dad. Cuando la madera, el aceite y otro elemento más ligero que el 
agua se coloca en el fondo de un recipiente con agua, subirá a la su- 
perficie. Lo mismo ocurre al aire enrarecido con respecto al aire en 
su estado corriente, hasta que aquél se enfríe y adquiera la misma 
densidad que éste. 

Así pues, el fuego que se enciende en cualquier chimenea hace 
que el aire a su alrededor se enrarezca al calor y se haga más ligero, 
tendiendo a escapar por la chimenea, con lo que el aire de la habita- 
ción (que se desplazará hacia donde se establezca esa corriente) ocu- 
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pará su sitio, enrareciéndose a su vez y ascendiendo de nuevo por el 
tubo de la chimenea. El lugar que ocupaba el aire que es desplazado 
de esta forma de la habitación lo llena el aire fresco que entra por 
puertas, ventanas y, si éstas están cerradas, por cualquier otro orifi- 
cio, como es fácil comprobar arrimando una vela encendida al agu- 
jero de una llave. Si la habitación está cerrada herméticamente, de 
suerte que el aire no pueda renovarse, no se establecerá el tiro de ai- 
re de la chimenea y el humo terminará llenando la estancia. 


1. El fuego (el fuego corriente, convencional) proporciona luz, 
calor y humo. Los dos primeros se mueven en línea recta y con gran 
rapidez; el último se separa del combustible y se desplaza impulsado 
por las corrientes de aire enrarecido. Sin una circulación constante 
ascendente que elimine los humos, éstos se irán concentrando en 
torno al fuego hasta que lo sofoquen. 


2. El calor debe separarse del humo y de la luz por medio de una 
placa de hierro que aunque deje pasar el calor a su través, impide el 
paso de los dos primeros. 


3. El fuego emite radiaciones térmicas junto con las luminosas en 
todas direcciones. Pero el calor más apreciable se produce en la par- 
te superior del fuego, donde, además de las radiaciones del calor, 
tiene lugar una corriente continua ascendente de aire caliente. 


Las ventajas de esta estufa. 
Sus ventajas respecto a los hornillos corrientes son: 


1. Que toda la habitación se templa por igual y no es preciso que 
todos se amontonen junto al fuego, pudiendo sentarse algunos in- 
cluso cerca de las ventanas aprovechando la luz natural para leer y 
escribir, hacer calceta, etc. Se pueden sentar cómodamente en cual- 
quier parte de la habitación, con las consiguientes ventajas en casos 
de familias numerosas, que, de no ser así, precisarían tener dos chi- 
meneas encendidas por no caber todos juntos en una sola. 


2. Si uno se sienta cerca de estos hogares, no se siente la desagra- 
dable corriente de aire frío que le corta la espalda y los tobillos, co- 
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mo ocurre con los fuegos corrientes, donde es fácil resfriarse al tos- 
tarse casi la parte delantera mientras la espalda se hiela. 


3. Si está uno sentado en las proximidades de una junta o puerta, 
etc., mal cerradas no se expone a esas corrientes frías, igualmente 
causa de resfriados, tos, catarros, dolores de muelas, fiebres, pleu- 
resías y otras muchas enfermedades, que son tan corrientes en las 
habitaciones calentadas con los fuegos habituales. 


4. Caso de enfermedad, el nuevo hogar está especialmente indi- 
cado para habitaciones donde descanse el enfermo, ya que reparte 
equilibradamente el calor y renueva el aire sin peligro alguno. Un 
hogar de tamaño pequeño vale para caldear una habitación, si las 
chimeneas están preparadas para él, poniéndolo en funcionamiento 
en el término de media hora. La temperatura y calor uniformes en 
la habitación se consideran especialmente favorables en algunos ca- 
sos de epidemias. Así ocurrió en los inviernos del 1730 y del 1736, 
cuando la viruela se extendió por Pennsylvania y murieron muy 
pocos niños de la colonia alemana, en proporción a los que murie- 
ron de la colonia inglesa, achacándose por algunos la causa a la me- 
jor calefacción utilizada por los alemanes en comparación con los 
ingleses y que hizo que la epidemia fuera tan benigna como por lo 
general es en las Indias Occidentales, aunque todo esto son conjetu- 
ras sobre las que sólo los médicos pueden dar una opinión autoriza- 
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5. En las chimeneas corrientes la mayor cantidad de calor ascien- 
de por la salida de humos y se pierde, al tiempo que se provoca una 
importante corriente por la chimenea, por la que se marcha el calor 
ascendente, descendente y lateral. El calor que da el fuego por ra- 
diación directa y que se desplaza hacia la habitación, vuelve otra vez 
a la chimenea en parte y se pierde de la forma descrita. Con este 
nuevo hogar el calor ascendente, que normalmente escapa, calienta 
la cubierta de hierro e irradia por igual su calor a toda la habitación. 
Igualmente, el calor lateral y el que se irradia por la parte posterior 
del hogar y por la caja de aire se reparte también por toda la habita- 
ción, pues, como se observará, se forma una corriente de aire ca- 
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liente continua que sale de la chimenea y recorre la estancia. Basta 
encender una vela bajo el frente de la chimenea y se verá cómo la 
llama se orienta hacia la habitación, si se colocan unos papeles hu- 
meantes a los lados se verá también por la dirección del humo la cir- 
culación de ese aire. 


6. Con este nuevo hogar la pérdida de calor se reduce al mínimo 
y el ahorro de leña es evidente, cosa nada de despreciar en los luga- 
res en que sea cara. 


7. Cuando se encienden velas cerca de este hogar, se apreciará có- 
mo no oscilan casi nada sus llamas, como ocurre con los lares usua- 
les, con los que la llama se orienta hacia la chimenea. 


8. El no producir humo acaba con el problema de la suciedad en 
los muebles y el lloriqueo de los ojos. 


9. Este hogar evita, además, el hollín en los tubos y chimeneas de 
salida de humos, ya que las impurezas y partículas han de volver a 
pasar por las llamas, que las consumen antes de salir, gastándose me- 
nos combustible al quemarse éste mejor. Por lo demás, la trampilla 
de aireación permite regular la intensidad de ignición de la leña y su 
rendimiento al hacer que su llama sea más uniforme y que la pro- 
ducción de humo decrezca. 


10. Si se atascase la chimenea con la carbonilla, no sería probable 
que se incendiase, y si ocurriese así, resulta mucho más fácil sofo- 
carlo y apagarlo. 

11. Este hogar se enciende muy fácilmente, sin más ayuda que la 
de la trampilla de ventilación o un fuelle. 

12. También se puede apagar con mayor rapidez cerrando la ai- 
reación, dejando las pavesas medio apagadas pero dispuestas a reavi- 
varse a voluntad. 

13. Una vez caldeada la habitación, el calor se mantendrá durante 
toda la noche. 

14. Finalmente, el fuego durante la noche es totalmente seguro, 
pues no saltan chispas que puedan prender fuego a la habitación y 
causar daños. 
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Estas ventajas hacen que sin perder la presencia real del fuego, 
como ocurre en las estufas holandesas, pueda además calentarse 
agua para hacer un té o calentar las planchas, o los calentadores de 
cama o un recipiente con comidas, sin más que ponerlo encima, etc. 


A JOHN FRANKLIN 


Papers, YV, 385-387 
8 de diciembre de 1752 


Querido hermano: 


Ayer reflexionaba yo sobre tu deseo de contar con un catéter fle- 
xible cuando se me ocurrió de repente la forma posible de lograrlo, 
y pensando que quizás no te fuera fácil entender mi descripción có- 
mo yo lo imaginaba, me fui al platero y le di las instrucciones perti- 
nentes para fabricar uno (esperando allí hasta que lo terminó) para 
podértelo mandar por este correo. Ahora que lo tengo, me temo 
que sea demasiado grande para que resulte idóneo, en cuyo caso 
creo que cualquier platero podría reducir sus proporciones retor- 
ciéndolo o haciendo un alambre de menor espesor y colocando un 
tubo más pequeño a su extremo, si es que el tubo resultase absoluta- 
mente preciso. Este aparato se puede cubrir con una membrana de 
tripa fina pequeña, previamente lavada y mantenida a remojo en un 
baño a base de una solución de alumbre, sal y agua durante toda la 
noche, y luego bien seca, con lo que no se pudrirá fácilmente; luego 
se humedecerá de nuevo, ajustándola bien a los tubos de cada extre- 
midad, donde hay unos rebajes para la cuerda con que hay que atar- 
la y luego engrasar la superficie. O también se puede usar sin esa 
membrana, sin más que frotarla con sebo rellenando bien todas las 
junturas. Creo que esa manera resultará en cualquier caso lo sufi- 
cientemente flexible para poder adaptarse a las vueltas del conducto 
y al propio tiempo será lo suficientemente rígido para avanzar por 
él. De no serlo, te incluyo un alambre que podrás utilizar para darle 
rigidez a la parte posterior del tubo cuando la parte anterior es em- 
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pujada hacia adelante. A medida que el aparato avance se puede ir 
retirando el alambre un poco. El tubo es de tal naturaleza que al sa- 
carlo decrece su diámetro y puede moverse con mayor facilidad. Es 
una especie de tornillo que se puede meter o sacar dándole vueltas. 
Se precisa práctica para utilizar correctamente cualquier útil o he- 
rramienta nuevos, y la práctica quizá aconseje irle añadiendo mejo- 
ras al tiempo que enseñe el mejor método de su utilización... 


Quedo, afectuosamente, querido hermano... 
A JUAN BAUTISTA BECCARIA 


Papers, X, 116-130 
13 de julio de 1762 


Reverendo: 


En cierta ocasión me prometí a mí mismo darme la satisfacción 
de verle en Turín. Como no ha podido ser ni es probable que ocu- 
rra, ya que estoy a punto de regresar a América, mi país natal, me 
despido de usted (entre otros de mis amigos europeos) por carta. 

Le agradezco la honrosa mención de que me ha hecho objeto fre- 
cuentemente en sus cartas cerca de Mr. Collinson y otros, por la ge- 
nerosa defensa suya de mis experimentos eléctricos. "También le 
agradezco el valioso regalo de su nuevo trabajo, gracias al cual he 
recibido mucha información y que me ha complacido altamente. 
Me gustaría poder corresponderle deleitándole con algo mío, pero 
desgraciadamente no dispongo de nada últimamente acerca de ese 
particular, ni sé de nadie aquí que se dedique a algo parecido. 


No obstante, quizás le agrade, puesto que vive en un país emi- 
nentemente musical, tener un relato de un nuevo instrumento que 
venga a enriquecer los que esa deliciosa ciencia ya poseía en abun- 
dancia. Como dicho instrumento parece especialmente apto para 
música italiana, sobre todo la de carácter suave y melódico, trataré 
de describírselo y de hablarle de se construcción por si usted o al- 
guno de sus amigos quieren copiarlo, sin tomarse el trabajo de ex- 
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perimentar como lo he tenido que hacer yo antes de confeccionar- 
lo. 


Probablemente haya oído usted hablar de la suavidad del sonido 
que puede obtenerse con un vaso normal pasando un dedo húmedo 
por su borde. Un tal Mr. Puckridge, caballero irlandés, fue a quien 
primero se le ocurrió utilizarlo como instrumento musical y efecti- 
vamente interpretó muchas melodías con él. Reunió varios vasos de 
diferentes tamaños, los puso sobre una mesa el uno junto al otro y 
los afinó a la escala musical, llenándolos más o menos de agua. El 
sonido se obtenía pasando los dedos alrededor de sus bordes. Por 
desgracia, el inventor murió abrasado aquí junto con su instrumen- 
to, en un incendio que acabó con su casa. Mr. E. de Laval, miembro 
de la Royal Society, hizo una copia de ese instrumento, mejorándo- 
lo, y ése fue el primero que yo vi y oí. Me encantó la delicadeza de 
sus tonos y su calidad musical, por lo que me empeñé en hacer otro 
modelo en el que las piezas de vidrio se dispusieran de forma más 
conveniente y estuvieran más juntas para poder ampliar la escala to- 
nal y facilitar su manejo. A tal fin, hice una serie de pruebas hasta 
que conseguí lo que me proponía. Y de lo cual le voy a dar noticia. 


Los vasos se fabricaron soplando el vidrio hasta darle la forma 
más aproximada a una semiesfera, con un cuello o carguillo en la 
parte central. El grosor de vidrio cerca del borde será de una décima 
de pulgada aproximadamente, como máximo, haciéndose mas 
gruesa en la parte cercana al cuello, que en los vasos de mayor ta- 
maño tiene una altura de una pulgada y una anchura de pulgada y 
media, dimensiones que van reduciéndose proporcionalmente a 
medida que decrece el tamaño de los vasos, pero sin que el cuello 
del más pequeño llegue nunca a ser más corto de media pulgada. El 
vaso mayor mide nueve pulgadas de diámetro y el más pequeño 
tres. Entre esos dos extremos hay veintitrés vasos de tamaños esca- 
lonados, cada uno un cuarto de pulgada más estrecho que el ante- 
rior. Para hacer el tipo de instrumento más sencillo se precisa fabri- 
car al menos seis vasos de cada tamaño y a partir de ese número se 
reunirán hasta 37 vasos (suficientes para tres octavas con todos los 
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semitonos y bemoles), que corresponderán a cada nota deseada o li- 
geramente superior hasta completar y afinar el conjunto. Es cierto 
que no son 37 tamaños en realidad, pero ocurre con frecuencia que 
dos vasos del mismo tamaño dan tonos ligeramente diferentes en 
una nota o media, debido al distinto grosor del vidrio, por lo que se 
puede escoger el más adecuado sin que se comprometa el resultado 
final y la regularidad de los tonos. 


Una vez seleccionados los vasos y marcado cada uno al diamante 
con su correspondiente nota, han de afinarse reduciendo el grosor 
de los que son demasiado agudos, cosa que se logra con la piedra es- 
meril en todo su contorno desde el cuello hasta el borde, en una an- 
chura de una o dos pulgadas, según se precise; esto se puede lograr 
comparando su sonido con el de un clavicordio bien afinado nota a 
nota. Cuando se termine con esta operación, hay que limpiar bien 
los vasos y sacarlos antes de cada prueba, porque si el cristal está hú- 
medo el tono se hace ligeramente más grave; el esmerilado se hará 
muy poco a poco hasta llegar a obtener el tono preciso. Esto es lo 
más delicado de todo, porque si se excede uno en ello no hay otro 
remedio que rebajar el borde para corregirlo, con lo que se precisa 
pulimentarlo de nuevo, con las consiguientes complicaciones. 


Una vez afinada toda la batería de vasos hay que ponerlos en un 
recipiente que lleva un eje para sujetarlos. La caja que yo construí 
mide tres pies de largo, once pulgadas de ancho en su parte mayor y 
cinco en la menor, para adaptarla a la forma cónica del juego de va- 
sos. Se cierra la caja con una tapa de bisagra. 


El eje, que es de hierro, atraviesa la caja horizontalmente por la 
mitad y va apoyado en dos cuellos de eje, uno en cada extremo, pa- 
ra que pueda girar. El eje es redondo, con un diámetro de una pul- 
gada la parte más gruesa y que se va aguzando hasta llegar a un 
cuarto de pulgada en la parte más fina. De su parte más gruesa sale, 
a través de la caja, una espiga, en la que sujeta una rueda mediante 
un tornillo. Esta rueda sirve como catalina para que el movimiento 
sea uniforme cuando a la espiga, con los vasos, se le hace girar con 
un pie, como si se tratara de una rueca Mi rueda es de caoba, tiene 
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un diámetro de 18 pulgadas y es bastante gruesa, de suerte que pue- 
de lastrársela con un arillo de plomo de unas 25 libras de peso. Lle- 
va una clavija de marfil en la parte exterior de la rueda, a unas cua- 
tro pulgadas del eje, y en la parte superior de la clavija se sujeta el 
extremo de la cuerda que sube desde el pedal móvil, que pone en 
movimiento la rueda. La caja se apoya en un bastidor sujeto por 
cuatro patas. 


Para sujetar los vasos al eje, se pone primero una pieza de corcho 
en cada cuello de vaso, bastante apretado y sobresaliendo un poco, 
de suerte que ningún vaso toque a su vecino, lo que produciría un 
chirrido. Estos corchos van perforados con agujeros de diversos ta- 
maños, para ajustarse a la parte del eje en que cada vástago haya de 
fijarse. Cuando se colocan los vasos, sujetándolos fuerte con ambas 
manos, otra persona ha de dar vueltas al eje hasta que encaje perfec- 
tamente, teniendo sumo cuidado de que no se salte el cristal del 
cuello y para que no tenga holgura, porque si no el vaso se moverá 
y tropezará con los vasos vecinos, con el consiguiente chirrido. Una 
vez instalados los vasos uno dentro del otro de forma que vayan de 
izquierda a derecha en orden decreciente de tamaño, sus cuellos 
quedan orientados hacia la rueda, cada vaso metido en el anterior. 
El borde de cada uno sobresale del anterior como una pulgada o tres 
cuartos de pulgada o media pulgada a medida que van siendo pe- 
queños. Es de estas partes prominentes de los vasos de donde salen 
los tonos, sin más que poner el dedo encima mientras el eje y los va- 
sos giran. 


El vaso más grande que da la nota «sol», que es un tono ligera- 
mente por debajo de una voz corriente y entre ésa y mi «sol» más al- 
to se incluyen tres octavas completas. Para distinguir fácilmente ca- 
da vaso con la vista, he pintado bien visibles cada nota y cada bemol 
con colores de acuerdo con el siguiente código: cada semitono, 
blanco; «do», rojo; «re», naranja; «mi», amarillo; «fa», verde; «sol», 
azul; «la», añil; «si», morado, y «do», rojo de nuevo. De esta forma 
los vasos con el mismo color (excepto el blanco) son siempre octa- 
vas entre sí. 
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El instrumento se toca sentándose en medio de la batería de va- 
sos, como quien se dispone a tocar el clavicordio, y dando vueltas a 
la rueda con un pedal, humedeciéndolos de vez en cuando con una 
esponja con agua limpia. Los dedos al comienzo deberán mojarse li- 
geramente, pero sin que se tenga nada de grasa. A veces es bueno 
ponerse un poco de tiza en las yemas, porque así al roce con los va- 
sos arrancan sonidos más nítidos. Se utilizan las dos manos para to- 
car. Los sonidos se obtienen mejor cuando los vasos giran alejándose 
del dedo que los toca, en vez de acercándose a él en su giro. 


Las ventajas de este instrumento consisten en que sus tonos son 
mucho más suaves que los de cualquier otro. Además, pueden ate- 
nuarse o acentuarse a voluntad, sólo con variar la presión de los de- 
dos, y en que el instrumento una vez afinado no precisa ya volverse 
a afinar jamás. 


En gracia a la nomenclatura musical de usted, me he permitido 
tomar prestado su nombre llamándole armónica. 


Quedo de usted respetuosamente... 
A BARBEU DUBOURG (1773) 


Writings, V, 543-45 

... Siendo un muchacho, recuerdo haber construido dos paletas 
de forma ovalada y con un orificio para el dedo pulgar, que permi- 
tiese sujetarlas con la palma de la mano. Se parecían mucho a las que 
utilizan los pintores. Cuando nadaba me ayudaba con ellas a guisa 
de palas y avanzaba más rápidamente. Lo único es que enseguida se 
me cansaban las muñecas, por lo que decidí atarme a los pies una es- 
pecie de sandalias para ver si mejoraba algo, pero pronto me di 
cuenta de que en la natación el impulso lo da más bien la cara inter- 
na del pie, con lo que las grandes suelas de las sandalias apenas ayu- 


daban. 


Aquí existen chalecos flotadores para nadar, hechos de lona y con 
tacos de corcho en su interior. 


No sé nada de la «escafandra» de M. de la Chapelle. 
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Sé por experiencia lo mucho que alivia al que tiene que nadar 
una distancia larga ponerse de vez en cuando de espaldas y variar de 
la forma que sepa la manera de autopropulsarse. 


Cuando se sufren calambres en las piernas, el método de librarse 
de ellos es dar una rápida y fuerte sacudida con la parte afectada, co- 
sa que el nadador puede hacer sacando la pierna fuera del agua 
mientras se le mantiene a flote de espaldas. 


En verano, cuando más calor hace, no hay peligro en bañarse 
porque el agua de los ríos está caliente por el sol, pero arrojarse al 
agua en primavera, cuando el agua está fría y el cuerpo está caliente 
por haber hecho ejercicio al sol, es una imprudencia que puede aca- 
rrear consecuencias fatales. Recuerdo el caso de cuatro muchachos 
que habían estado segando toda la jornada y decidieron darse un 
chapuzón en una fuente de agua fresca. Dos de ellos murieron en el 
acto, el tercero murió a la mañana siguiente y sólo el cuarto se recu- 
peró a duras penas. Una mojadura abundante agua fría en circuns- 
tancias similares suele tener el mismo efecto en Norteamérica. 


El deporte de la natación es uno de los más sanos y agradables del 
mundo. Después de nadar una hora o dos por la tarde se duerme 
fresco toda la noche por mucho calor que haga en verano. Quizá sea 
porque se abren los poros y el sudor insensiblemente se acrecienta y 
produce este frescor. Está comprobado que el ejercicio frecuente de 
la natación es un buen remedio contra la diarrea, llegando incluso a 
producir estreñimiento. A este respecto, para el que lo padezca y no 
sepa nadar o no pueda nadar por no ser temporada idónea, un baño 
tibio que limpie y depure la piel puede ser un buen remedio, a veces 
de resultados sorprendentes. Lo digo por experiencia propia y repe- 
tida y por la de otras personas a quienes les he hecho esta recomen- 
dación. 

Espero no aburrirle si termino estas apresuradas líneas diciendo 
que, como la manera habitual de nadar no es, en último término, 
más que un remar con los brazos y pies y que por ello puede resul- 
tar fatigoso cuando la distancia que se ha de nadar es grande, existe 
un método mediante el cual el nadador puede recorrer grandes dis- 
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tancias con facilidad, ayudándose de una vela. Yo descubrí este sis- 
tema por casualidad de la siguiente manera. 


Siendo muchacho, me entretenía cierto día haciendo volar una 
cometa de papel y al acercarme a la orilla de un estanque de casi una 
milla de ancho, até el extremo de la cuerda a una estaca, subiendo la 
cometa a gran altura por encima del estanque mientras yo me dedi- 
caba a nadar en él. Al poco tiempo sentí deseos de jugar con la co- 
meta sin dejar de nadar, por lo que volví a la orilla, desaté la cuerda 
y volví al agua. Pude comprobar entonces que si me ponía a hacer 
el muerto manteniendo la cuerda de la cometa entre mis manos, el 
viento movía mi cuerpo en la superficie del agua de la forma más 
agradable. Le dije a otro chico que estaba allí que me llevase mi ropa 
a la otra orilla del estanque y me dispuse a cruzarlo a impulsos del 
viento que nos movía a la cometa y a mí. A veces tenía que detener- 
me un instante, pues me parecía que como iba demasiado deprisa la 
cometa descendía demasiado. De esta manera conseguí que la co- 
meta volviera a subir. Nunca volví a practicar tan original modali- 
dad de natación, pero estoy convenció de que se podría cruzar el ca- 
nal de la Mancha de Dover a Calais con tal sistema. Pero el paque- 
bote resulta de momento más cómodo... 


A JORGE WHATLEY 


Writings, 1YX, 337-38 
23 de mayo de 1785 


Mi buen amigo: 


Al oír a Mr. Dollond decir que mis gafas dobles no valen más que 
para algunos ojos especiales, me entran dudas acerca de si sabe exac- 
tamente en qué consisten. Me imagino que, en términos generales, 
se admite que un cristal con una convexidad uniforme hace que una 
persona vea mejor a la distancia normal de la lectura pero no a larga 
distancia. Por eso al principio tenía dos pares de gafas, que tenía que 
alternar a veces, ya que, cuando viajo, leo de vez en cuando, y con 
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frecuencia me gusta contemplar el paisaje. Como el cambio de gafas 
me resultaba molesto y a veces no encontraba a mano el par que ne- 
cesitaba, hice que me cortaran las lentes por la mitad y que me colo- 
caran dos mitades diferentes en el mismo círculo. De esta forma en- 
cargué que me las construyeran y desde entonces las llevo siempre 
puestas y con sólo levantar o bajar la mirada, sin necesidad de cam- 
biarme de gafas, veo lejos o cerca perfectamente. Esto me ha resul- 
tado de lo más práctico, pues estando en Francia, por ejemplo, me 
ocurría constantemente que las gafas que me valían para ver lo que 
estaba comiendo, me impedían ver las caras de los que estaban sen- 
tados al otro extremo de la mesa cuando se dirigían a mí, con lo 
que, al no ver sus labios, no siempre comprendía, sólo por sus vo- 
ces, lo que me estaban diciendo. Puedo así confesar, aunque suene 
raro, que me fue posible entender mejor el francés gracias a mis ga- 


fas. 


DESCRIPCION DE UN APARATO PARA COGER LIBROS 
DE LOS ANAQUELES 


Writings, IX, 483-85 
Enero de 1786 


Las personas de edad encuentran incómodo tener que instalar 
una escalera de mano para coger libros de las estanterías de las bi- 
bliotecas, bien por la propia torpeza de sus años o porque sufran de 
vértigo o simplemente por resentirse de las articulaciones. Sin ha- 
blar, claro, de lo molesto que es tener que cambiar de sitio la escale- 
ra para alcanzar libros que estén en otra sección de la biblioteca. 

Para evitarles esos trabajos, así como la molestia de tener que lle- 
var la escalera de un lado a otro, he construido el siguiente utensilio 
que llamo brazo extensible. 


El brazo es una vara de pino de una pulgada de grueso y ocho 
pies de largo... El índice y el pulgar están hechos de dos piececitas 
de madera de fresno de pulgada y media de ancho y de un cuarto de 
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pulgada de grosor. Se fijan con tornillos a ambos lados del extremo 
de la vara; el índice sobresale una pulgada y media más que el pul- 
gar. Esas piececitas se van haciendo más delgadas hacia su extremo 
para que puedan introducirse entre los lomos de los libros fácilmen- 
te. Van taladrados con unos agujeros minúsculos, accionados por un 
cordel del tamaño de un cañón dé pluma de ganso, que lleva un la- 
zo en su extremo. Ese cordel, que pasa por los agujeros de los «de- 
dos», recorre la vara hasta el otro extremo y lleva una serie de man- 
dos equidistantes unas cuatro pulgadas. 


Se utiliza este instrumento sujetándolo con una mano y accio- 
nando la cuerda e introduciendo «los dedos» del extremo superior a 
los lados del libro que se desee coger, abriéndolos más o menos se- 
gún el grosor del tomo, y, una vez sujeto, se afianza la cuerda que 
enlaza esas agarraderas por detrás del libro, como en un lazo, y se 
retira, sin más. Según se saca hay que darle al aparato un cuarto de 
vuelta de giro para que el libro baje horizontal y no caiga. Los nu- 
dos sirven para que no se deslice la cuerda y se mantenga la tensión, 
que sólo se interrumpe cuando se coge el libro. 

Todo nuevo instrumento requiere cierta práctica antes de utili- 
zarse con toda eficacia, pero en éste la práctica es mínima. 

Construido con las medidas que se ha indicado, funciona satisfac- 
toriamente con libros en tamaños duodécimo y octavo. Los libros 
tamaño cuarto y folio resultan demasiado pesados, lo cual no es un 
gran problema, pues por lo general suelen colocarse en las estante- 
rías inferiores de la biblioteca, pudiendo cogerse directamente. 

Para colocar de nuevo el libro en su sitio, se realiza la misma ope- 
ración, sólo que en sentido contrario. 

PROPUESTAS ACERCA DE LA EDUCACIÓN DE LA JU- 

VENTUD EN PENNSYLVANIA (1749) 


Papers, UL, 397-421 
OBSERVACIONES AL LECTOR 
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Se ha insistido en lamentar como algo adverso a los intereses de 
la juventud de esta provincia, la carencia de una academia donde se 
pudiera proporcionar una educación decente a los jóvenes. El si- 
guiente documento da una serie de sugerencias con vistas a preparar 
un plan encaminado a ese objetivo. Ha sido bien acogido por algu- 
nas personalidades preocupadas por el bien de la comunidad, a las 
que se ha comunicado previamente para que lo hagan imprimir y 
distribuir, con intención de contar con las opiniones y consejos de 
hombres que cuenten con experiencia y conocimientos en estas ma- 
terias, como paso previo a su puesta en marcha. Existen razones pa- 
ra creer que este proyecto se apoyará con calor por todas las perso- 
nas beneméritas del país. Aquellos que deseen contribuir al proyec- 
to con sus ideas respecto a las especialidades que hayan de enseñar- 
se, el orden de sus estudios, el método de enseñanza, la organiza- 
ción económica del centro o cualquier otra cuestión relevante para 
el éxito de la empresa, pueden mandarme noticias suyas a la mayor 
brevedad por carta dirigida a B. Franklin, impresor, en Filadelfia. 


PROPUESTA 


La educación idónea de los jóvenes, de acuerdo con el parecer de 
personas prudentes de todas las épocas, representa la garantía más 
firme y la mejor base de la felicidad, tanto de las familias como de la 
comunidad. Por eso casi todos los gobiernos se han ocupado con 
atención preferente de crear y sostener centros docentes con objeto 
de que los hombres del mañana se preparen para servir a la comuni- 
dad de forma honrosa para ellos mismos y para su país. 


Muchos de los primeros colonizadores de estas provincias eran 
hombres que habían recibido una buena educación en Europa, y a 
su prudencia y buena administración debemos gran parte de nuestra 
actual prosperidad. Ellos trabajaron mucho pero no podían hacerlo 
todo. Las generaciones actuales no parecen estar igualmente dota- 
das, pues aunque a la juventud americana no se le niega capacidad, la 
capacidad requiere cultivo porque es como un buen terreno, que si 
no es cultivado y sembrado, no producirá más que malas hierbas. 
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Para conseguir las ventajas que se derivan de un incremento del 
saber, y evitar las funestas consecuencias que acarrea la ignorancia, 
se dan las siguientes sugerencias, orientadas a constituir un plan de 
educación de la juventud de Pennsylvania. 

Se propone: 

—Que aquellas personas con conciencia cívica, cultura y tiempo 
libre soliciten credencial que les capacite para incorporarse a las ta- 
reas de crear una Academia para la educación de los jóvenes, dirigir- 
la, dotarla de profesores, darle sus estatutos, hacerse cargo de dona- 
ciones, comprar terrenos, etc., y procurar que de vez en cuando su 
número se incremente con otras personas que juzguen oportuno 
proponer. 


—Que los miembros de esta corporación consideren una satisfac- 
ción, y también en cierta medida un deber, visitar con frecuencia la 
Academia, alentar y tratar con los jóvenes y con sus profesores para, 
por todos los modos a su alcance, incrementar la utilidad y la repu- 
tación de este proyecto; que consideren a los alumnos en cierta me- 
dida como a sus propios hijos, tratándoles con afecto y familiaridad 
y cuando se porten bien y ultimen sus estudios disponiéndose a en- 
frentarse con la vida, les ayuden en lo que puedan con el mayor 
sentido de solidaridad a encontrar empleo y destino, sea en el co- 
mercio, la administración, el matrimonio o cualquier otra salida que 
les resulte ventajosa, prefiriéndoles a cualquiera otra persona en 
igualdad de méritos. 


—Y si hay personas que se aficionan de tal manera al cultivo de 
las flores, a plantar, injertar, polinizar y a otras tareas similares, que 
abandonan todos los restantes esparcimientos, ¿qué inconveniente 
puede existir que les impida aficionarse al cultivo de las jóvenes in- 
teligencias?; en ese sentido nos habla Thompson cuando dice: 


«Es una alegría ver florecer la humanidad cuando la razón aún ni- 
ña se desarrolla y reclama una mano cuidadosa que le preste su ayu- 


da. 


¡Deliciosa tarea la de estimular a la tierna inteligencia! 
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Hacer que una idea en germen pueda brotar, y regar su mente 
con el agua de la enseñanza, es insuflar el espíritu vivificador, de 
suerte que el generoso afán prenda en el ardiente pecho». 


—Que se le proporcione a la Academia una sede, si no es posible 
en la ciudad, a no mucha distancia de ella, en lugar prominente y 
seco, pero no lejano a un río, y que tenga un jardín, un huerto, un 
prado y un campo o dos donde poder recrearse. 


—Que se le dote a la institución de una biblioteca (si está en el 
campo, pues en la ciudad es suficiente contar con las que ésta dis- 
ponga), dos mapas de todos los países, globos terráqueos, instru- 
mentos matemáticos, de aparatos para experimentos físicos y mecá- 
nicos, láminas abundantes, locales, etc. 


—Que el rector sea persona de buena inteligencia y moralidad, 
diligente, paciente, con conocimiento de lenguas y ciencias, que es- 
criba y hable con pulcritud la lengua inglesa, disponiendo de cuan- 
tos profesores auxiliares sean necesarios. 

—Que los alumnos internos hagan juntos sus comidas con senci- 
llez, moderación y frugalidad. 


—Que para mantenerlos saludables y fortalecer sus cuerpos, se 
ejerciten con frecuencia en correr, saltar, luchar, nadar, etc. 


—Que adquieran ropas que les distingan de otros jóvenes, si la 
academia está cerca de la ciudad o en ella, entre otras razones para 
que su comportamiento sea sobresaliente. 


—En lo que se refiere a sus estudios, sería muy conveniente que 
pudieran aprender cuanto sea útil, así como lo que resulte un adorno. 
Pero las artes de la inteligencia son abundantes y el tiempo breve; 
por eso, sería necesario enseñarles lo que sea más útil y lo que más 
complemente la personalidad, teniendo siempre presente las diver- 
sas profesiones que se proponen practicar. 


—Se tratará de que todos escriban con buena letra y rápidamen- 
te, pues esto les será útil a todos. Y también se les enseñará algo de 
dibujo, haciendo que copien láminas e instruyéndoles en el arte de la 
perspectiva. 
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— También se les instruirá en aritmética, contabilidad y principios 
generales de geometría y astronomía. 


—La lengua inglesa podría enseñárseles con la gramática que uti- 
lizan ejemplarmente clásicos tales como Tillotson, Addison, Pope, 
Algernon Sidney, las cartas de Catón, etc. El estilo que habrá de 
cultivarse es el caracterizado por la claridad y concisión. Se enseñará a 
leer pronunciando con nitidez y entonación, no con monotonía, sin 
teatralidad, exageración o desaliño. 


——Para formarles el estilo se les hará escribir cartas entre sí, redac- 
tar resúmenes de sus lecturas y escribir las mismas ideas que lean, 
pero con su propio estilo; contar relatos sobre lo leído con su perso- 
nal modo de expresión, todo lo cual supervisará y corregirá su pro- 
fesor, razonándoles las correcciones, etc., y explicándoles el peso y 
la importancia de las palabras, etc. 


—Para educarles la pronunciación será conveniente que hagan 
ejercicios de declamación, que repitan discursos de otros, que los 
pronuncien ellos, etc. El profesor estará presente en los ensayos y 
les enseñará, aconsejará y corregirá respecto a la pronunciación, etc. 


—Igual que la historia forma parte habitual de sus lecturas, por 
ejemplo traducciones de historiadores griegos, romanos, junto con 
historias modernas de la Grecia y la Roma antiguas, los alumnos 
aprenderán con esas lecturas de una forma amena y placentera toda 
suerte de conocimientos. Así: 


—La geografía puede enseñarse mediante la lectura de mapas, lo- 
calizando los alumnos los sitios donde tuvieron lugar los aconteci- 
mientos históricos capitales; límites, situación, extensión de los di- 
versos países donde aquellos ocurrieron. 


—La cronología puede impartirse con ayuda de Helvicus u otro 
escritor de su estilo que les enseñe cuándo sucedieron esos hechos, 
qué reyes o príncipes había entonces, quiénes fueron los contempo- 
ráneos famosos y los estados descollantes de la época, etc., fijándos- 
eles bien en la memoria las edades principales. 
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—Como se mencionarán con frecuencia las costumbres de la anti- 
gúedad, religiosas o civiles, en las clases de historia, habrá motivo pa- 
ra explicarlas, cosa que podrá hacerse con ayuda de láminas que 
muestren medallas, bajorrelieves y monumentos antiguos. 


—Respecto a la moralidad, al tiempo que se comenten las causas 
del progreso o la decadencia de la riqueza, el poder y el carácter de 
los hombres mencionados en las clases de historia, se resaltarán las 
ventajas de la templanza, el orden, la frugalidad, la laboriosidad, la 
perseverancia y otras virtudes. En general, con la lectura de la mejor 
parte de la historia deberá inculcarse en los jóvenes la belleza y la 
utilidad de la virtud en todas sus acepciones del espíritu ciudadano, 
de la fortaleza, etc. 


—La historia dará ocasión a admirar los maravillosos efectos de 
la oratoria como instrumento idóneo para dirigir, convencer y 
acaudillar grupos humanos, ejércitos, ciudades y naciones. Y cuan- 
do las inteligencias de los jóvenes se muevan a admiración por estos 
hechos, es el momento de enseñarles los rudimentos del arte de la 
oratoria, que ellos estudiarán con gusto y aplicación. Luego se les 
puede familiarizar con los mejores cánones de la oratoria de los an- 
tiguos, subrayándoles la belleza de la misma. La oratoria política 
moderna se aprenderá sobre todo a través de la pluma y la prensa, 
resaltando sus ventajas en relación con los tiempos pasados, ya que 
llega a más personas y tiene mayor permanencia, etc. 


—La historia también podrá brindar frecuentes ocasiones de mos- 
trar la necesidad de una religión pública, señalándose sus ventajas para 
la comunidad y para el individuo; los perjuicios de la superstición, 
así como las excelencias de la religión cristiana en comparación con 
otras religiones antiguas o modernas. 


—Y también facilitará la historia el camino para extenderse en 
las ventajas de las constituciones y normas legales; cómo las perso- 
nas y propiedades quedan protegidas al unirse los hombres en socie- 
dad y formar gobiernos, su repercusión en el fomento de la indus- 
tria, la aparición de las artes y la mejora de la calidad de la vida; las 
ventajas de la libertad, las desventajas del libertinaje, los beneficios de- 
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rivados de las buenas leyes y de la función de la justicia, etc. De esta 
suerte se grabarán en las jóvenes inteligencias los principios funda- 
mentales de la sana política. 


—En el estudio de la historia surgirán de modo natural temas de 
razón o sinrazón, justicia e injusticia, que servirán de pretexto para 
ejercitar sus actividades polémicas, tanto verbales como escritas. 
Cuando deseen el triunfo dialéctico ardientemente por las alabanzas 
que pueda reportarles, se darán cuenta de la utilidad de la lógica o 
arte del razonamiento para descubrir la verdad o defenderla y con- 
vencer a sus adversarios. Y será entonces cuando llegará la ocasión 
de que se versen en los principios de tal ciencia. Grocio, Puffendorf 
y otros autores por el estilo podrían ser de utilidad en esa fase para 
dirimir sus debates. Los debates públicos estimulan la imaginación, 
animan a ser diligentes y fortalecen las dotes naturales de las perso- 
nas. 


—Cuando los jóvenes aprendan la vida y acciones de los grandes 
héroes de la historia y sepan que hablaron dos de las lenguas mejo- 
res que han existido, de las más expresivas, ricas y hermosas; que los 
escritos de estilo más refinado, las composiciones más acabadas, las 
creaciones más perfectas del ingenio y la sabiduría humanas están en 
esas lenguas que han desafiado el paso del tiempo y permanecerán 
vigentes mientras dure la humanidad; que nunca las traducciones 
les brindarán el placer que proporcionan los originales; que esas 
lenguas contienen todas las ciencias; que una de ellas ha devenido 
idioma universal por ser el idioma de los hombres cultos de todos 
los países, de modo insensible llegarán a experimentar el deseo de 
aprenderlas, aplicando su ingenio a la consecución de tal objetivo. 
Todos los que deseen dedicarse al servicio de la Divinidad deberán 
aprender griego y latín. Los que piensen dedicarse a la física, el latín, 
el griego y el francés; a leyes, el latín y el francés; al comercio, el francés, 
el alemán y el español. Y aunque no debe obligarse a todos al apren- 
dizaje del griego y del latín o de las lenguas extranjeras modernas, si 
alguno lo desea verdaderamente, deben dársele los medios para lo- 
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grarlo. Su inglés, aritmética y otras asignaturas fundamentales, en 
todo caso, nunca deberán ser descuidadas. 


—Si se les enseña la moderna Historia Universal podrán enrique- 
cer sus ideas sobre la marcha de la humanidad de modo ejemplar, 
singularmente de su Madre patria y luego de estas colonias, de su 
nacimiento, desarrollo, utilidad para la Gran Bretaña, los aspectos 
alentadores y desalentadores, medios que pueden contribuir a su 
progreso, a la defensa de sus libertades, etc. 


— Además de la historia de la humanidad, sus épocas y naciones, 
deberán elegirse momentos y días adecuados para leer las mejores 
historias de la naturaleza, que no sólo serían recreativas para los jóve- 
nes e inspiradoras de cartas y otras composiciones suyas, sino que 
después les resultarán de utilidad cuando sean comerciantes, arte- 
sanos o religiosos. A primeros les posibilitarán comprender mejor 
las propiedades de muchos productos, drogas, etc. A los segundos, 
mejorar sus conocimientos profesionales, ya que tendrán noticia de 
nuevas materias primas, nuevas mezclas, etc. A los últimos, adornar 
discursos y sermones con hermosas metáforas y hacerlos más sóli- 
dos, añadiéndoles nuevas pruebas de la existencia la bondad de la 
divina Providencia. Además, el tono de sus conversaciones se enri- 
quecerá con esas observaciones de temas naturales siempre tan alec- 
cionadores, amenos y sugestivos en cualquier ocasión. La historia na- 
tural, además, brindará a los profesores no pocas oportunidades de 
aludir con tino a la prevención de enfermedades, con las consi- 
guientes ventajas prácticas. Se podrán leer autores como Arbuthnot, 
para estudiar el aire y la alimentación; Lemery, sobre alimentación; 
Sanctorius, acerca del sudor, y una breve explicación servirá para 
hacer comprensibles éstas y otras materias a los jóvenes. 


—Mientras se entreguen al estudio de la historia natural, pueden 
también iniciarse en el conocimiento práctico de la horticultura, si- 
mientes, injertos, abonos, etc., con excursiones a los cultivos de las 
granjas cercanas, cuyos métodos de trabajo puedan luego comentar- 
se con los alumnos, ya que la agricultura favorece a todos y su me- 
jor conocimiento no perjudica a nadie. 
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——Finalmente, la historia del comercio, de los inventos, del naci- 
miento de las manufacturas, los avances del tráfico mercantil, los 
cambios en sus sedes, sus causas, etc., servirán de materia de curiosi- 
dad y aprendizaje a los jóvenes, y junto con los relatos prodigiosos 
de los poderosos efectos de las máquinas de guerra, harán surgir en 
los alumnos el deseo de conocer la mecánica y las técnicas por las 
cuales el débil hombre puede obrar prodigios, ahorrarse esfuerzos y 
hacer más fácil la producción de las cosas que necesita. Entonces 
procederá enseñarles láminas de máquinas antiguas y actuales, ex- 
plicándoselas y haciendo que las copien, completando esa enseñanza 
con conferencias sobre las ciencias experimentales. 


—Todo ese conjunto de disciplinas irá acompañado de la preocu- 
pación constante por inculcar en los alumnos el deseo de aprove- 
char todas las oportunidades y hacerse útiles y beneficiosos a los de- 
más, que es la base de lo que, en términos generales, se llama buena 
educación, que tanto beneficia al que la posee y que tan agradable es 
para todos. 


—La idea de lo verdaderamente meritorio es también algo sobre lo 
que la juventud ha de ser debidamente orientada, y que consiste en 
la inclinación a servir con eficacia al país, a los amigos y a la familia. 
Esa eficacia (con la ayuda de Dios) se adquirirá y perfeccionará con 
el estudio, ya que debe ser el principio orientador de todo sistema 
de enseñanza. 
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B. ESCRITOS ECONOMICOS 


A continuación siguen una serie de escritos sobre «conducta económica», 
que han sido los que más contribuyeron a su fama de «oráculo de la bur- 
guesía» y que, como notó Weber, reflejan la tradición calvinista, pese al deís- 
mo oficial del autor. Entre ellos, su Plan for Future Conduct (Papers, vol. 1, 
pp. 99-100), escrito en 1726 en su viaje de vuelta de Inglaterra; también, 
Advice to a Young Girl (Papers, vol. L, página 100), carta dirigida a su 
hermana en 1727; Advice to a Young Tradesman, de 1748, uno de sus es- 
critos más conocidos (Papers, vol. III, pp. 304-308) y a que nos hemos refe- 
rido en la Introducción. Además, incluimos The Way to Wealth, escrito en 
1757, cuando iniciaba la carrera diplomática, en viaje a Gran Bretaña, y 
que publicó en Poor Richards Almanack en 1758. En todos ellos aparece la 
imagen del trabajador metódico, que considera el ahorro y la ganancia como 
una vocación vital y un deber moral. 


PLAN PARA LA CONDUCTA FUTURA (1726) 


Papers, L, 99-100 

Los que escriben sobre arte poético nos enseñan que para compo- 
ner algo que merezca ser leído, antes de nada tenemos que trazamos 
un plan armónico para ensamblar cada pieza de nuestra obra. De no 
hacerlo, corremos el peligro de resultar incongruentes. Me atrevo a 
asegurar que con la vida ocurre otro tanto. Yo nunca he trazado un 
esquema sistemático para mi vida y personalmente opino que ésa ha 
sido la causa de que haya resultado una sucesión inconexa de esce- 
nas, y ahora me propongo hacerlo mejor, trazándome un esquema 
de conducta de ahora en adelante, de suerte que la viva siempre co- 
mo criatura racional que soy. 
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1. Es preciso que sea extremadamente frugal durante algún tiem- 
po hasta que acabe de pagar mis deudas. 


2. Esforzarme por decir siempre la verdad; no dar a nadie falsas 
esperanzas; ser sincero, en suma, en palabras y acciones, es el princi- 
pal mérito de todo ser racional. 

3. Emplearme con laboriosidad en cualquiera que sea el trabajo 
que me proponga, sin distraer mi mente en proyectos vanos de ha- 
cerme rico de repente, ya que son la laboriosidad y la constancia los 
medios más seguros para alcanzar la abundancia. 


4. Resuelvo no hablar mal de nadie nunca, siquiera diciendo la 
verdad; más bien buscaré excusar las faltas que oiga se achacan a al- 
guien, y en cuanto haya ocasión contaré lo bueno que sepa de quien 
quiera que sea. 


A JANE FRANKLIN 


Papers, I, 100 
6 de enero de 1727 


Querida hermana: 


Me complace altamente lo que el capitán Freeman me ha conta- 
do de ti. Por tu proceder cuando eras una niña siempre he creído 
que serías una mujer afable y buena, y sabes que siempre fuiste mi 
preferida. He estado pensando en cuál sería el mejor regalo que yo 
podría hacerte ahora que, según me cuentan, eres una belleza hecha 
y derecha que todos celebran. Casi me había decidido por una mesi- 
ta de te, pero pensando que el papel de ama de casa es mucho más 
importante que el de mujer sociable, me inclino a una rueca, que 
espero sabrás aceptar como prenda de mi sincero afecto y amor. 


Adiós, hermana. Recuerda que así como la modestia es la virtud 
que hace a la más corriente doncella agradable y encantadora, la fal- 
ta de ella convierte a la más perfecta belleza en desagradable y odio- 
sa. Así, cuando la más refulgente de las virtudes femeninas brilla en- 
tre otras perfecciones corporales o intelectuales en una misma per- 
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sona, hace a la mujer mas adorable que un ángel. Dispensa esta li- 
bertad con que te escribo y utilízala tú también conmigo. Queda de 
ti, tu amante hermano, 


B. Franklin. 
CONSEJOS A UN JOVEN COMERCIANTE 


Papers, UL, 304-308 
21 de julio de 1748 


A MIAMIGO A. B. 


Tal como deseabas, te escribo dándote algunas sugerencias que a 
mí me han sido útiles, por lo que creo que puedan serlo también pa- 
ra ti. 


Recuerda que el tiempo es oro. Quien gana diez chelines al día 
con su trabajo y sale de casa o se sienta sin hacer nada la mitad del 
día aunque no gaste más que seis peniques en su diversión o en su 
ocio, no debe creer que ése es su único gasto, porque además ha 
malgastado cinco chelines. 


Recuerda que el crédito es dinero. Si un hombre deja en mis ma- 
nos un dinero después de pasar el plazo en que yo debía devolverlo, 
me da el interés, es decir, lo que ese dinero produzca durante el 
tiempo que tarde en pagarlo. Y ese importe se eleva a una conside- 
rable suma cuando alguien tiene amplio crédito y sabe hacer uso de 
ese crédito. 


Recuerda que está en la misma naturaleza del dinero ser prolíf- 
co. El dinero produce dinero y ese dinero producido produce más 
dinero y así sucesivamente. Así, cinco chelines se convierten en seis; 
y los seis en siete, y así sucesivamente hasta que lleguen a ser cien li- 
bras. Y cuanto más haya, más producirá cada inversión y cada vez 
más deprisa. Y de la misma forma que el que mata a una cerda mata 
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a sus posibles crías hasta la milésima generación, así quien mata una 
corona destruye todo lo que esa corona podría haber producido 
hasta sumar cientos de libras. 


Recuerda que seis libras al año no son más que un plato de gachas 
al día. Y que por esa pequeña suma (que puede derrocharse a diario 
o en gastos innecesarios o en tiempo perdido) un hombre con crédi- 
to es capaz con sus propios medios de asegurarse la posesión y el 
disfrute de cien libras. Tal cantidad en manos de una persona indus- 
triosa se convierte en una abundante fuente de beneficios. 


Recuerda el dicho de que el buen pagador es dueño y señor del bolsillo 
de los demás. Aquel que muestra que paga puntualmente lo que pro- 
mete puede en cualquier momento u ocasión conseguir todo el di- 
nero que sus amigos puedan prestar. Esto resulta a veces muy im- 
portante; por consiguiente, no guardes el dinero que te hayan pres- 
tado ni una hora más del plazo prometido, porque, de otro modo, 
el incumplimiento se encargará de cerrar para siempre las bolsas de 
tus amigos. 


Las cosas aparentemente más triviales pueden afectar al crédito 
del hombre y por eso hay que cuidarlas. El que el ruido de tu marti- 
llo suene a las cinco de la mañana o a las nueve de la noche en los 
oídos de un acreedor pueden representarte seis meses más de crédi- 
to. Pero si te ve en una mesa de billar o escucha tu voz en la taberna 
cuando debieras estar trabajando, te pedirá que le devuelvas su di- 
nero al día siguiente. El que lleves trajes más lujosos que tu acreedor 
o su esposa o incurras en gastos mayores de los que él pueda permi- 
tirse, hiere su orgullo, y tu acreedor te apremiará para que le pagues 
con el fin de humillarte. Los acreedores constituyen una especie do- 
tada de vista más aguda, oído más fino y memoria más lúcida que 
nadie en el mundo. 


Los acreedores de buena naturaleza (aquellos con los que uno de- 
be entenderse si los encuentra), se sienten molestos cuando se ven 
obligados a pedir que se les devuelva el dinero. Ahórrales esa moles- 
tia y te querrán doblemente. Al recibir una cantidad de dinero, di- 
vídela proporcionalmente a tus deudas entre los diversos acreedores 
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y no te avergúences de pagarles una pequeña suma aunque la que les 
debas sea mayor, porque el dinero, poco o mucho, es siempre bien 
recibido. Tu acreedor preferirá sufrir la molestia de recibir diez li- 
bras que le lleves voluntariamente aunque sea en diez veces, una li- 
bra cada vez, a tener que visitarte diez veces hasta lograr que le pa- 
gues la deuda total. Además con esos pagos pequeños demostrarás 
tu buena disposición a devolver el dinero que te han prestado y 
quedarás como una persona honrada y ordenada, lo que, a su vez, 
incrementará tu crédito. 


No pienses que todo lo que posees es tuyo y puedes vivir en con- 
sonancia con ello. Es éste un error en el que cae mucha gente que 
vive del crédito de los demás. Para evitarlo, lleva cuenta exacta du- 
rante algún tiempo de tus gastos e ingresos, y si te tomas el trabajo 
al principio de reseñar las diversas partidas de esa cuenta, tanto me- 
jor, pues te percatarás de cómo gastos insignificantes pueden llegar 
a formar grandes sumas, y te darás cuenta de lo que podrías haber 
ahorrado, y de lo que puedes ahorrar en el futuro, sin grandes in- 
convenientes. 

En suma: el camino de la fortuna, si deseas alcanzarla, es tan liso 
como el camino al mercado. Solamente depende de dos palabras, la- 
boriosidad y sobriedad. No malgastes, pues, ni tu dinero ni tu tiempo; 
gástalos con sentido, pues aquel que gana lo que puede honrada- 
mente y ahorra cuanto gana (salvados los gastos necesarios), cierta- 
mente llegará a ser rico, sí el Ser supremo que gobierna al mundo, a 
quien todos debemos elevar nuestra mirada y pedirle sus bendicio- 
nes para nuestros negocios honrados, no usa de su providencia para 
decidir en otro sentido. 


EL CAMINO HACIA LA RIQUEZA 


Poor Richard's Almanack, 1758 
7 de julio de 1757 


Distinguido lector: 
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Tengo entendido que no hay nada que agrade más a un autor que 
ver citadas sus obras con respeto por otros autores cultos. Tal placer 
rara vez lo he experimentado yo, pues aunque haya sido dicho sea 
sin vanidad un eminente autor de almanaques cada año y por espacio 
de un cuarto de siglo, mis hermanos de pluma, por razones que des- 
conozco, me han escatimado su aplauso y ningún autor se ha preo- 
cupado lo más mínimo de mí, de suerte que si mis escritos no me 
hubieran producido mis buenas ganancias, esa ausencia de alabanzas 
podría haberme llevado al desánimo. 


Andando el tiempo llegué a la conclusión, sin embargo, de que es 
el pueblo el mejor juez de mis méritos, pues es el público el que me 
compra, y además en mis paseos y correrías por acá y por allá, en si- 
tios donde nadie me conocía personalmente, he tenido muchas oca- 
siones de oír citar algunos de mis adagios con el añadido de: «como 
dice el pobre Richard». No dejó de satisfacerme esta observación 
por revelarme no sólo que mis consejos se tomaban en considera- 
ción, sino por permitirme descubrir un cierto grado de respeto por 
mi autoridad, y confieso que, para impulsar yo la práctica, recuerdo 
y repetición de esas máximas prudentes, a veces me he felicitado a mí 
mismo con gran seriedad. 


Juzguen entonces lo que me habrá agradado la anécdota que les 
voy a relatar. Detuve mi caballo no hace mucho al ver un grupo de 
personas junto a un lugar en el que se realizaba una subasta de esos 
artículos que venden los mercaderes. No había llegado la hora de 
comenzar la venta y la gente conversaba acerca de lo mal que anda- 
ban los tiempos, cuando uno del grupo llamó a un viejo pulcro y 
sencillo que andaba por allí con sus cabellos blancos y le dijo: «Por 
favor, hermano Abraham, ¿qué piensas tú de estos tiempos? ¿No 
crees que con tanto impuesto van a arruinar al país?, ¿qué vamos a 
hacer para pagarlos? A ver, ¿qué nos aconsejarías tú?». El «hermano» 
Abraham contestó: «Si queréis saber mi consejo os lo voy a dar muy 
simplemente, porque para los prudentes con pocas palabras basta, y mu- 
chas palabras no van a llenarnos la andorga, según dice el pobre Ri- 
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chard». El auditorio le insistió para que siguiera hablando y se agru- 
pó en derredor mientras el viejo continuó su prédica así: 


«Amigos y vecinos míos. Los impuestos desde luego son muy du- 
ros, y si los que ha creado el gobierno fueran los únicos que tuviéra- 
mos que pagar, aún podíamos defendernos; pero es que hay muchos 
otros y más gravosos para algunos de nosotros. Dos veces más que 
por los impuestos hemos de pagar por nuestro ocio; tres veces más 
por nuestro orgullo y cuatro veces más por nuestra estupidez, y en es- 
tos últimos impuestos los tasadores fiscales no pueden hacernos re- 
ducciones. Así que oigamos buenos consejos y alguna solución en- 
contraremos, porque Dios ayuda a los que se ayudan a sí mismos, como 
dice el pobre Richard en su almanaque de 1733. 


Podría llamarse riguroso a un gobierno que impusiera a todos sus 
súbditos como impuesto la obligación de trabajar para ese gobierno 
una décima parte de su tiempo. Y, sin embargo, el ocio nos agrava 
mucho más a muchos de nosotros, si tomamos en consideración to- 
do el tiempo que pasamos entregados a la pereza sin hacer nada de 
provecho y lo sumamos al que dedicamos a quehaceres vanos o di- 
versiones. Vagancia y desidia que no traen más que enfermedades 
que nos acortan la vida. La pereza es como la herrumbre que desgasta 
más que el trabajo, pues mientras la llave se usa está siempre lustrosa, como 
dice el pobre Richard. Y además, ¿no pasamos durmiendo muchas 
más horas de las necesarias, olvidando que zorro que duerme no caza y 
que ya dormiremos bastante en la tumba?, como dice el pobre Richard. 
Si el tiempo es el más preciado de los bienes, malgastarlo sería la 
mayor prodigalidad, porque, como dice el pobre Richard en otro 
lugar, el tiempo que se pierde ya no se puede recuperar; y lo que creemos 
tiempo suficiente casi siempre resulta escaso. Por eso hemos de aplicar- 
nos a aprovecharlo en algo con sentido. Con diligencia haremos 
más, con menos perplejidad. La indolencia hace todo más difícil, mientras 
que la diligencia lo facilita, como dice el pobre Richard, y quien se le- 
vanta tarde anda con prisas todo el día y al llegar la noche no habrá 
alcanzado a todas sus obligaciones. La pereza camina tan despacio que 
pronto la pobreza le da alcance, dice el pobre Richard, y añade: Lleva 
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asuntos, no dejes que ellos te lleven a ti; y levantarse pronto y acostarse pronto 
hacen al hombre sano, rico y sabio. 


¿Qué significa desear y esperar mejores tiempos? Nosotros podemos 
hacer los tiempos mejores con nuestra diligencia. La laboriosidad no 
necesita deseos, dice el pobre Richard, y aquel que vive sólo de la esperan- 
za morirá en ayunas. No hay ganancia sin trabajos, luego obtén con tus ma- 
nos la riqueza que no te puedan dar las tierras que no tienes, y si las tienes, te 
las gravan bien los impuestos. O, como muy acertadamente observa el 
pobre Richard, el que tiene un oficio es como si tuviera una finca, y quien 
tiene una vocación dispone de una fuente de ingresos y honra, pero el oficio 
hay que trabajarlo, y la profesión hay que cumplir con ella, porque 
si no ni el uno ni la otra nos darán ni para pagar nuestros impuestos. 
Si somos industriosos nunca nos moriremos de hambre, pues, como 
dice el pobre Richard, el hambre mira a la casa del hombre que trabaja, 
pero no osa entrar en ella. Ni tampoco osará entrar el alguacil o el 
agente de la autoridad, ya que la laboriosidad es buena pagadora de las 
deudas, mientras que la desesperanza las incrementa, dice el pobre Ri- 
chard. Aunque no hayáis descubierto ningún tesoro, ni ningún pa- 
riente os haya dejado herencia, la diligencia es la madre de la buena suer- 
te, como dice el pobre Richard, y Dios le da sus dones al diligente. Por 
eso hunde el arado profundamente mientras duermen los haraganes y tendrás 
grano para vender y para guardar, dice el pobre Dick. Haz todo lo que 
puedas, pues no sabes lo que el mañana te traerá, duda que hace de- 
cir al pobre Richard, un hoy vale por dos mañanas y, más adelante, no 
dejéis para mañana lo que podáis hacer hoy. Si fueseis esclavos, ¿no os 
avergonzaríais de que el buen amo os sorprendiera holgazaneando? 
Pues siendo como sois vuestros propios amos, avergonzaos de sorpren- 
deros a vosotros mismos ociosos, que dice el pobre Dick. Cuando hay 
tanto que hacer por vosotros mismos, por vuestras familias, por 
vuestro país y por su Graciosa Majestad el Rey, estad en pie al salir 
el sol, no sea que este astro os vaya a mirar y os diga: ¡ahí está ese perezo- 
so todavía en la cama! No manejéis vuestras herramientas de trabajo 
como con guantes, pues según dice el pobre Richard, gato con guan- 
tes no caza. Es cierto que el trabajo es mucho y tal vez os sintáis sin 
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ánimos, pero no desmayéis y pronto advertiréis los resultados de 
vuestro esfuerzo, pues poco a poco la lluvia horada las piedras, y con dili- 
gencia y paciencia el ratón termina por partir en dos la cuerda, y pequeños 
hachazos acaban por hacer caer al fornido roble, según dice el pobre Ri- 
chard en su almanaque de un año que ahora no recuerdo. 


Se me antoja que alguno de vosotros puede decir: pero ¿es que no 
puede uno permitirse un poco de asueto? Y a ése yo le contestaría: queri- 
do amigo mío, escucha lo que dice el pobre Richard de que empleéis 
el tiempo bien si queréis ganaros él descanso, y puesto que no estáis seguros de 
que podréis disponer de un minuto, no desperdicies toda una hora. El ocio es 
tiempo que debe utilizarse en algo útil. Este se lo ganará el hombre 
diligente, no el vago. Por eso, como dice el pobre Richard, una vida 
de ocio y otra de pereza no son lo mismo. ¿Es que por ventura pensáis que 
la pereza os va a proporcionar más placer que el trabajo? Pues no, 
porque, como dice el pobre Richard, de la pereza nacen las perturbacio- 
nes y el descanso inmerecido se cobra su tributo. Muchos que no trabajan 
vivirán del cuento, pero el cuento se acaba cuando se acaba el con- 
dumio. Puesto que la laboriosidad es la que nos aporta comodidad, 
abundancia y respeto, aléjate de los placeres porque éstos se te darán por 
añadidura. La hilandera diligente tiene mucha parroquia, y cuando tienes 
una oveja y una vaca todos te saludan, todo lo cual también lo dice el 
pobre Richard. 

Pero en nuestro trabajo debemos ser también constantes, asenta- 
dos y cuidadosos. Debemos vigilar nuestros negocios con nuestros 
propios ojos sin confiar demasiado en que otros lo hagan por noso- 
tros. Como dice el pobre Richard: 


Nunca vi un árbol trasplantado a menudo ni una familia que ande de acá 
para allá, que progresen tanto como los que están asentados. 


Y también que tres mudanzas son peor que un fuego; y cuida de tu tien- 
da que ella cuidará de ti; y si quieres que el trabajo se haga ve tú, si no, man- 
da a alguien. 


Quien del arado dependa, 
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de él se cuidará o de nada le servira. 


Es igual que aquello de el ojo del amo engorda el caballo, o que la falta 
de cuidado causa más daño que la ignorancia. O lo de no vigilar nuestros 
operarios es como dejarles nuestra bolsa abierta. Confiar en exceso en los 
demás es la ruina de muchos, pues tal como dice el Almanaque, en 
los asuntos de este mundo los hombres se salvan no por la fe, sino por la falta 
de ella. Buen resultado da el que nos cuidemos de lo nuestro, pues el 
mencionado Richard dice que el aprender es para el que estudia y la ri- 
queza para el cuidadoso, del mismo modo que el poder es para el osado y el 
cielo para el santo. Y luego dice: si quieres tener un criado fiel y que te 
agrade, sé tú el criado de ti mismo. Circunspección y cuidado habéis de 
tener, dice Richard, incluso en los más insignificantes asuntos, pues 
con frecuencia ocurre que una pequeña negligencia lleva a una grave con- 
trariedad. Y aún añadiría que por falta de un clavo se perdió la herradura, y 
por perderse la herradura se perdió el caballo, y por perderse el caballo se per- 
dió el jinete, que fue alcanzado y muerto por sus enemigos. Nada más 
que por no haber tenido cuidado del clavo de la herradura. 


Y baste esto, queridos amigos, en lo que se refiere a la diligencia 
y el cuidado de los propios negocios. Pero es preciso añadir a todo 
esto la frugalidad si es que queremos que nuestra laboriosidad sea 
fructífera de verdad. Un hombre, si no sabe ahorrar de lo que gana, 
puede pasarse la vida junto a la rueda del molino y morirse sin harina, por- 
que una suculenta comida hace muy debil la voluntad, como bien dice el 
pobre Richard: 

Muchas haciendas se dilapidan por falta de ahorro, porque las mujeres por 
el té, ni tejen ni hilan, y los hombres por la bebida ni labran ni forjan. 


Si queréis ser ricos, se dice en otro Almanaque, pensad en el ahorro 
y no sólo en ganar. Las Indias no han hecho rica a España, porque los gastos 
han sobrepasado a los ingresos. Fuera de vosotros, pues, los caprichos 
costosos y no tendréis motivos para quejaros de los malos tiempos o 
las pesadas cargas fiscales o las familias costosas, pues, tal como el 


pobre Richard dice: 
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Las mujeres y el vino, las diversiones y el engaño hacen menguar las for- 
tunas y aumentar las necesidades. 


Y en otro lugar se apunta que con lo que cuesta un vicio podrían criar- 
se dos hijos. Quizá podáis pensar que un poco de té o una copa de vez 
en cuando no hace daño a nadie, que una alimentación un poco más 
cara, trajes un poco más lujosos o algo de diversión de vez en cuan- 
do tampoco tienen tanta importancia. Pero no olvidéis lo que dice 
el pobre Richard de que muchos pocos hacen un mucho y que tengamos 
cuidado con los gastos pequeños, porque una pequeña vía de agua aca- 
ba por hundir un barco grande. Los que adoran los lujos acabarán mendigan- 
do, y aún mas: que los tontos dan las fiestas y los prudentes comen en ellas. 


En esta ocasión estáis todos reunidos en esta subasta de chuche- 
rías y objetos curiosos y ostentosos que llamáis «bienes». Pero si no 
os andáis con cuidado se pueden tornar en «males» para algunos de 
vosotros. Esperáis que os los vendan baratos, quizá por debajo de su 
costo, pero si no los necesitáis, a pesar de su bajo precio serán caros 
para vosotros. Recordar lo que decía el pobre Richard: Comprad lo 
que no necesitéis y terminaréis vendiendo lo que os sea necesario; o ante lo que 
valga un penique, paraos antes a pensar. Con todo lo cual se quiere decir 
que la baratura puede ser sólo aparente, no verdadera, y que las gan- 
gas por distraer dinero de tus negocios pueden causarte más mal que 
bien. 


En otra ocasión, en efecto, también nos dirá: Hay muchos que se 
han arruinado por comprar cosas que parecían baratas, y que es estúpido gas- 
tar dinero en compras de las que luego se arrepiente uno. Lo que no quita 
para que esta estupidez la practiquemos todos los días en que hay 
subastas por no seguir los consejos del Almanaque. Los prudentes, co- 
mo dice el pobre Richard, aprenden con los errores de los demás, y los 
tontos no son capaces de hacerlo con los propios. Pero «Félix quem faciunt 
aliena Pericula cautum». Más de uno por comprarse un abalorio con 
que presumir va con la tripa vacía y tiene a su familia medio muerta 
de hambre. Las sedas y los rasos, los terciopelos y los brocados, como dice 
el pobre Richard, apagan la lumbre de las cocinas. Son cosas innecesa- 
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rias para la vida y difícilmente se podrían considerar de utilidad, y 
sin embargo, sólo porque son bonitas, muchos las desean. Las nece- 
sidades artificiales de la humanidad llegan a ser de este modo más nu- 
merosas que las naturales. Y como dice el pobre Richard, por cada 
persona pobre hay cien indigentes. Con éstos y otros despilfarros por el 
estilo los nobles se empobrecen y se ven obligados a tomar présta- 
mos de aquellos a los que antes despreciaban, pero que con laboriosi- 
dad y frugalidad han sabido mantener su posición económica. Por lo 
que parece claro que un labrador de pie es más alto que un caballero arro- 
dillado, en frase del Pobre Richard. Quizá tengan un pequeño pre- 
dio del que van viviendo al día pensando que nunca se hará de no- 
che y que por ir gastando poco a poco nunca se les acabará (el niño y 
el tonto, dice Richard, imaginan que veinte chelines y veinte años no se aca- 
ban nunca), y a fuerza de sacar y no meter pronto tocan fondo, y 
cuando eso ocurre comprenden lo de que cuando el pozo está seco se sa- 
be lo que vale el agua. Pero lo hubieran sabido antes de haber seguido 
este consejo: si queréis saber el valor del dinero, id y pedidlo prestado, pues 
el que consigue un préstamo consigue una preocupación. Y no sólo él, sino 
también el que presta a esa gente se llena de preocupación cuando 
tiene que cobrar su dinero, pues tal como nos aconseja el pobre Di- 


ck: 


La vanagloria del vestir con lujo es una maldición. 


No dejes de consultar tu bolsa antes que a tu fantasía. 


Y más adelante, cuando dice que la vanagloria es un mendigo tan chi- 
llón como la necesidad, y bastante más descarado. El que compre un lujoso 
objeto comprará diez más para mantener el tono. A esto dice el po- 
bre Richard: Es más fácil eliminar el primer deseo que satisfacer todos los 
que vendrán después. Y es tan insensato que los pobres imiten a los ri- 
cos, como que la rana se hinchara para intentar parecerse al buey. 


Las grandes propiedades pueden arriesgase más, pero los barcos pequeños 
más vale que estén cerca de la costa. 
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Este tipo de vanaglorias, sin embargo, pronto encuentran su cas- 
tigo, pues el orgullo que almuerza con la vanidad termina cenando con el 
desprecio, como dice el pobre Richard, o lo que es lo mismo, el orgullo 
desayunó con la abundancia, comió con la pobreza y cenó con la infamia. 
Porque al fin y a la postre, ¿de qué vale esta vanagloria por aparen- 
tar cuando tanto se arriesga y tanto se sufre por ella? No nos hace 
más sanos ni nos quita el dolor; no incrementa nuestros mereci- 
mientos personales; suscita la envidia y azuza a la desgracia. 


¿Qué es una mariposa? A lo sumo 
no es sino una oruga ataviada de gala. 


Nada más que un petimetre llamativo. 


Según dice el pobre Richard. 


Sin embargo, ¡qué gran locura es entramparse por semejantes co- 
sas superfluas! En esta subasta nos ofrecen seis meses de plazo para pa- 
gar. Ello habrá, sin duda, inducido a comprar a alguno que no podía 
desprenderse en el acto del dinero pero que ahora, pagando a pla- 
zos, cree que sí. ¿Por qué no pensamos antes en lo que nos ocurrirá 
si nos entrampamos? Cuando nos endeudamos damos a otro la llave de 
nuestra libertad. Si no puedes pagar a tiempo, cuando veas a tu acree- 
dor te sentirás avergonzado; y si le hablas sentirás temor, teniendo 
que darle excusas vergonzantes hasta que pierdas la veracidad y te 
degrades mintiendo. Como dice el pobre Richard, mentir sera vuestra 
segunda falta; la primera habrá sido contraer deudas, y señala a este mismo 
propósito: la mentira cabalga a lomos de las deudas. Un inglés libre por 
su cuna no tendría jamás necesidad de avergonzarse ni atemorizarse 
de hablar con persona humana alguna, pero la pobreza con frecuen- 
cia priva al hombre de la virtud y del valor y es difícil que una bolsa 
vacía se mantenga en pie, como dice el pobre Richard con toda ver- 
dad. ¿Qué pensaríais de un príncipe o de un gobierno que dictara 
un edicto prohibiendo a los súbitos vestirse como caballeros o seño- 
ras bajo pena de cárcel o de esclavitud? ¿No responderíais diciendo 
que sois libres de vestiros como os plazca y que tal edicto era un 
atentado contra vuestros derechos y por ello el tal gobierno sería ti- 
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ránico? Pues eso es justamente lo que estáis a punto de hacer cuan- 
do contraéis deudas por comprar esos trajes ostentosos. Vuestro 
acreedor tiene atribuciones para, si así le place, privaros de vuestra 
libertad metiéndoos en prisión perpetua o venderos como siervos 
en caso de que no podáis pagarle. Y cuando hayáis cerrado el trato 
quizás penséis poco en que tendréis que pagar, pero los acreedores, co- 
mo dice el pobre Richard, tienen mejor memoria que los deudores. Los 
acreedores, dice en otro lugar, forman una secta supersticiosa y son excelen- 
tes observadores del calendario. El día de pagar llega antes de que os lo 
penséis y el dinero se os pedirá antes de que estéis en disposición de 
pagarlo. O, si es que os acordáis de vuestra deuda, el día de pago, 
que primeramente os parecerá tan lejano, cada vez se os antojará 
más próximo. Os parecerá que el tiempo se ha puesto alas en los ta- 
lones y en los hombros. Corta es la cuaresma de los que tienen que pagar 
deudas en Pascua de Resurrección, según Richard, pues el deudor es esclavo 
del prestamista y del acreedor. Es mejor execrar las cadenas y saber amar 
nuestra libertad e independencia. Sed laboriosos y libres; sed frugales y 
libres. Ahora quizás os veáis en días prósperos y penséis que podéis 
permitiros algún pequeño despilfarro sin quebranto, pero: 

Para la vejez y la necesidad, ahorrad mientras podáis. No hay sol maña- 
nero que dure todo el día. 


Como dice el pobre Richard. La ganancia puede ser pasajera e in- 
cierta, pero mientras viváis el gasto será constante y cierto, y resulta 
E. Fo. . . . . 
más fácil construir dos chimeneas que mantener una encendida, como dice 
el pobre Richard. Por eso más vale que os acostéis sin cenar que levantaros 

con deudas. 


Tomad todo lo que podáis y lo que podáis sostener, ésta es la piedra que tor- 
nará en oro todo vuestro plomo. 


Como dice el pobre Richard. Y cuando hayáis encontrado vues- 
tra piedra filosofal, seguro que no os quejaréis de lo malos que están 
los tiempos o de lo altos que son los impuestos. 
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Tal doctrina, amigos míos, es la de la razón y la prudencia. A pesar 
de ello, no creáis que al final todo depende sólo de vuestra diligen- 
cia, de vuestra frugalidad y prudencia, que, aunque cosas excelentes 
en sí, no valen nada sin la bendición del cielo. Pedid con humildad 
esa bendición y no desdeñéis hacer caridad con aquellos que no dis- 
frutan de ella; por el contrario, consoladlos y ayudadlos. Recordad 
que Job sufrió y luego gozó de prosperidad. 

Y para concluir, os diré que la experiencia es una cara escuela, pero 
que no existe otra donde puedan aprender los tontos y aprenderán poco en 
ella. Es bien cierto que podemos dar consejos pero no conductas. Y, como 
diría el pobre Richard, recordad sin embargo que aquellos que no de- 
sean ser aconsejados no pueden ser ayudados. Y que si nos negamos a escu- 
char a la razón, tengamos por seguro que acabará ésta por dejar oír su 
voz airada». 


Así concluyó su discurso el viejo. La gente escuchó, aceptó sus 
enseñanzas e inmediatamente hizo todo lo contrario de lo predica- 
do, como si se hubiera tratado de un sermón rutinario. Se abrió la 
subasta y, contra todas las advertencias del viejo, la gente se dedicó 
a comprar de la manera más dispendiosa, a pesar de lo que se queja- 
ban de los impuestos. Pude enterarme de que el anciano caballero 
de la plática había estudiado concienzudamente mis almanaques, 
asimilando todas las enseñanzas que yo había incluido en ellos res- 
pecto a los temas mencionados por espacio de veinticinco años. Las 
incesantes citas que de mí hizo en su arenga cansaron probablemen- 
te a todos excepto a mi vanidad, que disfrutó lo indecible con ellas, 
aunque yo era consciente de que ni siquiera una décima parte de la 
sabiduría que rezumaba de ellas me pertenecía y que en su mayoría 
yo no había hecho otra cosa que espigar lo que en todo tiempo y lu- 
gar se había cosechado. En todo caso, resolví yo ser el primero en 
sacar punto de la prédica, y aunque llevaba la idea de comprarme 
tela para un nuevo gabán, opté por seguir usando el viejo por algún 
tiempo. Lector, si tú haces lo mismo, seguro que sacarás tanto bene- 
ficio como el que yo saqué. 


Quedo tuyo, siempre a tu servicio, 


3 LZ 


RICHARD SAUNDERS 
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C. ESCRITOS POLITICOS 


HACEMOS figurar en esta sección dos tipos aparentemente muy distintos 
de escritos, pero unidos por una conexión profunda. Por un lado, aquellos que 
se refieren a su actividad organizadora en Pennsylvania, como creador de 
clubs, bibliotecas, compañías de bomberos o instituciones cívicas similares, y 
como planificador infatigable. Por otra parte, escritos referentes a su actividad 
de político profesional, ya en papeles de enviado diplomático, ya como agente 
revolucionario. Ambos aspectos el creativo y el activista reflejan las dos caras 
de la política y están unidos por la obsesión constructiva y planificadora frank- 
liniana, que se traduce sobre todo en una posición moderada y realista, incluso 
en medio de la Revolución americana. 


El Standing Queries for the Junto (Papers, vol. I, páginas 255-259) es 
una encuesta que los miembros del club por él creado, el Junto, debían plan- 
tearse al comienzo de sus sesiones: lo escribió Franklin en 1727, apenas vuel- 
to de su aventura inglesa. A Short Account of the Library (Papers, vol. II, 
pp. 308-310), de 1741, así como la carta sobre la organización de la defensa 
contra incendios (Papers, vol. IL, pp. 12-15; Franklin se la dirigió a sí mis- 
mo y la publicó en la Pennsylvania Gazette el 4 de febrero de 1735) y la 
Proposal for Promoting Useful Knowledge among the British Plantations in 
America, plan de creación de la American Philosophical Society, escrito en 
1743 (Papers, vol. II, pp. 378-83) son ejemplos del celo creador de Franklin 
promoviendo empresas de interés común. The Examination of Doctor Benja- 
min Franklin (Writings, vol. IV, pp. 413-418) es una exposición de su in- 
tervención ante la Cámara de los Comunes en 1766 en contra del Stamp Act, 
una de las leyes que contribuirían poderosamente a motivar la insurrección de 
los colonos contra Inglaterra. La Carta al Editor, de 1766 (publicada en un 
periódico británico) es una protesta, tras la derogación de la Stamp Act, 
contra la autoatribución parlamentaria de competencias legislativas ilimitadas 
sobre las colonias (Writings, vol. V, pp. 14-15). An Edict by the King of 
Prussia (Writings, vol. VI, pp. 118-124), escrito en 1773, es una pieza 
satírica contra las pretensiones británicas, en las vísperas de la Revolución 
americana. Su Letter to Thomas Cushing (Writings, vol. VI, pp. 249- 
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251) es un intento de moderar las pasiones que tendían al alzamiento contra 
la metrópoli, en 1774. La carta siguiente, a Jonathan Shipley, de julio de 
1775 (L. W. Labaree y W. J. Bell, Mr. Franklin: A Selection from his 
personal letters, Yale University Press, N. Haven, 1956, pp. 30-34), es 
una descripción de los acontecimientos iniciales de la Revolución, y las dos 
cartas que siguen (a Th. Cushing, de febrero de 1778, Writings, vol. VII, 
pp. 110-111, y a J. Shipley, de marzo de 1783, Writings, vol. IX, pp. 22- 
23) se refieren a la lucha contra Inglaterra y traslucen la voluntad moderadora 
frankliniana. Finalmente incluimos una descripción de los servicios a los Es- 
tados Unidos llevados a cabo por Franklin y escrita por él mismo en 1788 


(Writings, vol. IX, pp. 695-97). 


ORDEN DEL DÍA DEL «JUNTO» (1727) 


Papers, 1, 255-259 

Las preguntas previas a cada sesión son: 

1. ¿Ha leído usted el orden del día esta mañana para ver qué pue- 
de ofrecerle al «Junto» en relación con los puntos que contiene?, por 
ejemplo: 

2. ¿Ha leído usted algo recientemente que le parezca digno de 
mención en el «Junto»?; sobre todo en temas de historia, moral, 
poesía, física, viajes, artes mecánicas u otros campos del saber. 

3. ¿Conoce a algún ciudadano que haya fracasado en sus negocios 
últimamente? ¿Sabe usted la causa? 

4. ¿Sabe de alguno que esté prosperando? ¿Por qué medios? 

5. ¿Se ha enterado últimamente de cómo alguna persona adinera- 
da de aquí o de fuera adquirió su hacienda? 

6. ¿Conoce a algún conciudadano nuestro que últimamente haya 
hecho algo meritorio y merecedor de alabanza y emulación? ¿Co- 
noce, por el contrario, a alguien que haya cometido algún error del 
que debamos prevenirnos? 
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7. ¿Ha observado o conocido usted últimamente algún hecho 
desgraciado debido a falta de templanza, a imprudencia, a pasiones 
sexuales, a alguna otra flaqueza o vicios? ¿Cuáles? 


8. ¿Qué efectos beneficiosos, por el contrario, ha visto u oído 
que sean fruto de la templanza, de la prudencia, de la moderación o 
alguna otra virtud? 

9. ¿Usted o alguna persona conocida suya ha estado últimamente 
enferma o herida? Caso afirmativo, ¿qué remedios ha empleado y 
con qué efectos? 


10. ¿De quién sabe usted que salga pronto de viaje por mar o por 
tierra y que pudiera recibir un encargo? 

11. ¿Se le ocurre algo ahora en lo que los «Junto» pudieran resul- 
tar útiles a la humanidad, al país, a sus amigos o a ellos mismos? 


12. Desde la última reunión, ¿sabe si ha llegado algún forastero 
valioso a la ciudad? ¿Qué ha oído usted de su personalidad y mere- 
cimientos? ¿Cree usted que los «Junto» podrían ayudarle o estimu- 
larle como merece? 

13. ¿Sabe de algún joven que esté empezando y al que crea digno 
de que el «Junto» le preste su apoyo? 

14. ¿Ha observado recientemente algún defecto en la legislación 
del país que exigiese algún tipo de reforma o enmienda? ¿Se le ocu- 
rre alguna nueva ley que resulte necesaria? 

15. ¿Ha observado usted últimamente alguna falta contra las le- 
gítimas libertades del pueblo? 

16. ¿Ha recibido ataques a su reputación últimamente? ¿Qué 
puede hacer el «Junto» a ese respecto? 

17. ¿Tiene usted interés en entablar amistad con alguien al que 
«Junto» pueda presentarle? 

18. ¿Sabe últimamente si se ha atacado a alguno de nuestros so- 
cios? ¿Cómo lo ha defendido usted? 

19. ¿Le ha perjudicado alguien? ¿Está en manos del «Junto» in- 
tentar reparar el daño? 
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20. ¿De qué forma puede el «Junto» o alguno de sus miembros 
ayudarle en cualesquiera proyectos dignos se proponga realizar? 


21. ¿Tiene usted entre manos algún negocio de importancia en el 
que, a su juicio, el consejo o ayuda del «Junto» pueda ser de utili- 
dad? 

22. ¿Qué beneficios ha recibido usted últimamente de cualquier 
persona no presente aquí? 

23. ¿Existe alguna cuestión de opinión, justicia o injusticia que le 
gustaría que se discutiese? 

24. ¿Ve usted algo que no esté bien en los procedimientos y usos 


actuales del «Junto» que pueda corregirse? 


Cualquier persona que desee cumplir los requisitos establecidos 
al respecto ha de ponerse de pie y, con la mano en el corazón, con- 
testar a estas preguntas: 


1. ¿Siente usted alguna clase de animadversión hacia cualquiera 
de los miembros actuales del «Junto»? 


Contestación: No. 


2. ¿Declara usted sinceramente su amor por la humanidad en ge- 
neral, de cualquier profesión o religión que sean las personas? 


Contestación: SÍ. 


3. ¿Opina usted que las personas deben ser perjudicadas en su 
cuerpo, nombre o propiedades, sólo por sus opiniones o por la 
práctica externa de algún culto? 


Contestación: No. 

4. ¿Ama usted la verdad por sí misma y tratará con toda impar- 
cialidad de decirla y de obtenerla, así como de comunicársela a los 
demás? 

Contestación: Sí. 

BREVE EXPOSICIÓN SOBRE LA BIBLIOTECA (1 741) 


Papers, UL, 308-310 
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La Sociedad de la Biblioteca se formó en el año 1731, con unos 
estatutos que aceptaron 50 personas, cada una de las cuales se com- 
prometió a pagar cuarenta chelines para comprar el primer lote de 
libros y diez chelines de suscripción anual para hacer frente a los 
gastos de ampliación del fondo y mantenimiento de la biblioteca. 


Los cargos directivos, consistentes en diez administradores o ge- 
rentes y un tesorero, se eligen por votación anualmente, reuniéndo- 
se para ello cada año la junta general de la sociedad. 


El número de miembros se ha ampliado hasta más de setenta. Pa- 
ra ser admitidos han de solicitarlo a uno de los gerentes, que eleva la 
propuesta de admisión a la próxima junta mensual. Si son admiti- 
dos, pagan al tesorero el importe de una acción y, tras firmar su 
aceptación de los estatutos, pasan a ser miembros. 


Cualquier socio puede tener prestado un libro y retenerlo de dos 
a cuatro semanas contra recibo y pagando una pequeña multa, caso 
de no devolverlo en el plazo previsto. El importe de estas multas se 
dedica a sufragar los gastos de la biblioteca y a la compra de nuevos 
volúmenes. 


Los miembros pueden disponer como quieran de su acción, le- 
garla en su testamento o transmitirla de modo legal a cualquier per- 
sona, previa aprobación de los gerentes. Las acciones que se fueron 
vendiendo han producido siempre hasta ahora ganancias iguales a su 
precio inicial. Pero como el incremento del valor de las acciones es 
de diez chelines al año, pues ésta es la cantidad que cada suscriptor 
aporta anualmente para aumentar el fondo bibliográfico; una acción 
que inicialmente costaba sólo cuarenta chelines, vale ahora seis li- 
bras y diez chelines. Y por esa pequeña cantidad que gastada en li- 
bros daría para muy poco, cada socio tiene derecho a utilizar la bi- 
blioteca, cuyo valor sobrepasa hoy las quinientas libras; de esta for- 
ma el aprender resulta en esta ciudad más fácil y más barato, con 
gran contento para aquellos de sus ciudadanos que sienten inclina- 
ción al estudio. 


Los no suscriptores también pueden llevarse libros prestados para 
leer, haciendo un depósito al bibliotecario proporcional al valor del 
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libro y pagando una pequeña cantidad por el alquiler del libro, que 
igualmente se aplica a las necesidades de la biblioteca. 


Las horas de apertura de la biblioteca son los sábados, de 4 a 8 de 
la tarde. 


Aparte de los libros del catálogo, la sociedad se ha beneficiado de 
varias donaciones generosas, tales como una curiosa bomba neumá- 
tica con todos sus accesorios, un gran microscopio binocular y otros 
valiosos instrumentos, todos cedidos por el honorable John Penn; 
también se recibió un preciado solar que valdría para construir un 
edificio donde alojar en el futuro la biblioteca, donación del hono- 
rable Thomas Penn, propietario de la provincia; así como la suma 
de treinta y cuatro libras (para ser gastadas en la adquisición de li- 
bros), donación del doctor Syderfe, de Antigua. 


Ahora los libros se encuentran depositados en el ala oeste de la 
Cámara Legislativa, por cortesía de esa institución. 

Han pasado ya diez años desde que se fundó la sociedad y consta- 
tamos con sumo placer que en la misma se reúnen personas de sec- 
tas, partidos y formas de pensar muy diversas, sin que hayan surgi- 
do diferencias sobre los asuntos de la biblioteca. La armonía ha rei- 
nado en nuestra casa y todos se sienten satisfechos, cosa que, si las 
circunstancias nos son favorables, espero continuará. 


NOTA. Se deja en la biblioteca un ejemplar de los estatutos para quien 
desee más información. 


LUCHA CONTRA INCENDIOS 


Papers, 11, 12-15 
4 de febrero de 1735 


Mr. Franklin: 

Sintiéndome viejo y torpe y por ello incapaz de ayudar a mis 
conciudadanos cuando el fuego arrase sus viviendas, me atrevo a 
pedirles que tomen en consideración las siguientes sugerencias a 
propósito de los incendios. 
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En primer lugar, como más vale prevenir que curar, me atrevo a 
aconsejarles que tengan cuidado de no transportar cualquier clase de 
brasas de una habitación a otra o de un piso a otro con una simple 
pala o cogedor; han de llevarlas en un recipiente adecuado con su 
correspondiente tapa; las pavesas pueden caer sin que nos demos 
cuenta y no delatarse hasta medianoche, cuando las escaleras co- 
miencen a arder, en cuyo caso nos veremos forzados (cosa que ya 
me ha ocurrido a mí mismo) a saltar por una ventana jugándonos el 
cuello, para no perecer abrasados. 


Y ahora que hablamos de prevenir siniestros, muchos se evitarían 
si a la ley que regula el uso de los hornos de cocer pan y los talleres 
de toneleros para evitar fuegos, se añadiera una cláusula reglamen- 
tando también la utilización del fuego en las casas, especialmente en 
aquellas que tienen fogones poco profundos o ponen molduras ex- 
teriores de madera a los lados de las chimeneas, que por ser normal- 
mente de madera de pino, que contiene resina, son de lo más com- 
bustible en cuanto entran en contacto con una pavesa o una brasa. 

Igualmente, si se limpiaran mejor y más frecuentemente las chi- 
meneas, podrían prevenirse muchos incendios. Recuerdo haber vis- 
to cómo ardían violentamente algunas chimeneas no muchos días 
después de haber sido limpiadas. La gente, confiada en que estaban 
limpias, prendían grandes fuegos sin advertir el peligro. Cualquiera 
que lo desee puede dedicarse aquí al negocio de limpiar chimeneas, 
y si una chimenea arde por culpa del limpiachimeneas, es el propie- 
tario el que paga la multa y al deshollinador no se le piden respon- 
sabilidades. Cosa que no es justa. Los que se dedican a ese oficio y 
contratan a gente que los ayude deberían necesitar un permiso dado 
por el alcalde, y si se da el caso de que arda una chimenea antes de 
quince días de haber sido limpiada, la sanción correspondiente debe 
recaer sobre las espaldas del limpiachimeneas, pues él es el que tiene 
la culpa. 


En la actualidad disponemos de suficientes bombas de incendios 
en la ciudad, pero me pregunto si existe agua disponible en todos 
los puntos para poder hacerlas funcionar durante sólo media hora. 
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Me temo que algunas bocas de incendios no estén en buenas condi- 
ciones, pero me someto en esto a opiniones más autorizadas. 


En cuanto al tema de la extinción de incendios propiamente di- 
cha, y aunque contamos con manos y buena voluntad, tengo para 
mí que nos falta orden y método, por lo que estimo que nada puede 
ayudarnos más que seguir el ejemplo de otra de las ciudades de una 
provincia vecina. Según he podido informarme, existe allí un club 
o sociedad de hombres emprendedores, cada uno de los cuales está 
destinado a una bomba de incendios; su cometido es acudir a apagar 
cualquier incendio que pueda declararse, con turnos de servicio de 
carácter trimestral, período en el que deben velar por la buena con- 
servación de la máquina. Algunos de esos hombres se encargan de 
manejar las hachas y otros las cuerdas con ganchos que siempre se 
llevan con las bombas de incendios. Ese servicio se considera como 
causa de disminución o exención de sus impuestos. Cuando se pro- 
duce algún incendio hay funcionarios encargados de mandar las bri- 
gadas, llamados guardafuegos, que llevan bastones rojos de cinco pies 
de largo, rematados con una insignia de latón, de seis pulgadas, en 
forma de llama. Como hombres prudentes y con autoridad que son, 
se encargan de que los que manejan las hachas desmantelen los teja- 
dos a fin de que las vigas en llamas sean derribadas por los hombres 
de los ganchos y las cuerdas, así como de darle a las bombas y ayu- 
dar a sacar los enseres de las casas cuando arden o están en peligro. 
También vigilan para evitar el pillaje, y desobedecerles está castiga- 
do con multa de cuarenta chelines o diez días de prisión. Estos ofi- 
ciales, junto con sus hombres, se reúnen cada trimestre y cambian 
impresiones sobre temas de incendios, imprudencias y métodos más 
eficaces de combatir el fuego en cada caso, transmitiendo luego sus 
experiencias a los demás para cuando llegue el caso. Desde que se 
estableció este servicio no ha habido ningún incendio trágico en 
aquel lugar y confío en que no lo haya en el futuro. Pero para llegar 
a crearlo pasaron muchos apuros; los mismos que habremos de pa- 
sar nosotros, pues, como dicen los italianos, los ingleses sienten pe- 
ro no ven, y ha querido Dios que los incendios que hemos sufrido 
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hasta ahora no se hayan agravado con la concurrencia de otras cir- 
cunstancias adversas: sequía, viento, hacinamiento de viviendas y 
falta de agua, por lo que quizá nos hemos confiado en exceso. Si 
hubiera sido al revés, cosa que Dios no permita, tendríamos ahora 
muchas más precauciones tomadas para caso de siniestro. 


Y diré algo más para acabar: creo que es fundamental el uso de 
tejas para cubrir los tejados, al objeto de hacerlos más seguros y po- 
der caminar sobre ellos, y llevar el muro maestro por encima de los 
aleros, como modernamente se hace en Londres y como se han 
construido los nuevos edificios de la vivienda de Mr. Turner en 
Front Street o la de Mr. Nichols en Chestnut Street, que estoy seguro 
se conservarán mucho mejor. 


Espero que otros nos harán partícipes de sus propias ideas, tal co- 
mo yo he hecho, de suerte que entre todos podamos sacar algo en 
limpio que sea verdaderamente práctico. 


Suyo, 
A. A. 


PROPUESTA PARA FOMENTAR LOS CONOCIMIENTOS 
PRÁCTICOS EN LAS PLANTACIONES INGLESAS DE AMÉ- 
RICA 


Papers, UL, 3738-83 
Filadelfia, 14 de mayo de 1743 


Los ingleses poseen una amplia zona del continente que se ex- 
tiende al norte y al sur desde Nueva Escocia hasta Georgia, y que 
cuenta con climas diferentes, diversas clases de terrenos, produccio- 
nes agrícolas y mineras varias, susceptibles todas ellas de mejoras en 
su aprovechamiento. 


La primera tarea, urgente y agotadora, de establecer nuevas colo- 
nias, que fuerza a la gente a concentrar su atención en lo más nece- 
sario y elemental, está ya hecha y esa etapa está superada. Son ya 
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muchos los que en las diversas provincias se encuentran viviendo en 
circunstancias holgadas y pueden permitirse el cultivo de las bellas 
artes y el incremento de su cultura en general. Entre esos ciudada- 
nos habrá hombres capaces, de actividad intelectual, a quienes se les 
ocurrirán ideas y observaciones que si fueran analizadas, desarrolla- 
das y perfeccionadas podrían dar lugar a descubrimientos que bene- 
ficiaran a todas o parte de las plantaciones británicas e incluso a la 
humanidad en general. 


Sin embargo, como estos territorios son tan extensos, las perso- 
nas viven muy distantes y son escasas sus oportunidades de reunirse 
y conocerse y, consecuentemente, de compartir sus experiencias, 
con lo que pueden perderse descubrimientos que beneficiarían a to- 
dos. Por eso me propuse poner remedio a esta situación. 


Para ello propongo constituir una asociación de investigadores, 
de hombres de ingenio en diversas ramas, con residencia en las dife- 
rentes colonias, que se llamaría la Asociación Americana de Filosofía y 
que mantendría correspondencia entre sí continuamente. 


Y Filadelfia, al ser la ciudad de situación más céntrica entre las 
diversas de las colonias y con buenas comunicaciones con las demás 
por postas en el continente, así como con las islas por vía marítima, 
y, por añadidura, con la ventaja de una buena biblioteca, habría de 
ser la sede de esa asociación. 


Propongo también que en Filadelfia haya siempre residiendo al 
menos siete de sus miembros, a saber: un físico, un botánico, un 
matemático, un químico, un mecánico, un geógrafo, un filósofo de 
la naturaleza, aparte de su presidente, tesorero y secretario. 


Que los miembros se reúnan una vez al mes o más a menudo, por 
su cuenta, a fin de comunicarse sus observaciones y experimentos, 
recibir, leer y estudiar toda clase de comunicaciones, cartas o con- 
sultas que pudieran enviar sus miembros, enviándoseles copias de 
las comunicaciones más importantes a otros miembros con residen- 
cias más lejanas para procurarse sus opiniones al respecto. 


Que los temas de correspondencia sean: descubrimientos de nue- 
vas plantas, hierbas, árboles, raíces, sus virtudes, usos, etc.; métodos 
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de propagación de tales especies; su aprovechamiento; mejora en 
extractos vegetales, sidras, vinos, etc.; nuevos métodos de curar o 
prevenir enfermedades; fósiles de nuevo descubrimiento en los di- 
versos territorios; minas, minerales y canteras; inventos y adelantos 
en cualquier rama de las matemáticas; hallazgos en química, tales 
como avances en destilación, fermentación y refinamiento de mine- 
rales; inventos mecánicos para ahorrar mano de obra, como moli- 
nos y carruajes, así como sistemas de bombas y transporte de agua, 
drenaje de pantanos y otros similares; nuevas artes, industrias y ma- 
nufacturas; topografía, mapas y cartas de determinadas zonas coste- 
ras O del interior; cauces y embalses de ríos; caminos, situación de 
lagos y montañas, análisis de tierras cultivables y sus producciones; 
nuevos métodos de selección de razas de animales útiles; introduc- 
ción de otras especies del extranjero; mejoras en los cultivos, en 
horticultura y en roturación de terrenos, y en general todos los ex- 
perimentos del saber humano que puedan contribuir a que el hom- 
bre conozca mejor la naturaleza de las cosas, a ampliar su dominio 
de la materia e incrementar su bienestar y mejor disfrute de la vida. 


ue la sociedad mantenga correspondencia con la Royal Societ 

g Pp y y 
de Londres y con la Dublin Society, como ya hacen algunos de sus 
posibles miembros. 


Que cada miembro reciba resúmenes trimestrales de las comuni- 
caciones más interesantes que hayan llegado al Secretario en Filadel- 
fia, y que se enviarían sin otra carga que la cuota anual mencionada 
más abajo. 

Que por autorización del director de Correos, esas comunicacio- 
nes no necesiten franqueo. 


Que al objeto de subvenir a los gastos de los experimentos que la 
asociación estimara precisos y otros gastos imprevistos en pro del 
bien común, todos los miembros contribuyan con ocho chelines al 
año, a enviar al secretario, a Filadelfia, con cuyas contribuciones se 
vaya reuniendo un fondo común, del que se desembolse, por orden 
del presidente y previa aprobación de la mayoría de los miembros, 
las cantidades destinadas a sufragar los experimentos considerados 
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dignos de ayuda, comunicándose exactamente los desembolsos rea- 
lizados a todos los miembros con carácter anual. 


Que en las primeras reuniones a celebrar en Filadelfia se redacten 
unos estatutos que regulen las sesiones y operaciones de la asocia- 
ción más convenientes a los fines perseguidos; que dichos estatutos 
puedan ser revisados y perfeccionados cuando la ocasión lo requiera 
y con el debido respeto y consulta a los miembros residentes a ma- 
yor distancia de la sede. 


Que a final de año se redacten e impriman memorias sobre todos 
esos experimentos, descubrimientos y procedimientos que revistie- 
ran el carácter de utilidad pública, siendo enviado un ejemplar a ca- 
da miembro. 


Que la misión del secretario consista en recibir cuantas cartas se 
remitan a la sociedad y someterlas al presidente y a los miembros 
para su examen en las diversas sesiones; resumir, corregir y sistema- 
tizar todos los escritos que sean necesarios o que ordene el presiden- 
te, previo su estudio, discusión y debate en el seno de la Asociación, 
dejar copias de los mismos en los archivos de la Sociedad y enviár- 
selas a los miembros que residen en otros lugares; contestar cartas 
bajo la dirección de la presidencia y mantener constancia y archivos 
de todas las operaciones de la Asociación. 

Benjamin Franklin, autor de esta propuesta, se ofrece personal- 
mente para servir a la Asociación como secretario, hasta tanto pue- 
da contarse con otra persona más idónea. 


ALEGATO DEL DOCTOR FRANKLIN... ENLA CÁMARA 
BRITÁNICA DE LOS COMUNES EN CONTRA DE LA 
«STAMP ACT» PARA AMÉRICA 


Writings, VI, 418-448 
Febrero, 1766 


Pregunta: ¿Cuál es su nombre y domicilio? 


Respuesta: Franklin; Filadelfia. 
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P.: Dada la escasa población de las colonias interiores, ¿no resul- 
taría el impuesto del timbre extremadamente perjudicial para sus 
habitantes, caso de que se pusiera en vigor? 


R.: Desde luego que lo sería, ya que muchos ciudadanos no po- 
drían adquirir los timbres sin verse precisados a largos desplaza- 
mientos, con gastos de hasta tres o cuatro libras para que la Corona 
ingresara sólo seis peniques. 


P.: ¿Es que, dadas las circunstancias, no están las colonias en muy 
buenas condiciones para pagar el impuesto del timbre? 


R.: A mi parecer, no hay oro ni plata suficientes en las colonias 
para pagarlo ni un año. 


P.: ¿No sabe usted que los fondos recaudados con ese impuesto 
serían invertidos en América? 


R.: Sé que la ley estipula que se dediquen al servicio de América; 
pero se gastará en las colonias conquistadas, donde se mantienen 
tropas, no en las colonias que lo paguen. 


P.: ¿No existe una balanza comercial entre las propias colonias, 
por la cual las que tienen tropas devolverían el dinero a las viejas co- 
lonias? 

R.: Creo que no. Pienso que sería muy poco lo devuelto y no se 
me ocurre ninguna partida comercial capaz de hacerlo posible; y 
que simplemente iría de las colonias donde se gastara, directamente 
a Inglaterra, pues, por lo que he podido apreciar, siempre ocurre 
que la abundancia y la prosperidad en una colonia redunda en ma- 
yores envíos de fondos a Inglaterra, desde donde se envían más pro- 
ductos y se incrementa el comercio a su favor... 


P.: ¿Cree usted que el pueblo americano se conformaría con pa- 
gar el impuesto del timbre si se redujera en su cuantía? 


R.: No. Sólo lo pagaría si se le impusiera por la fuerza de las ar- 
mas... 


P.: ¿Qué actitud prevalecía en América respecto de Gran Bretaña 
antes de 1763? 
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R.: La mejor del mundo. Todos aceptaban de buen grado al go- 
bierno de la Corona y en todos los tribunales se obedecían las deci- 
siones del Parlamento. A pesar de la abundante población repartida 
por las diversas provincias, no costaba nada a Inglaterra mantener 
sometidos a sus súbditos, sin necesidad de gastarse nada en fuertes, 
ciudadelas, guarniciones o ejércitos. Sólo hacía falta para gobernar- 
les, pluma, tinta y papel. Eran dóciles y sumisos. No sólo sentían 
respeto, sino afecto por Gran Bretaña y sus leyes, sus costumbres, su 
educación. Hasta gustaban de sus modas, que tanto contribuyeron a 
hacer que floreciera el comercio. Los nacidos en Gran Bretaña siem- 
pre recibían el mejor trato. Ser de la vieja Inglaterra era un signo de 
respeto y de distinción entre nosotros. 


P.: ¿Y ahora, cuál es esta actitud? 
R.: Ha cambiado notablemente. 


P.: ¿Había oído usted antes de ahora que se pusiera en tela de jui- 
cio la autoridad del Parlamento para legislar en América? 

R.: La autoridad del Parlamento era reconocida en toda su legis- 
lación, salvo en lo concerniente a los impuestos internos. Nunca se 
le discutió en lo referente a la regulación fiscal del comercio... 


P.: ¿Cómo juzgaba, en general, el pueblo americano al Parlamen- 
to de Gran Bretaña? 


R.: Lo consideraban como el gran baluarte que defendía sus li- 
bertades y privilegios y hablaban de él con el mayor respeto y vene- 
ración. Pensaban que ministros arbitrarios quizá pudieran oprimir- 
los en algunas ocasiones, pero confiaban, en definitiva, en que el 
Parlamento terminaría por poner las cosas en su sitio. Recordaban 
agradecidos aquella ocasión memorable en que se sometió al Parla- 
mento un proyecto de ley con una cláusula según la cual las instruc- 
ciones reales tendrían fuerza de ley en las colonias, y que vetó la 
Cámara de los Comunes, quedando sin efecto alguno. 


P.: ¿Conservan aún ese respeto al Parlamento? 
R.: No. La verdad es que ha disminuido bastante. 


P.: ¿Y a qué lo achaca usted? 
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R.: A un conjunto de causas: las restricciones impuestas última- 
mente al tráfico mercantil, en virtud de las cuales quedaba prohibi- 
da la importación de oro y plata extranjeros en las colonias; la 
prohibición de hacer papel-moneda por su cuenta; las nuevas exi- 
gencias en materia del impuesto del timbre, y al propio tiempo ha- 
ber suprimido los juicios con jurado, rehusando dar entrada y oír las 
peticiones que humildemente se elevaban. 


P.: ¿Y no cree usted que aceptarían la «Stamp Act» si se modifica- 
ra lo que en ella pueda haber de odioso, y se redujera el tipo de im- 
posición a ciertos supuestos sin gran trascendencia? 


R.: No; nunca lo aceptarían... 
P.: ¿Cuál es su opinión sobre un impuesto que en el futuro pu- 


diera repercutir en América de forma parecida a la «Stamp Act»? 
¿Cómo lo recibirían los americanos? 


R.: Igual que a éste. No lo pagarían. 


P.: ¿Conoce usted las resoluciones de esta Cámara y de la Cámara 
de los Lores, según las cuales se ratifican los derechos del Parlamen- 
to respecto de América, incluida la facultad de imponer impuestos? 


R.: Sí; he oído hablar de esos acuerdos. 

P.: ¿Y qué opinan los americanos sobre este particular? 

R.: Pues los consideran anticonstitucionales e injustos. 

P.: ¿Era opinión corriente en América, antes de 1763, que el Par- 
lamento no tenía derecho a imponer tributos e impuestos allí? 

R.: Nunca oí objeción alguna a ese derecho en lo relativo a regu- 
lar el comercio; pero en cuanto al derecho a crear impuestos inter- 
nos, jamás se pensó que estuviera en manos del Parlamento, donde 
nosotros no tenemos representación. 

P.: ¿No hay nada que pueda llevar adelante el cumplimiento de 
la «Stamp Act» más que la fuerza militar? 

R.: No veo la manera en que la fuerza militar puede actuar en 


semejante cuestión. 


P.: ¿Y por qué no? 
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R.: Supongamos que se envían fuerzas a América. No encontra- 
rán a nadie en armas y entonces ¿qué van a hacer? No puede forzar- 
se a nadie a que compre timbres si no quiere. No se encontrarían 
con una rebelión. Lo único que pasaría es que la provocarían. 


P.: Si no se suprime esa ley, ¿cuál serían a su juicio las consecuen- 
cias? 

R.: Una pérdida absoluta del respeto y del afecto del pueblo 
americano hacia este país, así como de todo el comercio que se deri- 
va de ese respeto y afecto. 


P.: ¿De qué forma podría verse afectado el comercio? 


R.: Usted podrá comprobar cómo, si no se suprime esa ley, en 

y, 
poco tiempo se comprarán muy pocas cosas a los fabricantes ingle- 
ses. 


P.: ¿Están en condiciones de hacerlo? 
R.: Yo pienso que pueden prescindir muy bien de ellas. 


P.: ¿No sabe usted que en la carta de Pennsylvania existe una re- 
serva especial que da derecho al Parlamento a imponer allí sus tri- 
butos? 


R.: Sé que existe una cláusula en esa carta por la cual el rey se 
compromete a no imponer tributos a los habitantes a menos de que 
medie consentimiento de la Asamblea o bien por ley del Parlamen- 
to. 


P.: Y entonces, ¿cómo puede afirmar la Asamblea de Pennsylva- 
nia que imponer un tributo por medio de la «Stamp Act» es una in- 
fracción contra sus derechos? 


R.: Ellos lo entienden así: por lo establecido en la carta, entre 
otras cosas, se les conceden los mismos privilegios y libertades de 
que disfrutan los ingleses; creen que, por las cartas fundacionales y 
por la Petición de la Declaración de Derechos, uno de los privile- 
gios de los súbditos ingleses consiste en que no se les impongan tri- 
butos sin su consentimiento. Han confiado en esto desde los días de 
la fundación de la provincia, en que el Parlamento jamás impon- 
dría, porque no podía hacerlo, esos impuestos hasta tanto no se vie- 
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ra respaldado con la presencia de representantes del pueblo que ha 
de pagarlos, quienes tendrían que prestar su consentimiento. 

P.: ¿Existen en la carta palabras que justifiquen semejante inter- 
pretación? 

R.: «Los derechos comunes de los ingleses» a que se refiere la 
Carta Magna y la Petición de derechos lo justifican. 

P.: ¿Existe en el texto de la carta base para una distinción entre la 
imposición interna y la exterior? 

R.: No. Creo que no. 

P.: Y entonces, ¿no podrán, con una interpretación parecida, ob- 
jetar el derecho del Parlamento a establecer impuestos al exterior? 

R.: Hasta ahora nunca lo han hecho. Se han esgrimido muchos 
argumentos últimamente aquí para convencerles de que no existen 
diferencias, de suerte que si no tienen ustedes derecho a imponer 
tributos internos allí, tampoco lo tienen para imponerlos externos o 
crear una ley que los obligue. Actualmente no lo estiman así, pero 
con el tiempo es posible que lleguen a convencerse con semejantes 
argumentos... 

P.: ¿Cuál solía ser el principal motivo de orgullo de los america- 
nos? 

R.: Dejarse atraer por las modas y los productos británicos. 

P.: Y ahora, ¿cuál es? 

R.: Vestirse con sus propios trajes y no quitárselos de encima 
hasta que puedan comprar otros. 

CARTA AL EDITOR (1766) 


Writings, V, 14-15 
Al editor: 


Se dice no sé con qué fundamento que hay intención de obligar a 
los americanos a pagar los timbres que debían haber comprado des- 
de el día de promulgación de la ley hasta el de su derogación, o sea, 
desde el primero de noviembre de 1765 hasta el primero de mayo 
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de 1766, y que esta obligación será objeto de una ley por la que no 
se dará validez a los procedimientos legales y escritos que no lleven 
timbre, contraviniendo lo dispuesto en aquel precepto legal, sin lo 
cual carecerán de fuerza legal. ¿Significa eso que por una bagatela de 
nada se está dispuesto a perpetuar el encono y la animosidad susci- 
tados por la «Stamp Act»? ¿Se va a perder así la armonía y el buen 
entendimiento entre las diversas partes del imperio, originados por 
la generosa y total derogación de la ley? ¿Esta miseria podrá recau- 
darse con más facilidad que todo el impuesto? ¿Dónde están los 
funcionarios que se encargarán de cobrarlo? En mi opinión la oposi- 
ción va a ser la misma, y de esta medida se seguirían idénticos per- 
juicios que de la puesta en vigor de toda la ley. 


Se me indica que se ha creído necesario allegar recursos para fi- 
nanciar los gastos originados por la tirada de timbres de todos los 
papeles y pergaminos destinados a América y que, al rechazarse, 
han quedado sin utilizar, y que, a la vista de las ventajas que hemos 
obtenido de la abolición, no podemos realmente negarnos a hacer 
frente a esos gastos. Todo esto me recuerda aquello del francés que 
tenía por costumbre acercarse a los ingleses y a otros extranjeros en 
el Pont-Neuf de París y con muchos cumplidos esgrimía un hierro 
candente y decía: Por favor, señor inglés, ¿puede concederme permiso para 
que le ponga este hierro en la espalda? ¿Qué? ¿Qué se ha creído este ti- 
po? ¡Lárguese con su hierro a otra parte o le parto la cabeza! Pero se- 
ñor, replicaba el francés, si usted no quiere, no insistiré, pero por lo menos 
¿no podría usted pagarme algo por lo que he gastado en calentar el hierro? 


F. B. 
EDICTO DADO POR EL REY DE PRUSIA 


Writings, VI, 118-124 
Dantzig, 5 septiembre de 1773 
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Nos hemos estado maravillando durante largo tiempo de la com- 
placencia de la nación inglesa ante las imposiciones prusianas en 
materia comercial en lo referente a su comercio con nuestro puerto. 
Hasta hace poco no sabíamos de las reivindicaciones, antiguas y 
modernas, que gravitaban sobre esa nación, y por ello no podíamos 
sospechar que pudiera ceder ante esas imposiciones por un sentido 
del deber o por principios de equidad. El siguiente edicto, que aca- 
ba de hacerse público, quizás arroje, si se considera auténtico, cierta 
luz sobre semejante cuestión. 


«Federico, rey de Prusia por la gracia de Dios, etc., deseo que to- 
dos los presentes y los no presentes gocen de buena salud. La paz 
que se disfruta en todos nuestros dominios nos ha permitido dedi- 
carnos a reglamentar el comercio, a mejorar nuestras finanzas y, al 
propio tiempo, a aliviar a nuestros súbditos de sus cargas fiscales. 
Por estas causas y por otras consideraciones concurrentes, hacemos 
saber que, previa deliberación con nuestro consejo, presentes nues- 
tros queridos hermanos y altos funcionarios del Estado, nosotros 
con plena conciencia y plena facultad y real autoridad hemos dado 
el siguiente edicto. 


Considerando que es sabido de todo el mundo que las primeras 
colonias germánicas establecidas en la isla de Britania eran de pobla- 
dores sujetos a nuestros antepasados ducales y procedentes de nues- 
tros dominios, bajo la dirección de Hengist, Horsa, Helia, Uff, Cer- 
dicus, Ida y otros; considerando que dichas colonias han florecido 
bajo la protección de nuestra augusta casa en eras pretéritas; consi- 
derando que nunca se han emancipado desde aquel entonces y que, 
no obstante, hasta ahora han producido pocos beneficios; conside- 
rando que nosotros luchamos en la última guerra en su favor para 
defender estas colonias contra el poder de Francia y consecuente- 
mente posibilitamos el que se conquistaran tierras de Francia en 
América, sin haber recibido hasta ahora ninguna contraprestación a 
cambio; siendo justo y equitativo que obtengamos una compen- 
sación mediante cobros precedentes de dichas colonias en Britania, 
y que aquellos que descienden de nuestros antiguos súbditos nos 
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deban por ende obediencia, y deban contribuir a llenar los cofres 
reales, como hubieran tenido que hacer de haber permanecido sus 
antecesores en los territorios que nos pertenecen ahora, ordenamos 
en consecuencia que desde la fecha presente se recaudarán y pagarán 
a nuestros funcionarios de aduanas por todas las mercancías, pro- 
ductos y bienes, así como sobre todo tipo de granos y otros frutos 
agrícolas que se exporten desde dicha isla de Britania, y lo mismo 
sobre todas las mercancías que se importen en ella, arbitrios que se 
elevarán al cuatro y medio por cien, ad valorem, en nuestro beneficio 
y en el de nuestros sucesores. Asimismo, que para que los mencio- 
nados derechos se recauden con mayor efectividad, todos los navíos 
que zarpen de Gran Bretaña o que se dirijan allí desde otras partes 
del mundo, habrán de hacer escala en nuestro puerto de Kónigsberg 
para ser inspeccionados, tasados y para aplicarles el pago de los de- 
rechos mencionados. 


Y como, a mayor abundamiento, se ha puesto de manifiesto de 
vez en cuando por nuestros colonizadores de Britania la existencia 
de muchas minas y yacimientos de mineral de hierro, y la presencia 
de numerosos súbditos de nuestro antiguo dominio, diestros en tra- 
tar esos minerales y obtener metales que se trasladaron a esas tierras 
llevando consigo sus saberes; que los habitantes de dicha isla, presu- 
miendo que tenían un derecho adquirido de aprovechar a su arbi- 
trio las riquezas naturales de su país para su propio beneficio, no so- 
lamente han construido hornos de fundición de esos minerales, sino 
también forjas, talleres de láminas y de fabricar aceros, con la consi- 
guiente amenaza de poner en peligro la producción de nuestro anti- 
guo dominio; por la presente ordenamos que a partir de esta fecha 
no se volverá a construir ni explotar en Gran Bretaña ningún horno 
o instalación siderúrgica. Al Lord Teniente de cada condado en di- 
cha isla por la presente se le ordena que informe de cualquier obra 
de construcción de semejantes instalaciones, y mande que se proce- 
da por la fuerza a su destrucción. Él será responsable si esta orden 
no se cumpliera. No obstante concedemos en nuestra magnanimi- 
dad a los habitantes de dicha isla que puedan transportar su hierro a 
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Prusia, para que allí sea manufacturado y luego vuelto a enviar a la 
isla, pagando nuestros súbditos prusianos por la mano de obra, las 
comisiones, transportes y seguros de ida y vuelta u otros gastos. 


No consideramos en cambio oportuno hacer extensiva esta nues- 
tra indulgencia a los artículos de lana. Pero para fomentar no sólo 
las manufacturas laneras, sino también incrementar los precios de la 
materia prima en nuestros antiguos dominios, y para impedir ambas 
cosas, en lo posible, en nuestra citada isla, por la presente prohibi- 
mos absolutamente que se transporte lana desde allí, incluso a la 
madre patria Prusia. Y para que los isleños no se beneficien de su 
propia producción lanera, ordenamos que no se pueda llevar de un 
condado a otro ni lana ni artículos hechos con esa materia, ni con 
mezclados con lana de cualquiera de esos condados, tales como es- 
tambre, felpa, hilazas, paños, sargas, casemiras, estameñas, panas, 
droguetes anacostes, telas de forro, tejidos de tapicería. Mandamos 
que esos artículos no puedan ser transportados por agua, ni siquiera 
para atravesar el más angosto río o arroyo, por pequeños que sean, 
bajo pena de confiscación de la mercancía, así como de las embarca- 
ciones, carruajes, caballos, etc., que se hubiesen empleado en su 
transporte. No obstante, nuestros amados súbditos sí podrán (si lo 
estiman conveniente) utilizar toda su lana como abono para la me- 
jora de sus tierras. 


Y como el arte de la sombrerería ha alcanzado un alto nivel en 
Prusia y la fabricación de sombreros por nuestros más lejanos súbdi- 
tos debe restringirse lo más posible; y como los mencionados isle- 
ños disponen de lana, castor y otras pieles y han podido concebir la 
presuntuosa idea de que tenían derecho a aprovechar esos materia- 
les en la fabricación de sombreros, en perjuicio de nuestras manu- 
facturas, venimos en disponer que no puedan cargarse en ningún 
barco, carro, carreta o caballo sombreros o fieltros del tipo que sean, 
acabados o semiacabados, teñidos o no teñidos, para ser transporta- 
dos de un condado a otro de la isla ni a parte alguna. El incumpli- 
miento de esta orden se castigará con la confiscación de la mercan- 
cía y una multa de quinientas libras esterlinas. Tampoco podrá nin- 
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gún sombrerero de esos condados emplear a más de dos aprendices, 
bajo multa de cinco libras esterlinas al mes. Con ello se intenta que 
dichos sombrereros, al verse restringidos en la producción y venta 
de sus mercancías, no hallen estímulo en la continuación de sus in- 
dustrias. Pero, a fin de evitar que los isleños puedan padecer moles- 
tias por falta de sombreros, también en nuestra generosidad conce- 
demos graciosamente que puedan enviar sus pieles de castor a Pru- 
sia, así como que los sombreros hechos con ellas sean exportados de 
Prusia a Gran Bretaña. Los isleños así beneficiados deberán pagar 
todos los gastos de fabricación, intereses, comisiones a nuestros co- 
merciantes, aparte seguros y transportes, como ocurre en el caso del 
hierro. 


Y finalmente, en nuestro afán de favorecer aún más a nuestras 
colonias británicas, por la presente ordenamos también que todos 
los ladrones, salteadores de caminos, rateros callejeros, ladrones de 
casas, falsificadores, asesinos, sodomitas y malhechores de cualquier 
especie, convictos de diversos delitos en Prusia, alcancen la gracia 
de no ser colgados y en cambio sean enviados a la isla de Gran Bre- 
taña a fin de contribuir a poblar aquellas tierras. 


Nos halaga pensar que estas reales ordenanzas y órdenes serán 
consideradas en nuestras dilectas colonias inglesas justas y razona- 
bles, ya que están copiadas de los estatutos 10 y 11 de Guillermo HI 
(c 10,5, Geo II, c 22,23, Geo IL, c 29,4, Geo l, c II), así como de 
otros textos legales, igualmente equitativos, elaborados por el Par- 
lamento; o bien procedentes de instrucciones dadas por sus prínci- 
pes, o de resoluciones de ambas Cámaras, adoptadas en pro del buen 
gobierno de sus propias colonias en Irlanda y América. 


Todas las personas de la mencionada isla quedan advertidas por la 
presente de no oponerse en forma alguna a la ejecución de este 
nuestro edicto, en todo o en parte, considerándose como de alta 
traición dicha oposición. Los que se hagan sospechosos de ella serán 
transportados, con grilletes, de Britania a Prusia, donde serán juz- 
gados y ejecutados de acuerdo con la ley prusiana. 
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Complacidos, firmamos el presente en Postdam, el veinticinco 
del mes de agosto de mil setecientos setenta y tres, en el año treinta 
y tres de nuestro reinado. 


El Rey y el Consejo, 
RECHTMAESSIG, Sec». 


Hubo quien tomó este edicto como un puro juego caprichoso, 
una broma del rey; otros supusieron que iba en serio y que trataba 
de provocar a Inglaterra; pero en lo que todos los de aquí estuvie- 
ron de acuerdo fue en que la afirmación de que todas estas disposi- 
ciones eran copia de otros textos legales igualmente equitativos ela- 
borados por el Parlamento..., adaptados para el buen gobierno de 
sus colonias..., y que resultaban injuriosas en alto grado, y que era 
imposible creer que en un pueblo tan celoso de su libertad, una na- 
ción tan prudente y liberal de sentimientos, tan justa y equitativa 
hacia sus vecinos, pudiera maltratarse de forma tan ignominiosa, ti- 
ránica y arbitraria, a sus propios hijos. 

A THOMAS CUSHING 


Writings, VI, 249-251 
6 de octubre de 1774 


Señor mío: 


Desde la última carta que le envié por medio del capitán Foulger, 
se ha producido una resolución repentina e inesperada del Gabinete, 
disolviendo el Parlamento. Son variadas las conjeturas que circulan 
acerca de sus motivos. Entre ellas, una dice que ciertas opiniones 
cualificadas de Boston, previniendo la imposibilidad de que siguiera 
el gobierno actual de allí con las últimas leyes aprobadas por el Par- 
lamento, han hecho que pareciera necesario efectuar nuevas eleccio- 
nes, antes de que surja la inquietud entre los fabricantes, que, de 
surgir durante las elecciones (como había cabido esperar si el anti- 
guo Parlamento hubiera permanecido hasta agotar su mandato), 
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hubiera podido utilizarse para conseguir la derrota de muchos de 
los candidatos de la corte. Hasta ahora no parece que exista la inten- 
ción de cambiar ninguna medida, pero todas las personas de juicio 
son de la opinión de que si el Congreso Americano decidiera la 
cuestión en favor del boicot a los fabricantes ingleses, ese ministro 
tendría que dimitir, revocándose todos sus recientes acuerdos. Co- 
mo esa resolución, apoyada de una forma amplia, justificada y pací- 
fica, sería la mejor política que podríamos seguir, me aflige oír noti- 
cias de motines y violencia y de intentos de destruir las Cámaras, 
que no pueden justificar nuestros amigos y que sólo proporcionan 
ventajas a nuestros enemigos. 


El electorado de las ciudades de Londres y Westminster, del dis- 
trito de Southwark, el condado de Middlesex y otros lugares han 
conseguido de sus candidatos que se comprometan a luchar por la 
abolición de las últimas e inicuas leyes antiamericanas, y el ejemplo 
de la metrópoli es de suponer que será imitado en otros sitios, y se 
hubiera generalizado de no haberse precipitado así las elecciones. El 
obispo de St. Asaph ha escrito un discurso, del que le envío algunos 
ejemplares; se han distribuido a millares aquí y ha tenido una enor- 
me influencia en el cambio de actitud de la opinión pública respecto 
de América. Y cuando llegue el resultado del Congreso y las medi- 
das que decida adoptar (que espero sean prudentes y buenas, acepta- 
das por unanimidad y aplicadas con firmeza) se conozcan y estudien 
aquí, estoy convencido de que nuestros amigos proliferarán y se re- 
ducirá el número de nuestros enemigos, llegándose a un entendi- 
miento en el cual serán reconocidos y respetados nuestros legítimos 
derechos, y ello para el beneficio mutuo nuestro y del imperio bri- 
tánico, cosa que deseo con ardor. Pero vivo en constante zozobra a 
causa de que la insensata medida de mezclar los soldados con una 
población que se encuentra tan irritada puede provocar un estallido 
en cualquier momento. Porque, efectivamente, una disputa casual, 
un insulto personal, una orden imprudente, la ejecución insolente 
de un mandato incluso prudente y otros mil motivos diferentes, 
pueden provocar un tumulto imprevisible y, por consiguiente, im- 
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posible de evitar, del que puede seguirse una carnicería y, consi- 
guientemente, una ruptura que ya nadie podrá arreglar. 


Ruego a Dios que dirija todo de la mejor forma posible, y por mi 
parte le testimonio mi mayor estima y respeto, señor mío (así como 
el de la comisión). Su más seguro y atento servidor... 


A JONATHAN SHIPLEY 


Mr. Franklin, 30-34 
7 de julio de 1775 


Con gran complacencia he recibido su carta muy amable, mi 
buen amigo, que lleva fecha de 19 de abril, en la que me informa de 
que se encuentra bien en compañía de su familia, en Jermyn Street. 
Me considero muy agradecido por la información que me da sobre 
lo sucedido en el Parlamento tras mi partida. A cambio, trataré de 
darle una sucinta explicación del estado de cosas aquí. 


Al llegar a América me he encontrado a todas las doce provincias 
unidas en el común empeño de adiestrarse en el uso de las armas. El 
ataque sufrido por la población del país cerca de Boston, por parte 
del ejército, ha soliviantado a todo el mundo y exasperado a todo el 
continente. Los comerciantes de esta ciudad salen al campo dos ve- 
ces al día a las cinco de la mañana y a las seis de la tarde para ejerci- 
tarse, como voluntarios, en el manejo de las armas. Tenemos tres 
batallones, un escuadrón de caballería ligera y una batería de artille- 
ría que están haciendo notables progresos. Este espíritu se expande 
por doquier y es asombrosa la solidaridad que se advierte. 


Al día siguiente de mi llegada, la Asamblea, que estaba reunida, 
me eligió por unanimidad como delegado adjunto al Congreso, que 
se reunirá la semana próxima. Numerosas visitas de antiguos ami- 
gos, así como los asuntos públicos, han acaparado mi tiempo desde 
entonces, pues nos reunimos a las nueve de la mañana y a veces es- 
tamos allí hasta las cuatro. También participo en una comisión de 
seguridad designada por la Asamblea, que se reúne a las seis y traba- 
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ja hasta cerca de las nueve. Sus miembros asisten con la mayor dedi- 
cación sin compensación material alguna de salario, dieta ni pen- 
sión, ni esperanzas de obtenerlos. Lo menciono para que observe las 
diferencias existentes entre un pueblo animado de espíritu público 
y otro viejo y corrompido, que no tiene ni idea de que tales cosas 
puedan ocurrir en el mundo. No ha habido ni una sola voz discor- 
dante entre nosotros en lo tocante a acuerdos para la defensa, y el 
ejército que ya está formado pronto contará con más de 20.000 
hombres. 


Quizá haya tenido usted noticia, antes del recibo de ésta, de la 
derrota de las tropas ministeriales en su primer encuentro; aparte las 
ventajas pequeñas que hemos tenido sobre ellas desde entonces, está 
el episodio ya más importante del día 17, cuando después de ser se- 
riamente rechazadas por dos veces consecutivas, las tropas inglesas 
ocuparon las trincheras, aún sin acabar, de las posiciones que noso- 
tros acabábamos de tomar en una colina, junto a Charlestown. Sus 
pérdidas fueron, sin embargo, importantes y creo que ahora ya es- 
tán convencidos de que se tienen que ver las caras con un enemigo 
serio, aunque todavía no esté bien fogueado ni armado. Camino del 
lugar donde ocurrió esa acción, y sin que hubiera necesidad alguna, 
las tropas inglesas arrasaron y quemaron con la mayor barbarie un 
hermoso pueblo situado enfrente de Boston, llamado Charlestown, 
que contaba con unas cuatrocientas casas, muchas de ellas de una 
elegante traza. Algunos pobres habitantes, personas de edad, enfer- 
mos o impedidos, incapaces de ser evacuados, perecieron entre las 
llamas. En ninguna de nuestras guerras desde que se establecieron 
aquí los primeros colonizadores se produjo a manos de los indios 
salvajes semejante estrago. Quizá los ministros opinen que éste es un 
buen sistema de inclinarnos a la reconciliación. Yo no veo más que 
signos de lo contrario por todas partes. La mayoría de las pequeñas 
propiedades de que dispongo yo, por ejemplo, son casas ubicadas en 
pueblos costeros, que supongo serán pronto destruidas de análoga 
forma, a pesar de lo cual no siento ni la mitad de deseos de reconci- 
liación que hace un mes. 
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El Congreso enviará otra petición más al rey, a la que supongo se 
dará el mismo trato que a las anteriores, con lo cual será la última, 
porque aun constituyendo una buena oportunidad para que Gran 
Bretaña recobre nuestra estima y se mantengan los lazos que nos 
unen, estoy seguro de que no tendrán ahí ni el talante ni el talento 
para aprovecharla. Cuando me paro a pensar en las consecuencias de 
todo esto, lo que veo es el final de todo tráfico mercantil entre no- 
sotros; quizá mantenga Inglaterra algunas plazas fuertes en nuestras 
costas, como las que conservan los españoles en las costas de África, 
pero sin ningún dominio efectivo en el interior del país. Una flota 
numerosa, desperdigada en más de 1.500 millas, a costa de grandes 
gastos, quizá pueda impedir que comerciemos con otras naciones, 
pero teniendo como tenemos todo lo que necesitamos para subsis- 
tir, ya que no importamos más que los artículos de lujo, general- 
mente, si Gran Bretaña nos impide incluso eso, tal vez nos esté ha- 
ciendo un gran favor, al contribuir indirectamente a nuestra pros- 
peridad. Con la suspensión actual de nuestras relaciones comercia- 
les, venimos ahorrando unos cuatro o cinco millones cada año, que 
nos permiten atender a los gastos de guerra. Lo que Inglaterra pue- 
de salir ganando de ello es algo que tendrán que averiguar sus mate- 
máticos con aficiones políticas. Estas son algunas de las ideas que 
quiero participarle dentro de la libertad y confianza que la amistad 
permite. Tal vez me muestre excesivamente apasionado respecto de 
nuestras aptitudes para defender nuestro país, una vez que hayamos 
expuesto nuestros puertos a la destrucción, pero el tiempo se encar- 
gará de decírnoslo sin tardar mucho. 


El general Gage, según nos consta, firmó un tratado con los ase- 
diados habitantes de Boston en el cual se acordaba que si entregaban 
sus armas a las personas competentes que se designasen (sus propios 
magistrados), se les permitiría salir de la ciudad con sus efectos. Tras 
la entrega de las armas al general, se hizo cargo de ellas y se puso a 
cavilar acerca del alcance del término efectos, que, a su juicio, se refe- 
ría sólo a mobiliario y enseres domésticos y no las mercancías, ar- 
tículos u objetos de sus negocios, que, en consecuencia, confiscó. 
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Las continuas injurias e insultos contra los ciudadanos por parte de 
la soldadesca valieron para que se sintieran felices de tener que re- 
signarse a perder todas sus propiedades. Lo que esas personas han 
podido sufrir y lo que siguen sufriendo, antes de someterse a leyes 
que consideran inconstitucionales, es increíble. 


Las dos o tres cartas que le adjunto sólo le darán una vaga idea de 
ello. La perfidia de Gage le ha granjeado un odio general. Y cuando 
pienso que todo ese mal lo han causado a mi país ingleses protestan- 
tes y cristianos, procedentes de una nación donde cuento con tantos 
amigos personales, no puedo por menos de avergonzarme de que 
me sirva de consuelo la venganza. Vivo en la confianza de que tarde 
o temprano lograremos una reparación. Por eso he propuesto a mis 
gentes que lleven cuenta exacta de todo y que jamás reanuden nin- 
gún tipo de comercio ni de unión hasta recibir cumplida satisfac- 
ción, y si ésta se hace esperar veinte años, lo que ocurrirá es que ten- 
dremos que exigir que nos paguen intereses. 


Me parece excelente su consejo de que si hemos de tener una 
guerra, que al menos se haga como se debe entre dos naciones que 
fueron amigas y que desean volverlo a ser. En esta guerra ministe- 
rial y oficial contra nosotros, toda Europa se ha conjurado para no 
vendernos armas ni municiones, para que estemos indefensos y así 
nos puedan asesinar mejor. El humanitario Sir W. Draper, que reci- 
bió hospitalidad de todas y cada una de nuestras colonias, propone 
en sus escritos titulados El viajero, que se incite a los esclavos domés- 
ticos que ellos nos vendieron a que le corten el gaznate a sus amos. 
El doctor Johnson, pensionista de la Corona, en su obra Impuestos, 
no tiranía, adopta y recomienda dicha medida, reforzada con otra 
consistente en reclutar indios salvajes para que asesinen a los granje- 
ros en las colonias fronterizas. Son los colonos más pobres y más 
inofensivos del mundo, y la costumbre india es matar y arrancar el 
cuero cabelludo a hombres, mujeres y niños. De ese libro he oído 
algunas alabanzas por parte de Lord Sandwich en el Parlamento, 
siendo recomendado por los burócratas de Londres. Lord Dunmore 
y el gobernador Martin, según se dice, han dado ya algunos pasos 
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para que parte de ese proyecto se lleve a efecto, subvirtiendo a los 
negros. Por su parte, el gobernador Carlenton, según relatos dignos 
de crédito, ha estado muy ocupado incitando a los indios a que den 
comienzo a sus horrendas hazañas. Esto es hacer la guerra como na- 
ciones que jamás han sido amigas y que no lo serán mientras el 
mundo sea mundo. Como ve, me acaloro, y si un temperamento 
frío y flemático por naturaleza, en la vejez, que suele enfriar todos 
los ardores, se acalora así, calcule usted cuál será el estado de ánimo 
general aquí; medio locos están los demás compatriotas míos. Hasta 
ahora, sin embargo, no hemos solicitado ayuda a ninguna potencia 
extranjera, ni ofrecido ventajas comerciales a nadie a cambio de su 
amistad. Lo que pueda acarrear otro año de persecución nadie lo sa- 
be. Prefiero dejar este desagradable tema y prestar atención a otro 
que estoy seguro le agradará a usted, a su distinguida familia y a mis 
amigos. Me refiero al estado de salud satisfactorio de mi propia fa- 
milia. Mis hijos se muestran muy responsables, afectuosos y trabaja- 
dores y se esfuerzan por agradarme; tengo tres nietos de lo más 
prometedor que me hacen disfrutar mucho, y si no fuera por las 
preocupaciones de los asuntos públicos y por el dolor de verme le- 
jos de tantas personas a las que amo én Inglaterra, mi felicidad ac- 
tual sería tan perfecta como cabe esperar alcanzar en este mundo. 
Disfruto de lo que tengo mientras dure, convencido de que su con- 
tinuidad pertenece al mismo género que todos los bienes terrenales 
y es contingente por naturaleza. Adiós, mi querido amigo. Cuente 
usted con mis inquebrantables sentimientos de sincera amistad y es- 
tima. Afectuosamente, 


B. Franklin 


Mis respetos a la señora Shupley. 


En este lado del atlántico siempre se brinda a la salud del nombre 


del obispo. 


Para su solaz, le envío un paquete de diarios. Una vez que los ha- 
ya leído, páselos, por favor, a Mr. Hartley, de Golden Square. 


A THOMAS CUSHING 


342 


Writings, VIL, 110-111 
París, 27 de febrero de 1778 


Muy señor mío: 

He recibido su honroso mensaje por medio de Mr. Austin, que 
me ha transmitido sus felicitaciones a propósito del éxito de las ar- 
mas americanas en los departamentos del norte. A cambio, permíta- 
me a mi vez felicitarle por el éxito de nuestras negociaciones aquí, 
con la conclusión de uno de los dos tratados con Su Cristianísima 
Majestad; uno de ellos es un tratado de amistad y comercio sobre el 
plan trazado en el Congreso con algunos apéndices; el otro es un 
tratado de alianza para la mutua defensa, en el que Su Cristianísima 
Majestad se compromete a hacer causa común con los Estados Uni- 
dos, si Inglaterra intentase obstruir el comercio entre los súbditos 
de las dos naciones negociadoras; garantiza a los Estados Unidos el 
uso de sus libertades, su soberanía y su independencia absolutas e 
ilimitadas, las posesiones que ahora tenga o pueda tener al final de la 
contienda; a cambio de ello, los Estados Unidos le garantizan la po- 
sesión de las Indias Occidentales. El principio rector de ambos tra- 
tados es el de la perfecta igualdad y reciprocidad; que no se pidan 
otras ventajas por parte de Francia, ni privilegios de naturaleza co- 
mercial mayores que los que se puedan conceder a otras naciones 
por parte de Estados Unidos. 


En pocas palabras: el rey nos ha tratado con generosidad y mag- 
nanimidad; no se ha aprovechado de nuestras dificultades actuales 
para exigirnos condiciones que no quisiéramos conceder de buen 
grado una vez que se hayan restablecido nuestra soberanía y prospe- 
ridad. Puedo añadir que ha actuado prudentemente, buscando que 
la amistad sellada con ese tratado sea duradera, cosa que probable- 
mente no hubiera sido así de haber procedido de otra manera. 


Algunos de los barcos americanos con cargamentos consignados 
al Congreso están a punto de zarpar bajo escolta de la marina fran- 
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cesa. Inglaterra se encuentra muy consternada y el ministro, en fe- 
cha 17 de los corrientes, ha reconocido en un largo discurso que to- 
das sus medidas habían sido erróneas y que la paz se hacía necesaria, 
para lo cual propuso dos proyectos de ley de pacificación de Améri- 
ca, pero estos textos están llenos de artificio y engaño, por lo que 
confío en que recibirán en nuestro país la acogida que merecen. 


Supongo que le agradará saber todo esto y estará orgulloso de su 
hijo, que espero regrese a su lado sano y salvo. Quedo de usted... 


B. Franklin. 


PS. Se firmaron los tratados por los plenipotenciarios de ambas 
partes el 6 de febrero, pero, por alguna razón, todavía no se han he- 
cho públicos. Sin embargo, se harán en breve. Tengo entendido que 
España tendrá pronto acceso a ellos. Los tratados se remitirán al 
Congreso por este mismo medio. 


A JONATHAN SHIPLEY 


Writings, IX, 22-23 
París, 17 de marzo de 1783 


Me ha producido un gran placer el recibo de su carta del 5 de los 
corrientes, mi querido y respetado amigo, por la que sé que su fa- 
milia, a la que tanto estimo, goza de buena salud. 


El clamor antipacifista en su Parlamento casi me alarma por lo 
prolongado, pero creo, como usted, que más bien se trata de un ata- 
que contra el ministro. Tengo la seguridad de que nadie de la oposi- 
ción hubiera firmado una paz más conveniente para Inglaterra. Al 
menos, estoy convencido de que Lord Stormont, cuya voz es la que 
más se oye, no la habría mejorado. Tengo mis razones que le daré a 
usted cuando tenga que espero sea pronto la dicha de verle de nue- 
vo y de charlar con usted. 


Se habla mucho ahí de que no existe reciprocidad en el tratado. Pa- 
rece que no se acuerdan de nuestro silencio acerca de las atrocidades 
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cometidas por sus tropas, y de que no hemos pedido compensacio- 
nes por sus incendios y devastaciones gratuitas de muchos pueblos y 
campos. De hecho se ha reconocido la injusticia de esta guerra, y 
nada es más fácil que justificar la obligación de reparar los daños 
causados por una guerra injusta. ¿Es que los ingleses pueden mos- 
trarse tan parciales que piensen que tienen derecho a arrasar y des- 
truir cuanto les plazca y no pagar los destrozos cuando se firme la 
paz en condiciones justas? Hemos sido razonables y no hemos pedi- 
do lo que la justicia nos autorizaba a pedir. Quizás nos censuren in- 
cluso por ello nuestros electores, pero sigo creyendo que a Inglate- 
rra le conviene ofrecerse voluntariamente a la reparación de los da- 
ños y llegar en esto hasta donde le sea posible. Me temo, sin embar- 
go, que esto es algo que Inglaterra no alcanza a comprender. 


Ahora es tiempo de olvidar y perdonar. Que cada país trate de 
acelerar su propio progreso en su industria y su agricultura, sin re- 
trasar ni perjudicar el progreso del otro. América, si Dios lo permi- 
te, se convertirá en un país grande y feliz. Inglaterra, si al final entra 
en razón, habrá ganado algo más valioso aún para su prosperidad 
que lo que ha perdido: continuar siendo un país grande y respetado. 
Su gran enfermedad actualmente consiste en los exagerados salarios 
de los numerosos cargos oficiales. La avaricia y la ambición son pa- 
siones fuertes, y cada una por su lado, actúan con fuerza influyendo 
a la mente humana; si van unidas y buscan satisfacerse en un común 
objetivo, entonces su violencia se hace irresistible, impulsando a los 
hombres a dividirse en torno a facciones y agravios que resultan 
destructivas para los gobiernos. Por eso, en tanto perduren esos 
emolumentos, su Parlamento será como un mar proceloso y sus 
Asambleas públicas se confundirán con los intereses personales. Se 
precisa mucha conciencia pública y muchas virtudes para eliminar- 
los. Quizá más de las que es posible encontrar ahora en una nación 
desde hace tanto corrompida... 

APUNTE DE LOS SERVICIOS PRESTADOS POR BENJA- 

MIN FRANKLIN A LOS ESTADOS UNIDOS 
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Writings, IX, 695-97 
29 de diciembre de 1788 


En Inglaterra luché contra la «Stamp Act» y con artículos en los 
periódicos y con mi actuación en el Parlamento contribuí, de forma 
que se consideró importante, a su abolición. 

Me opuse a la «Duty Act», y aunque no pude impedir que se 
aprobase, obtuve de Mr. Townshend que se eliminasen de ella va- 
rios artículos, y entre ellos la sal. 


Posteriormente escribí y publiqué muchos artículos refutando la 
pretensión del Parlamento de querer gravar con impuestos las colo- 


nias. 
Me opuse a todas las leyes que oprimían a las colonias. 


Llevé a cabo dos negociaciones secretas con los ministros para 
que se derogaran esas leyes, tema sobre el que he dejado constancia 
por escrito. En el curso de las mismas propuse el pago del té des- 
truido, bajo mi responsabilidad, si se derogaban efectivamente. 


Junto con los señores Bollan y Lee, insté al gobierno repetida- 
mente en tal sentido. Edité varios folletos, que pagué de mi bolsillo, 
atacando las medidas gubernamentales. Por culpa de esos folletos 
me hice mal visto, caí en desgracia ante el Consejo privado, perdí 
mi plaza en la oficina de Correos, que me representaba trescientas 
libras esterlinas al año, y me vi además obligado a dimitir de otros 
puestos relacionados con el anterior en Pennsylvania, Massachuse- 
tts, New Jersey, Georgia, todo ello con una pérdida total de mil 
quinientas libras anuales. 

A mi regreso a América alenté la revolución. Se me nombró pre- 
sidente de la Comisión de Seguridad, donde proyecté la colocación 
de «Chavaux de Frise»[2] para defender la ciudad de Filadelfia, a la 
sazón sede del Congreso. 


Fui enviado por el Congreso al cuartel general, cerca de Boston, 
con los señores Harrison y Lynch, en 1775, para arreglar asuntos 
varios con los gobiernos del norte y con el general Washington. 
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En la primavera de 1776 fui enviado a Canadá con los señores 
Chase y Carroll, teniendo que atravesar sus lagos cuando todavía 
no se habían deshelado. Allí, en compañía de mis colegas, mi ges- 
tión resultó eficaz para arreglar los agravios y reclamaciones pen- 
dientes, reconciliando con ello al pueblo en favor de nuestra causa. 
Allí adelanté de mi bolsillo 353 libras esterlinas en oro al general 
Arnold y otros representantes del Congreso que estaban en suma 
estrechez, con la sola garantía del Congreso, cosa que resultó de lo 
más oportuna para posibilitar el aprovisionamiento de nuestro 
ejército. 

Tenía en aquella ocasión más de setenta años ya; no obstante, hu- 
be de soportar las inclemencias y penalidades de aquel viaje, resin- 
tiéndose con ellas mi salud. Pude recuperarme, pero aquel mismo 
año el Congreso me comisionó para trasladarme a Francia. Antes de 
partir reuní todo lo que pude, tres o cuatro mil libras, y se las di al 
Congreso, creando mayor confianza, haciendo posible que otras 
personas siguiesen mi ejemplo y aportaran caudales para la causa. 

Cuando la Asamblea de Pennsylvania me envió a Inglaterra en 
1764, me concedieron dietas para un año para pagarme el pasaje y 
como compensación por el quebranto que ello representaba para 
mis negocios particulares. No obstante, tal pago no se hizo efectivo 
y el viaje hube de hacerlo en un barco miserable, nada apto para el 
océano (que por lo demás se hundió a su regreso) y mal alimentado, 
de suerte que cuando llegué apenas si me quedaban fuerzas para 
mantenerme en pie. 


Mis servicios a los Estados Unidos en calidad de comisionado, y 
más tarde como plenipotenciario, son bien conocidos para el Con- 
greso, tal como se refleja en mi correspondencia. Mis servicios ex- 
traordinarios quizá no son conocidos, por lo que es preciso mencio- 
narlos. No existiendo ningún secretario, hube de llevar yo mismo 
todo el trabajo burocrático, etc., cuando los demás comisionados se 
fueron, sin más ayuda que la que me prestó mi nieto... 


Hice las funciones de cónsul durante varios años, hasta la llegada 
de Mr. Barclay e incluso después, ya que el nuevo cónsul se vio 
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obligado a ausentarse por tener que ir a Holanda, Flandes e Inglate- 
rra por largos períodos de tiempo, y hube de ocuparme de nuevo de 
los asuntos consulares. 


Ejercí, sin recibir nombramiento oficial alguno, como Juez del al- 
mirantazgo. Sucedió que el Congreso me envió una serie de patentes 
de corso que di a un conjunto de navíos armados en diversos puer- 
tos franceses, algunos de ellos tripulados por viejos contrabandistas 
que se conocían de memoria las costas inglesas y que con sus corre- 
rías en torno a la isla perturbaron el comercio británico en gran me- 
dida, con los consiguientes efectos en el coste de los seguros. Uno 
de esos corsarios el llamado Príncipe Negro, por sí solo capturó en un 
solo año setenta y cinco buques. "Todos los documentos recogidos 
en cada una de sus presas me fueron enviados, en virtud de órdenes 
cursadas por mí mismo, que tenía que examinarlos, juzgar acerca de 
la legalidad de la captura y escribir a la comandancia de cada puerto 
si estimaba que la presa era buena y si procedía la venta. Dichos do- 
cumentos, que alcanzaron un gran volumen, los puedo mostrar. 

También hice las funciones de intendente, debiendo realizar com- 
pras por grandes cantidades de dinero y cuidarme de que los sumi- 
nistros se embarcasen, sin percibir por este trabajo comisión de nin- 
guna especie. 


Pero lo más esclavo y trabajoso de mis servicios fue todo lo rela- 
tivo al recibo y aceptación previo su reconocimiento y examen de 
las libranzas del Congreso para obtener dinero a interés, cuyo mon- 
tante total fue de dos millones y medio de libras anuales; cientos y cien- 
tos de documentos, a veces por cantidades muy pequeñas, hubieron 
de ser examinados y contabilizados. Tal examen era imprescindible, 
vistos los frecuentes casos de falsificaciones e intentos de cobrar por 
segunda y tercera vez, una vez que había cobrado ya. Cada barco y 
cada posta producían verdaderos montones de documentos de esta 
especie y no se podía descuidar su despacho. No pude tomarme 
ninguna vacación anual, como tenía por costumbre, con lo que mi 
permanencia encerrado, sin disfrutar del aire libre, me acarreó una 
enfermedad que me aquejará probablemente de por vida. 
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Resumiendo, aunque siempre fui un hombre activo, nunca tuve 
más trabajo que durante los ocho años de mi permanencia en Fran- 
cia, trabajo que no abandoné hasta ver concluida felizmente la paz, 
de cara a mis ochenta años, edad a la que todo hombre tiene dere- 
cho a esperar algún descanso. 


349 


BENJAMIN FRANKLIN. Boston (EF. UU.), 1706 — Filadelfia 
(EE. UU.), 1790. Político, científico e inventor estadounidense. 


Decimoquinto hermano de un total de diecisiete, Benjamin Frank- 
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lin cursó únicamente estudios elementales, y éstos sólo hasta la edad 
de diez años. A los doce comenzó a trabajar como impresor en una 
empresa propiedad de uno de sus hermanos. Más tarde fundó el pe- 
riódico La Gaceta de Pensilvania, que publicó entre los años 1728 y 
1748. Publicó además el Almanaque del pobre Richard (1732-1757) y 
fue responsable de la emisión de papel moneda en las colonias britá- 
nicas de América (1727). 


El interés de Benjamin Franklin por los temas científicos comen- 
zó a mediados de siglo y coincidió con el inicio de su actividad polí- 
tica, que se centró en diversos viajes a Londres, entre 1757 y 1775, 
con la misión de defender los intereses de Pensilvania. Participó de 
forma muy activa en el proceso que conduciría finalmente a la inde- 
pendencia de las colonias británicas de América, intervino en la re- 
dacción de la Declaración de Independencia (1776) junto a Thomas 
Jefferson y John Adams, y se desplazó a Francia en busca de ayuda 
para proseguir la campaña contra las tropas británicas. 

Finalizada la guerra, Benjamin Franklin fue partícipe en las con- 
versaciones para concluir el tratado de paz que pondría fin al con- 
flicto y contribuyó a la redacción de la Constitución estadouniden- 
se. 
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Autobiografía 


[1] Como prueba de que Franklin era el nombre con que anti- 
guamente se conocía una determinada clase o rango sociales, véase 
la obra del juez FORTESCUE, De Laudibus Legum Angliae, escrita 
hacia 1412, donde aparece el siguiente pasaje que alude a lo fácil 
que era formar jurados en cualquier parte de Inglaterra: «Regio 
etiam illa, ita repersa refertaque est possessoribus terarum et agro- 
rum, quod in ea, villula tam parva reperiri non poterit, in qua non 
est miles, armiger, vel pater familiars, qualis ibidem Franklin vulga- 
riter nuncupatur, magnis ditatus possessionibus, nec non libere te- 
nentes et alii valecti plurimi, suis partimoniis sufhicientes ad facien- 
dum juratum, in forma praenotata». 

«Además, en el dicho país, abundan tanto los propietarios agrícolas que es 
imposible encontrar una aldea, por pequeña que sea, en la que no viva un ca- 
ballero, un hidalgo o un cabeza de familia, al que suele llamarse Franklin, 
que no disfrute de grandes posesiones. Existen también otros propietarios ru- 
rales y muchos pequeños terratenientes, cuyos patrimonios les cualifican para 
formar un jurado en la forma antes descrita». (De una vieja traducción). 
<< 


[2] En la isla de Nantucket. << 

[3] ¡Silencio, lobos, que mientras Ralph brama a Cynthia llenan- 
do de espanto la noche, los búhos le contestan!... («Dunciad», de 
Pope). << 

[4] Los obreros de artes gráficas siempre llaman capítulos a las 
imprentas. << 

[5] Textualmente, «Club del ingenio». (N. del T.). << 

[6] Textualmente, «el club de todas las noches». (N. del T.). << 

[7] Traducción de Nacar y Colunga, Madrid, 1966. (N. T.) << 
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[8] Traducción de Nacar y Colunga, Madrid, 1966. (N. T.) << 


[9] En inglés, bomba de incendios es «fire-engine» (textualmente, 
«máquina de fuego»). (N. del T.). << 


[10] Textualmente, «mojados». (N. del T.). << 


[11] Este «diálogo» y la «Militia Act» figuran en el Gentleman's 
Magazine de febrero y marzo de 1756. << 


Otros escritos 
[1] Tipo de embarcación de Dublín que alcanzó al barco donde 


viajaba Franklin. << 


[2] «Caballos de Frisia», defensas para obstaculizar el avance de 
las tropas. (N. del T.). << 
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